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Эдвард ЛЕРНЕР 

ПРИСУТСТВИЕ РАЗУМА 
Ученых, исследующих связь компьютера с 
мозгом, одного за другим настигает беда. 


Александр ТЮРИН 
ЗАПАДНЯ 
Да, ВР порой так «затягивает»... 


Виталий КАПЛАН 
СВОБОДА ВЫБРАТЬ ПОЕЗД 
Люди, которыми играют Игры. 


Виталий ПИЩЕНКО, Юрий САМУСЬ 
КОМПЬЮТЕРНАЯ ЛЕДИ 

Есть человек — есть проблема. Нет челове- 

ка — есть виртал. 


Иэн МАКЛАУД 

МЕУЕВКМОВЕ 
Любовь до гробовой доски? Старо, как мир. 
Довиртуальный. 


Брайан ПЛАНТ 

«ТОЛЬКО ЧЕЛОВЕК, 
..а не его модель, может победить в попу- 
лярном телешоу. В этом убежден каждый 
из участников. 


Салли МАКБРАЙД 
ПОТОП 


Там возможности человека не имеют гра- 
ниц, но героиня туда не хочет. 


ВИДЕОДРОМ 
Игры по фильмам или фильмы по играм — 
кто победит?.. Новые приключения Нео... 


Российские кинопремьеры второго полу- 
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Майкл КЗДНЗМ 
ОБИЛЬНАЯ ЖАБАМИ 
Много золота не бывает? 


Владимир БОРИСОВ 
«МНЕ НОВЕЗЛО: Я ЗНАЮ ОЗАРЕНЬЕ.....› 
Малый Бедекер по Г.Прашкевичу. 


ВЕРНИСАЖ | 
Самый знаменитый комиксмейкер Европы и любимый 
художник Феллини. 


ВИДЕОДРОМ 
Подумайте, а стоит ли включать телевизор?.. Топ-лист фан- 
тастических персонажей... В погоне за сновидениями. 


Мария ГАЛИНА 
МУЗА В ЧУЖОЙ ЗЕМЛЕ 
Скорее, так: земля-то своя, а вот муза... 


ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ 
Эксперты единодушно выступают за мирное сосущество- 
вание! 


РЕЦЕНЗИИ 
Тяжелая доля рецензента — быть беспристрастным. 


НУРСОР 
Жизнь летом: утомленные солнцем. 


Эдуард ГЕВОРКЯН 
ЛЬВЫ ГАЯ КЕЯ 
Фэнтези без драконов и магов... 


Леонид КУДРЯВЦЕВ 
ЗА СТОЛЕТИЕ ДО АРМАГЕДДОНА 
«Производственный» роман из «Их» жизни. 


Владислав ГОНЧАРОВ 
«ЧИТАЮ БЕЗ СЛОВАРЯ, НО С ТРУДОМ», 
Таково отношение к фэнтези половины участников опроса. 


Кир БУЛЫЧЕВ 

ПАДЧЕРИЦА ЭПОХИ 
Как и было обешано читателям, писатель приступает к но- 
вой утопии. 


ПЕРСОНАЛИИ 
Многие из авторов номера еше и поэты. 


ГЮРИН 


АЛЕКБАНДР 


ОЛОЭНЕЛОАНЦМУМУ винэ49я3 випедашииИ 


АЛЕКСА НДЬ ТЮРИН 


сть в Питере дома, которые прямо-таки издеваются над гостя- 
ми. В них решительно все — от номеров квартир до фамилий 
жильцов — находится не на своих местах. Сегодня я как раз 
попал в такой. Но ошибиться я не мог. В подъезде и на лест- 
нице, там и сям виднелись фосфоресцирующие стрелки, кото- 
рые показывали, где находится квартира подследственного. 
Стрелки были снабжены интригующей надписью «Геуе] 0». 
Однако сама дверь его квартиры ничем не выдавала, что за 
ней находится обитель зла. Ни брони, ни навороченных зам- 
ков, ни видеокамер, ни тепловых сенсоров. Даже глазка нет, сквозь ко- 
торый может сочиться злобный взгляд монстра. На двери висела ста- 
ромодная табличка с именем и фамилией жильца. 

Впрочем, последние несколько букв фамилии были зацарапаны, как 
будто рукой хулигана-малолетки. Но в любом случае мы тезки. Алек- 
сандр Т. 

С минуту я восстанавливал нормальное дыхание. Лифт в таких кры- 
сятниках работает лишь в виде исключения, а пятый этаж после вче- 
рашнего возлияния с «братьями по оружию» дался мне не совсем лег- 
ко... Ну все, можно звонить. 

Он открыл дверь не слишком поспешно, как пристало неврастени- 
ку, но и не сильно помедлив, как это принято у хамов и депрессивных 
личностей. Дверь не была оснащена даже цепочкой, показывая, что 
жилец вполне уверен в своих силах. С чего бы это? 

Он оказался далеко не юн, как можно было бы подумать, зная его 
род деятельности. Красные, словно вымоченные в усталости глаза, во- 
круг них круги, оставленные каким-то инструментом визуализации. На 
шее висит шарф. Ну да, гражданин простужен, кашляет. 

— Здравствуйте, вам кого? — спросил он вполне интеллигентным 
голосом, справившись с кашлем. 

— Вас, если табличка на двери правильная. 

— Табличка правильная, но я сегодня никого не принимаю. Изви- 
ните, дела. Кроме того, мы с вами не знакомы. 

Он вежливо улыбнулся и собрался закрыть дверь. Я не ухватил его 
за шарф, просто поставил ногу к косяку. 

— Увы, визит официальный. 

Я показал удостоверение МВД. Он посторонился, давая мне воз- 
можность пройти в квартиру. Тут было уже не так все просто, как с той 
стороны двери. Спартанская обстановка, но никакого бардака, как у 
забулдыг. На стене — горская сабля. Подарок? Трофей? Персидские су- 
фийские миниатюры. Устройство бесперебойного питания электрон- 
ной техники. Стопка блейд-серверов. Спутниковый ресивер. Плоский 
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полуметровый экран. Головная гарнитура ВР — это от нее круги вок- 
руг глаз. 

— Чему обязан? — он по-прежнему играет роль занятого джентль- 
мена. 

— Прокуратура заинтересовалась вашей деятельностью. Игра «Дом, 
где живут нежильцы» — ваша работа? Советую не запираться. У нас до- 
статочно свидетельств, чтобы доказать это. 

— Аяи не запираюсь, — сказал он с легким оттенком добропоря- 
дочного возмущения. — Ну и в чем, собственно, грех? 

— Грех определен новым законом «О предотвращении кибернарко- 
мании и киберкодирования жестокости». Теперь вы попадаете под ста- 
тью как создатель игры, провоцирующей асоциальное поведение. 

— А вы играли в нее? 

— Нет. 

— Попробуйте. — Он протянул мне головную гарнитуру. — Да нет, 
не бойтесь, я не стукну вас клавиатурой по затылку, пока вы будете 
там. 

— Аяи не боюсь. Внизу, в машине, меня ждет товарищ. 

Вранье, конечно. Я с тобой и без товарища управлюсь, если что. 
Только времени у меня мало. Сегодня в моем расписании, друг-хакер, 
есть куда более важные дела. В двенадцать ноль-ноль торжественный 
ввод В строй сети «Бионет», где я далеко не последняя персона в обес- 
печении безопасности. Если точнее, я — одна из семи персон, необхо- 
димых для ее функционирования. Человек-ключ. Код доступа в чело- 
веческом виде. Как выяснилось, труднее всего поддается взлому то, что 
находится у человека в памяти. Формат и принцип записи в мозги до 
сих пор скрыты от пытливых исследователей со всеми их скальпелями, 
сканерами и наноманипуляторами. Так что, хакеры-какеры, если вы 
хотите узнать мою тайну, ждите, пока я сам ее не выдам. 

— Если вы торопитесь, то спешу вас успокоить. Я тоже, — его го- 
лос опять-таки демонстрирует достоинство, словно пародируя мои 
мысли. 

Ладно, не строй из себя крутого, если ты всего лишь запечный та- 
ракан. Вряд ли ты торопишься на открытие новой Сети, хотя, навер- 
ное, грохнул бы собственную бабушку, чтобы там оказаться. 

Я надел гарнитуру. Пяти минут было достаточно, чтобы понять — 
закон о «кибернаркомании» дурацкий, потому что ориентирован на за- 
щиту дураков. Только этому ограниченному контингенту наших согра- 
ждан игра Александра Т. будет прививать кровожадность. Пожалуй, бо- 
лее весомая провинность автора — это то, что значительную часть гра- 
фики он хакнул у «китов» игровой индустрии. Но почему законники 
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взялись именно за Александра Т.? Ведь таких мелких вредителей, как 
он, пруд пруди. Кому он там дорожку перебежал? 

Я хотел было уже снять гарнитуру. 

— Не делайте поспешных суждений, — предупредил «мелкий вре- 
дитель». — Вы пока что на первом уровне, не более. 

— Честно говоря, я здесь не для того, чтобы оттягиваться с запре- 
щенными игрушками. 

— Бьюсь об заклад, вы не дойдете до третьего уровня. 

Это был примитивный вызов, но действенный. Какой же настоя- 
щий мужик стерпит такое. Да и, в конце концов, не убийца же он и не 
сутенер; сурового мента мне тут нечего строить. 

— Капитан, вы виски пьете? Если пьете, то лучше немножко при- 
нять, это позволяет избавиться от сковывающего напряжения, — он за- 
зывно звякнул стаканом. 

Понятно. Если рыжий с лошадиной физиономией, то надо еще из 
себя и шотландца-ирландца строить. Я, правда, тоже рыжий-лошади- 
ный, Так что и мне грешно отказываться. . 

— Пью, когда хороший. То есть от «Джонни Уокера» и выше. 

Ладно, хлебнул. На втором уровне эта игра стала и в самом деле бу- 
дить во мне темные инстинкты. Я бегу по какой-то бесконечной ком- 
мунальной квартире и убиваю всех встреченных персонажей разными 
попадающимися под руку предметами. В отличие от первого уровня, 
где применялась банальная ножка от табуретки, теперь в дело пускают- 
ся и спица, и бутылка, и кухонный нож. Хотя заставка игры предупре- 
ждает, что все встречные-поперечные личности — не люди, а монстру- 
озные куклы, однако, на первый и второй взгляд, ничем они не отли- 
чаются от дедушек, бабушек и прочего мирного населения. И только 
если ты не успел своевременно их пристукнуть или садануть спицей в 
глаз, они атакуют тебя, имея на вооружении бутылку с обрубленным 
горлышком или заточенный зонтик. 

— Аувас и в самом деле неплохо получается, — хакер снисходи- 
тельно похваливает. — В армии не служили? 

— В армии служили все наши сотрудники. 

— Я имею в виду не инфантерию, а что-нибудь покруче. 

А тебе какое дело? Впрочем, после второй порции виски почему-то 
тянет поговорить с кем попало. 

— Можно и покруче. Отряд специального назначения «Омега» — но 
после того, как ушел на сверхсрочную. 

— Кавказ? 
— Не только. И не столько. 
А больше тебе знать не положено, мелочь пузатая. 
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— Я тоже служил в спецназе. Предотвращение нападений на особо 
важные технологические объекты. 

Значит, не «мелочь пузатая» мой подследственный, а как бы колле- 
га по оружию. Похоже, не врет, горская сабля на стене о чем-то гово- 
рит... 

На третьем уровне меня прижало. Настоящая засада в районе ком- 
мунальной кухни. Серо, пыльно, лишь в какую-то щель слабо вливает- 
ся свет уличных фонарей — как ни крутись, ничего не видно дальше 
собственного окровавленного кулака. А изо всех углов на меня броса- 
ются удивительно ловкие и кошмарные личности, внешне напоминаю- 
щие алкашей. 

И тут я почувствовал опасность, не виртуальную, а реальную, нахо- 
дящуюся в одном со мной пространстве. В таких вопросах я никогда 
не ошибаюсь, поэтому и жив до сих пор. Когда некий гад подбирается 
ко мне со спины, у меня там сразу мышцы напрягаются, пусть я даже 
выпил три дозы «Джонни Уокера». Что за черт, неужели этот Алек- 
сандр Т. оказался полным придурком? Я сорвал с головы гарнитуру... 

Было серо, пыльно, лишь в какую-то щель между занавесками про- 
никал желтый свет уличного фонаря. Что за чушь, день ведь был. 

— Эй, подследственный, включите свет. Я не любитель кретинских 
шуток. И, между прочим, я при исполнении служебных обязанностей. 

Из угла вынырнула тень, в слабом свете я увидел мерзкую физио- 
номию с мутными глазами и выстрелил в упор из своего «Стечкина». 
Зрачки нападавшего закатились, изо рта вышел красный пузырь. Ка- 
кое-то время я был поражен тем, что грохнул человека — просто, без 
раздумий, как в игре. 

Изо рта убитого вышел еще один пузырь, потом выкатилось яичко, 
следом мячик. Недавний мертвец заткнул дырку во лбу бутылочной 
пробкой и сочувственно прогундосил: «Ну что, надрали?» 

«Дом, где живут нежильцы» — я остался в его пространстве! Я за- 
маринован здесь навсегда, намертво схвачен нейроконнекторами. Те- 
перь я такая же кукла, как и все остальные персонажи. Даже на Кав- 
казе никакой Басай-Бабай не мог подстроить мне такую первокласс- 
ную засаду, в какую угодил я посреди города Питера. Когда я попался, 
как? 

Как бы ни попался, мне теперь кранты, смерть от истощения или 
кома без конца и края, превращение в овощ. Но зачем это надо хаке- 
ру? По статье за изготовление кибернаркотических игр ему светил ед- 
ва ли год, да и то, скорее всего, условно. За нападение на офицера ми- 
лиции — уже десять лет, если пострадавший отдал концы — четвертак. 
Если он не кретин, значит, кретин — я. 


ПРОЗА 7 


АЛЕКСА ТЮРИН 


В пыли коммунальной кухни засветились слова: «У тебя есть вы- 
Ход». 


Монстра с пробкой во лбу я прибил гвоздями к шкафу. Едва утих- 
ли его протестующие вопли, ко мне по рваным траекториям рванулись 
здоровенные крысы, целая орда во главе с ханом Тохтамышем. Швы- 
ряя кастрюли с горячим супом, я отступил в коридор... 

Если какой-то выход существует, то, наверное, такой же, как у всех 
остальных персонажей — добраться до последнего уровня, победить. 

Потолок взорвался прямо надо мной, выбросив старуху, которая 
сбила меня на пол и щелкнула вставными челюстями едва ли в санти- 
метре от моего горла. Я едва успел вывернуться и ответить, как поло- 
жено — рукояткой пистолета в висок. Но не достал. 

При помощи сальто-мортале старушка возвращается в бойцовую 
позицию. Я с трудом уворачиваюсь от ее шляпки, которая со свистом 
проносится возле моей головы и впивается в стену. Старушка наступа- 
ет, одна нога все время вперед, другая как бы волочится сзади — это 
не свидетельство немощи, а техника кунгфушной школы «Змеи». И вот 
резкий дугообразный переход, она пытается обойти меня, далее круго- 
вой удар с разворота. Я резко приседаю и делаю подсечку, удержива- 
ясь на руках. Завершаю контратаку ударом из положения на коленях. 
«Что вы себе позволяете...х — говорит враждебный персонаж и разва- 
ливается... 

Конечно, в «Джонни Уокера» могло быть что-то подмешано, но, на- 
сколько мне известно, яд способен вырубить, погрузить в сон, в ката- 
лепсию, даже убить — но никогда не сможет поддерживать вас в состо- 
янии широкополосного подключения к кибернетической системе. 

Значит, когда я поднимался по лестнице и звонил в дверь — то был 
уже подключен. Ничего этого в реальности не происходило! Разве у ха- 
кера могут быть на лестнице намалеваны стрелки, наводящие всех же- 
лающих на его квартиру. У любого, даже самого мелкого жулика вход 
обязательно оборудован глазком и видеокамерой. Никакой пират не 
откроет просто так дверь, да еще без цепочки. 

На двери была табличка с моим именем и первой буквой моей фа- 
милии. Это была моя дверь, которую я почему-то не принял за свою. 
Черт, еще и пятый этаж, лестница с ошутимым ароматом крысиной 
мочи, неработающий лифт — все это мое. 

Хакер выглядел как высокий рыжий человек с лошадиной физионо- 
мией — и это моя внешность. Но только почему-то я не воспринимал 
ее как свою. «Джонни Уокер» — именно то, что я употребляю почти 
каждый день. 
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Горская сабля на стене, но такая же есть и в моей квартире. Тро- 
фейная, я взял ее себе после ликвидации Аль-Маджида, садиста мило- 
стью шайтана и тонкого суфия Божьей милостью. Суфийские миниа- 
тюры я стал собирать после того, как ознакомился с его коллекцией. 

Александр Т. говорил со мной донельзя интеллигентно, что контра- 
стирует со стилем «Дома, где живут нежильцы», да и совершенно не 
принято в хакерской среде, где парит жаргон. Но интеллигентная ма- 
нера ведения речи — это мой фирменный почерк, который не изменя- 
ет мне никогда, потому что именно такой мне привили родители — 
университетские профессора. 

Этот гад никогда не мог служить в спецназе, занимающемся охра- 
ной сверхважных технологических объектов. Всех претендентов там де- 
сять раз проверяют на детекторах глубокого психозондирования, чтобы 
не пролез нечестный человек. Службу в спецназе он украл у меня так 
же, как и весь мой послужной список. 

Хакер-зараза самым наглым образом присвоил мой внешний вид, 
мою память, мои привычки, мои трофеи, да так, что я даже не заметил 
этого... 

Короче, я встретился с самим собой... 

От стены отделился некто в выцветшей форме НКВД, по которой 
ползали крупные личинки моли. Я выстрелил — осечка. Я блокирую 
его руку, вооруженную наганом, и, перейдя на захват шеи, душу. Изо 
рта, обрамленного бериевскими усиками, вместе с последними матю- 
ками выплеснулся портвейн. 

Коридор привел меня к шахте лифта. Я нажал на кнопку вызова. 
Лифт во многих «стрелялках» — это переход на следующий уровень. 
Вот его двери стали открываться. Я быстро, по тени, уловил, что вну- 
три кто-то есть, и подхватил с пола доску. 

В кабине обнаружился мальчонка лет семи. 

Конечно же, надо было немедленно его уничтожить. Но я схватил 
его за руки и, вышвырнув из кабины, тут же закрыл дверь. В окошко 
я видел, как он разбегается со свирепостью носорога и крушит дверь 
шахты. На то, чтобы выбрать направление, имелось несколько мгнове- 
ний. На стенке лифта было процарапано: «Высоко в горы вполз муж». 
От следующего носорожьего удара вылетела дверь шахты, но я уже на- 
жал кнопку, и лифт двинулся вверх... 

В двенадцать ноль-ноль должен состояться пуск сети «Бионет» — 
виртуальной сети, действующей поверх обычных сетей и совершенно 
незаметной для них. «Бионет» создан для обмена сверхважной инфор- 
мацией между исследовательскими центрами разных стран. Расшифро- 
ванные геномы, стереоформулы белков и прионов, алгоритмы диффе- 
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ренциации стволовых клеток. Все в виде киберобъектов с универсаль- 
ными интерфейсами, способных немедленно вступить в работу. Пои- 
стине бесценная информация, которая никогда и ни при каких обсто- 
ятельствах не должна вырваться на свободу. 

Хакер, мой двойник, тоже сказал, что торопится — не к открытию 
ли «Бионета»?.. 

Лифт вздрагивает. Пол лифта подо мной выгибается, а затем слов- 
но лопается посередине. За мгновение до этого я подпрыгиваю и вжи- 
маюсь в правый верхний угол кабины, удерживаясь руками и левой но- 
гой. В дыру прет монстр-мальчик. Когда он выбирается до пояса, весь 
пол лифта проваливается в бездонную шахту. Чертенок успевает схва- 
тить меня за ногу и пытается утянуть в пропасть. Хватаясь пальцами за 
кнопки панели, я все-таки стряхиваю его, теряя попутно ботинок... 

От каждой страны на открытие «Бионета» выходит по одному офи- 
церу безопасности. Всего семь. Каждый офицер должен обладать безу- 
пречным послужным списком и высокой технологической грамотно- 
стью, а также прекрасной памятью, не нуждающейся в психостимуля- 
торах. Каждый офицер вводит пятнадцатисимвольный ключ доступа. 
Не с клавиатуры и не через голосовой интерфейс, а четкими мыслен- 
ными образами — касаясь трода. 

У меня это петух, корова, пизанская башня, цифра «семь»... Хватит, 
немедленно остановиться! 

При условии комплиментарности всех семи ключей, сеть начинает 
функционировать и передавать киберобъекты. Что если шесть осталь- 
ных офицеров оказались далеко не безупречными или их тоже раско- 
лоли? Тогда я последний оставшийся столп сети, из которого надо вы- 
УДИТЬ КОД. 

Господи, где мне спрятать пятнадцать символов, если этот вампир 
уже высосал из меня почти всю память?.. 

Полуразвалившийся лифт дотащился до следующего уровня. Это 
чердак с отчаянно скрипящими половицами, поверх которых кружит- 
ся поземка из пыли. Со стропил на меня летит остервенелая куча ста- 
рого тряпья, я едва расшвыриваю ее ударами метлы... 

Чтобы явиться на российский узел «Бионета» и ввести код, надо, 
помимо всего прочего, обладать моей внешностью. Не в виртуале, а в 
самом нормальном реале. Внешность должна соответствовать фотогра- 
фии на удостоверении и трехмерному графическому файлу, имеющему- 
ся на моей чип-карте, а также в памяти центрального сервера. 

Кстати, хакер, укравший мой образ, был в шарфе. Довольно тол- 
стый шарф был обмотан вокруг шеи, скрывая часть подбородка. Воз- 
можно, таким образом этот тип скрывал... шрам. Да, шрам, что свиде- 
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тельствует о пересадке лица — кожи вместе с соединительной тканью, 
которые недавно были моими. Сейчас такие операции уже вовсю пра- 
ктикуются в преступной среде. Контриммунные препараты гарантиру- 
ют, что новое лицо приживется. Правда, пониженный иммунитет ста- 
нет причиной повышенной заболеваемости. Кашель и все такое. Спу- 
стя какое-то время, когда преступная операция будет успешно 
завершена, деньги отмыты и концы спрятаны в воду, хакер вернет се- 
бе свое собственное лицо, которое будет выращено заново из его ство- 
ловых клеток или как-нибудь еще. Иммунитет быстро придет в норму. 

А я, человек без лица, буду тихо гнить в безымянной могиле. Или 
столь же тихо лежать на койке под вечной капельницей, с биополимер- 
но-полисахаридной маской, кое-как прикрывающей лицевые кости... 

Сверху упала доска, задела меня по плечу, подо мной тоже тресну- 
ло источенное червями дерево. Еще немного, и все вокруг стало ру- 
шиться. Я бежал, пытаясь опередить очередную ловушку, уловить ка- 
кой-то ритм в этом распаде. Когда подо мной не осталось ни одной 
точки опоры, я оттолкнулся от падающего вниз столба и зацепился за 
проем чердачного оконца. Сквозь прорехи крыши сверху падали и хва- 
тали за одежду персонажи, похожие на мертвых летчиков. Какими-то 
последними усилиями я отбился от них, подтянулся и оказался на кры- 
ше. Но это не было победой. Я тут же покатился, набирая скорость. 
Возможностей задержаться на крутом скользком скате было не больше, 
чем у мячика. Через секунду я уже висел над пропастью... 

И только в этот момент я понял, что подключили меня вчера, на ве- 
черинке в честь встречи ветеранов спецназа — вернее, сразу после нее. 
Какие-то типы вроде бы снимали документальный фильм о нас. А по- 
том один из них, белобрысый такой, в бейсболке, на которой было на- 
писано «шЮгтайоп Уап($ то Бе Нее», предложил довезти меня до дома. 
Сейчас в моей памяти только то, что я стукнулся башкой, когда садил- 
ся в машину, и с минуту видел искры перед глазами — так это и была 
точка подключения! Искры — результат настройки нейроконнекто- 
ров... 

В сырой темный воздух над «домом, где живут нежильцы», взмыли 
огни фейерверка. Играющие огоньки образовали в небе надпись: 

Сате оуег. Падение с крыши означает смерть. Для спасения вы долж- 
ны ввести код. 

Ясно, какой код. Петух, корова, пизанская башня, цифра «семь»... 
Нет, ты просчитался, хакер. Плевал я на подаренную тобой крысиную 
жизнь. Главного ты у меня не украл, урод. Способность пожертвовать 
собой ради долга и чести. Я разжал пальцы и полетел в украшенную 
праздничными огоньками пропасть... 
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Человек, похожий на ирландца рыжими волосами и лошадиным ли- 
цом, стоял на плоской крыше небоскреба. Он смотрел на садящийся 
вертолет, придерживая рукой бейсболку с задиристой надписью 
«шпЮгтаНоп \ап {о Бе Нее». Из машины, когда удары лопастей стали 
чуть слабее, вышли двое, следом еще трое. Трое образовывали защит- 
ный треугольник вокруг двоих. Холуи и господа. 

Один из господ, азиатской внешности, приторно улыбаясь, сказал 
«ирландцу».: 

— Поздравляю вас. И себя, конечно. Но остался маленький техни- 
ческий вопрос. Как вы все-таки выудили код из этого человека, если 
он, так сказать, «упал с крыши»? 

— Это маленький технический секрет, позвольте, я оставлю его при 
себе. 

— Как хотите... Давайте сюда информацию. 

— Какую информацию? — нарочито небрежно откликнулся «ирлан- 
дец». 

— Честно говоря, я не любитель такого рода шуток, — заметил вто- 
рой господин, безупречной нордической внешности. — Вы должны по- 
нимать, что все мы устали, изрядно перенервничали, когда вся инфор- 
мация неожиданно оказалась сброшенной только на российский узел 
«Бионета». Теперь все киберобъекты стоимостью в несколько миллиар- 
дов долларов находятся в накопителях, имплантированных в соедини- 
тельную ткань под кожей ваших пальцев. Вам не хочется поскорее из- 
бавиться от излишнего груза в руках? 

— Мне хочется избавиться от всех лишних грузов, — согласился 
«ирландец». 

Из вертолета выбрался человек, относящийся явно к холуям. У него 
в руках был коммуникационный прибор с двумя контактами скин-ин- 
терфейса. Холуй подошел к «ирландцу» и начал давать указания: 

— Положите ладони на контакты и, после того как зажжется синий 
индикатор, держитесь крепко в течение трех-четырех секунд, пока не 
замигает зеленый индикатор. | 

— О’кей, это проще пареной репы. Обычно вас просят повторить, 
но я не доставлю вам такого удовольствия. И вообще, господа, сыграй- 
те туш, сейчас произойдет весьма знаменательное событие. 

«Ирландец» положил левую руку на контакт, а правую поднес к 
шее, как будто чтобы почесать. 

— Эй, — крикнул один из холуев, — делайте в точности, что вам го- 
ворят. 

— Я слышу много голосов. 

В следующий момент «ирландец» уже скрывался за телом человека 
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с коммуникатором и вел стрельбу из «Стечкина» по холуям и господам. 
Пули, выпущенные рукой специалиста по «стрелялкам», били без про- 
маха, в череп. Но один из холуев успел дать очередь из пистолета-пу- 
лемета «Беретта», прежде чем упал сам. 

На площадке лежали шесть человек. Кашляя, раненый «ирландец» 
отпихнул труп и сел. Он посмотрел на рубаху, по которой расплыва- 
лась кровь. 

Сверху послышался шум лопастей — это заходил на посадку следу- 
ющий вертолет с бандитами. 

«Ирландец» нетвердым шагом, зажимая рану, направился к краю 
крыши. 

«Мент прыгнул в пропасть, потому что считал себя лучше, чем я. 
Но товарищ капитан не знал, что, когда он прыгнул, я уже был им. Я 
побывал в шкуре человека, для которого честь и совесть не пустые зву- 
ки. И это мне, как ни смешно, понравилось». 


Сорвавшись с крыши «дома, где живут нежильцы» я распрощался с 
жизнью. Это было страшно и даже больно. Но в игре у нас всегда не- 
сколько жизней. Подумайте, сколько раз можно пожертвовать собой, 
спасая свою честь? Правильно, всего один раз. 

Во второй раз я избрал совершенно другой маршрут. Я спустился в 
подвал, там расправился с монстрами-бомжами, потом залез в канали- 
зацию, где победил червей-переростков, затем угодил в метро. А там на 
меня накатил грохочущий поезд. Чтобы не потерять вторую жизнь, я 
выдал свой секрет, код доступа к «Бионету». И вернулся в реал. Я на- 
шел себя в квартире хакера на следующий день, уже после того как 
«Бионет» был введен в строй. В стекле монитора я видел свое отраже- 
ние. Вместо лица — кости черепа, прикрытые биополимерно-полиса- 
харидной маской. 

Хакер, забравший мою внешность и мою память, в итоге взял и 
мою судьбу. Он погиб, защищая мое дело, и погиб с честью. А что ос- 
талось у меня? Хакер вживил в мои пальцы накопители информации, 
где были записаны украденные киберобъекты стоимостью в миллиар- 
ды долларов. 

Честь и достоинство сложно потерять лишь в первый раз, а во вто- 
рой раз я спокойно продал часть имеющейся у меня информации, что- 
бы оплатить специалистов по клонированию, которые заново создали 
мне лицо. Затем я стал продавать архисекретную информацию напра- 
во и налево, потому что Рубикон Бессовестности уже был перейден. 


+ 


ПРОЗА 13 


КАПЛАН 


ВИГАЛ И 


9. 


нА 


> 
Ба 


т, 


чи 2 


92% 


ее 


УЗоинНиьЯ 


О тдииипеиа випедройлииИ 


ВЫБРАТЬ ПОЕЗД 


Витлаий КАПЛАН 


1. 
ледователь взглянул на меня с укоризной. 
— И что вы за человек, Ерохин? И себе, и людям сложности 
создаете. Значит, не будем чистосердечное писать? 
Он с досадой схватил кругляшку микрофона и скороговор- 
кой забормотал текст, который тут же и проявлялся на свет- 
ло-сером экране. Протокол был длинный и нудный. И как 
это в доисторические времена от руки писали? 
Следователя можно понять. Старался, убеждал, доказывал, а 
толку — ноль. Задержанный — то есть я — уперся, как беге- 
мот, которого тащут из болота. С одной лишь разницей: меня тащили 
как раз туда, в жадно хлюпающую трясину. 

Я не понимал, что происходит. Какие-то файлы, какие-то логи, 
обнаруженные на моем домашнем компе. Где компания «Горизонт» и 
где я? Зачем мне ломать их защиту, зачем таскать данные из их кли- 
ентской базы? Да я и делать этого не умею, рядовой юзер, каких на 
земле десяток миллиардов. 

— Ну как же сознаться в том, чего не совершал? — Я отважился 
еще на одну попытку. — Сами посудите, зачем мне это? Я же непло- 
хо обеспечен, сценарии Игр — дело доходное, у меня, можно сказать, 
есть имя, известность. С чего бы это мне рушить все ради непонятно 
какой ерунды? 

— База «Горизонта» не ерунда, — возразил белобрысый следова- 
тель Уткин. — За такой хак заинтересованные люди заплатят столько, 
сколько ты своими сценариями за десять лет не накропаешь. 

На «ты» он перешел легко. 

— Я повторяю, что не имею ни малейшего понятия, откуда у ме- 
ня взялись эти логи! Уж наверное, будь я настоящим взломщиком, не 
оставил бы следов. Может, это меня как раз кто-то взломал? 

— Ерохин, — повернулся ко мне следователь, — ну не считай ты 
нас идиотами. Все ведь проверено, вся трасса отслежена, сомнений ни 
малейших. Я завершаю дело и сдаю в производство. Не хочешь чисто- 
сердечного, не надо. Просто получишь больше, и все дела. Я-то думал, 
культурный человек, сразу поймет, что к чему... Ну ладно, загорай те- 
перь на Полигоне. Думаю, упрямство твое годика на три потянет. 

Он ткнул в какую-то кнопку на клавиатуре, и тут же за спиной 
моей открылась дверь. 

— Уводите! — коротко скомандовал он, и я почувствовал на своем 
плече чьи-то железные пальцы. 

Накатило странное отупение. Я ждал сердечной боли, но ее не бы- 
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‘ло. Словно это не в мою квартиру позвонили сегодня в семь утра — 
долгим, требовательным звонком. Марина, которая только-только 
вылезла из-под одеяла, сонная и непричесанная, побежала открывать, 
ругаясь последними словами. А ведь преподает в университете струк- 
турную лингвистику... 

Потом было много разного — женский плач, детские визги (Лен- 
ка с Юлькой, конечно, проснулись и выскочили из своей комнаты 
поглазеть). Деловитые молодые люди в синих форменных куртках де- 
лали обыск аккуратно и бережно. Это вам не сто лет назад, подушки 
никто не вспарывает, землю из цветочных горшков не вытряхивает. 
Портативный УЗВ-сканер гораздо удобнее. 

Эскапэшников, правда, более всего заинтересовал мой комп, и по- 
ка двое других осматривали квартиру, их старший увлеченно рылся в 
мозгах моего электронного друга. Что характерно — ни Маринкину 
восьмисотку, ни детский игровой комп они даже и включать не стали. 

Конечно, ордер на обыск был у них оформлен по всем правилам, 
электронную подпись не подделать. А вот обвинения мне даже и не 
предъявили. «В Службе компьютерной преступности вам все объяс- 
нят. А мы не уполномочены». 

И когда уже меня уводили, когда очумевшая от всей этой чехарды 
Марина совала мне в сумку мыльницу и смену белья, семилетняя 
Юлька, уставясь на меня огромными черными глазищами, восхищен- 
но спросила: 

— Пап, а ты по правде вор? Как Черный Хакер, да? 


Мало кто в наши дни читает классику. Я читал. И сразу же вспом- 
нился мне «Процесс» Кафки. Нелепо, смешно — но ведь это не с 
книжным героем случилось, а со мной. Это я сижу в одиночной ка- 
мере — пять шагов в длину, четыре в ширину, люминесцентная лам- 
па под потолком. Это на меня пялятся невидимые глазки видеокамер, 
так что ни перегрызть себе вены, ни побиться головой о стенку. Хо- 
тя можно и побиться — стенки тут из плотной резины, не расши- 
бешься. Гуманность. Это в прошлом веке заключенных мучили в тес- 
ноте, морили голодом, лупили дубинками по почкам. Знаю, сам пи- 
сал сценарий «Побега из Бутырок». Хорошая работа получилась, и с 
гонораром не обидели. А потом, когда ее Реализация пошла, то руче- 
ек премиальных превратился в бурную речку. Хватило на новую квар- 
тиру в элитном жилкомплексе. А как вспомнить трехкомнатное убо- 
жество в Домодедове... 

Только все это в прошлом, по ту сторону стальной двери. По ту 
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сторону Юлькиных глаз. Колесо жизни повернулось куда-то не туда, 
и теперь ждет меня Полигон. 

В Сети об этом удивительно мало информации. То есть, конечно, 
множество упоминаний, куча ссылок, порой даже проскакивают и 
воспоминания бывших геймеров — но почти ничего конкретного, од- 
ни лишь общие слова. 

‚.Раньше, до Великой Реализации, преступников ждала тюрьма, 
трудовой лагерь, а в отсталых странах — даже смертная казнь. Но вот 
уже тридцать лет как торжествует гуманизм. Информационный Разум 
в просторечии Ин-Ра — не любит крови, этим он отличается от древ- 
них богов. Мы и так приносим ему все, что нужно. Создаем Игры, а 
потом играем, играем... до тошноты, до отвращения. 

Но дома, когда надоест, можно щелкнуть кнопкой, снять шлем 
виртуальности и пойти на кухню ужинать. На игровом Полигоне та- 
кое невозможно. В какую Игру определят — в ту и придется играть до 
упора, а симулятор реальности создает стопроцентное правдоподобие. 
Тонуть в болоте, драться с огнедышащими драконами, отстреливать- 
ся от инопланетных чудищ — и лишь каким-то краешком сознания 
понимать, что все это игра, все это как бы и не всерьез. Именно что 
«как бы». Драконьи клыки — иллюзия, но ты-то сам настоящий, жи- 
вой. И твоя психика принимает дракона за чистую монету, реагирует. 
А там и до инфаркта недалеко. 

Пять процентов умерших в игре — цифра не особо и страшная. В 
обыденной жизни погибает не меньше — в транспортных авариях, от 
запущенной онкологии, от ожирения, наконец. Однако там, на Поли- 
гоне, эти проценты вряд ли покажутся чепухой. Знать, что завтра твое 
сердце может не выдержать... оно не железное, не электронное... А 
ведь находятся и добровольцы. Адреналинозависимые молодые лю- 
ди... иногда, я читал, и пожилые балуются... Седина в бороду, деньги 
на карточку... Господа Алгоритмы понимают, что всякий труд должен 
быть оплачен. 

Зачем им все это? Только чтобы выжить? Или вдобавок средство 
от скуки? Чем еще им заняться, им, осознавшим себя Алгоритмам? 
Или, как их принято называть, «сложноорганизованным информаци- 
онным структурам». 

Вряд ли я когда-нибудь узнаю ответ. Даже на Полигоне. 


2 
Дела были плохи. Обычной дорогой на Главное Кольцо не вер- 
нешься — серые орки обрушили каменную кладку, и теперь до само- 
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го потолка громоздились угловатые, скользкие от сырости глыбы. 
Раскидать их невозможно — такая опция попросту не предусмотрена. 
Значит, остается идти Путем Отверженных — то есть через нижнее 
подземелье, где кишмя кишат прожорливые твари, о которых толком 
ничего не известно. Значит, придется стрелять, а патроны на исходе. 
Особенно это касается лучевика — батарея близка к истощению. 
Есть, правда, полная сумка гранат, но здесь, в узких каменных кори- 
дорах, они бесполезны — посечет осколками. 

А ведь и сожрать могут, когда нечем станет отбиваться. Не хоте- 
лось бы. За каждого убитого геймера команде автоматически списы- 
вают очки. Значит, и продуктовая норма, и шансы на досрочное ос- 
вобождение тоже ползут в минус. Система продуманная. Раньше, на 
воле, я думал, что самое страшное на Полигоне — это инфаркты с ин- 
сультами от излишних потрясений. 

Действительность оказалась серее и скучнее. Да, летальный исход 
кое с кем порой случался, но я о таком только слышал. За три меся- 
ца еще никто из нашей команды не помер. Может, потому, что ребя- 
та подобрались молодые, здоровые. В свои тридцать восемь я глядел- 
ся тут стариком. 

Страшнее инфарктов оказалась система. Вся жизнь тут зависела от 
хода игры, от засчитанных баллов. Баллы начислялись всей команде, 
а коллективная ответственность — вещь неприятная, но действенная. 
Ну кто в здравом уме станет подводить товарищей? Ведь от успеха иг- 
ры зависят и питание, и возможность отовариваться в здешнем мага- 
зинчике — скудном и дорогом, и передачи с воли. А еще — свидания 
с близкими по воскресеньям. Конечно, не настоящие — а видеочат. 
Но хоть что-то. Опять же, досрочное освобождение. Всей команде 
снимаются дни за успешно отыгранную сессию. Нормы жесткие, при- 
ходится землю рыть и камни грызть. 

Первые дни я больше всего боялся своих же сокамерников. Види- 
мо, обчитался историческими материалами, когда над «Бутыркой» ра- 
ботал. Но — ничего похожего на ужасы прошлого века. Ни «паханов», 
ни «блатных», НИ «шестерок». Никто никого не мучил, не изводил. 
Вскоре я понял, почему. Все друг на друга повязаны. У всех общая 
цель — быстрее отмотать срок. Мы не толпа осужденных, засунутых 
в общую камеру. Мы — команда. Можно сказать, рота. 

Был и ротный — вольнонаемный геймер Миша. Парнишка немно- 
гим старше двадцати, только-только институт закончил. Но — адре- 
налиновая зависимость, и вместо того, чтобы рассчитывать парамет- 
ры кристаллов памяти, нанялся сюда. На кристаллах мог бы и боль- 
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ше заработать, но острые ощущения он ценил дороже денег. Миша 
играл уже год, по выходным уезжая домой, а так и жил здесь. Конеч- 
но, не с нами в камере — у вольнонаемных тут имелись вполне бла- 
гоустроенные квартиры. 

Народ в целом оказался вполне интеллигентный. Большинство си- 
дело по компьютерным статьям — воровали из Сети книги, фильмы 
и ‘музыку, охотились за чужими паролями. Настоящих уголовников не 
было. Впрочем, где-то остались еще и тюрьмы старого типа — для 
тех, чьи мозги не поддавались симулятору реальности. Бывают такие 
люди, совершенно неспособные вжиться в игру, отнестись к ней все- 
рьез. Наверное, и беглецы-отшельники по этой же причине ушли в 
свои леса, а громкие слова о конце света и гибели цивилизации — 
всего лишь громкие слова. Надо же человеку как-то оправдаться. Ес- 
ли не перед окружающими, то хотя бы перед самим собой. 

...Однако пора бежать. Через три часа команда пойдет штурмовать 
Берлогу Скелетов, а там каждый ствол на счету. Место сбора — грот 
«Омега», и попасть туда можно лишь через Главное Кольцо. 

Я перехватил пистолет поудобнее и нырнул в темную дыру, отку- 
да ощутимо потягивало гнилью. Хорошо хоть налобная фара не по- 
гаснет, батарейка в ней вечная. В этой Игре есть, конечно, места пол- 
ного мрака, но их немного. В настоящей пещере я бы давно уже раз- 
бил фонарь, сломал бы ногу, угодив в какую-нибудь незаметную 
трещину, а главное — сдох бы под тяжестью оружия и боеприпасов. 
Однако автор, писавший сценарий Игры, не озаботился излишним 
правдоподобием. В конце концов, платят-то нам за результат. Дрян- 
ная ведь Игра, непродуманная, корявая — так ведь не на эстетов рас- 
считана, а на массы. Массы же съедят и не подавятся. А информаци- 
онная тварь, раскинувшись по миллионам серверов Сети, жрет эмо- 
ции игроков. И всем, выходит, хорошо. 

Сперва пришлось передвигаться на карачках, высота здесь была 
метр с копейками. За ворот шлепались тяжелые холодные капли, ост- 
рые выступы камней так и норовили разодрать комбинезон, и с каж- 
дым шагом становилось все тоскливее. 

Потом потолок начал подниматься вверх, и вскоре я уже смог ра- 
зогнуться. Остановился, прислушался. Нет, вроде померещилось... 
или это все-таки шорох чьих-то коготков по камню? 

Расширившийся туннель привел меня в здоровенный грот, а вер- 
нее сказать, зал. Своды терялись во мраке, и там же терялись сте- 
ны. Беспорядочно валявшиеся под ногами камни наводили на 
мысль об обвалах. Такое здесь бывает. И если завалит — придется 
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мучиться несколько часов, пока не завершится дневная сессия. То- 
гда незадачливого геймера отключат от симулятора реальности, а 
покуда — терпи. 

Я подкрутил регулятор фары, прибавив яркость. Да, огромный 
зал... Потолок смутно проступил, а вот стены так и остались невиди- 
мы. Зато впереди обнаружилось маленькое озерцо — маслянисто- 
черное, вязкое на вид. Одна из ловушек Хозяина? Там смола, навер- 
ное, или жидкий асфальт. Будь у меня слабее фара — запросто бы 
вляпался. 

Увы, это оказалось куда хуже, чем заурядная ловушка. Поверх- 
ность вдруг вздыбилась, натянулась — и с громких хлопком лопну- 
ла. И оттуда, из гадкой дыры, косяками полезли шустрые твари. Бо- 
лее всего они напоминали гибрид крысы и паука — но размером с 
кошку. 

Пронзительно пища, они выстроились неровной цепью и поперли 
на меня. К счастью, мне хватило времени достать лучевик — от авто- 
мата здесь не было ни малейшего проку. 

Первый ряд я выкосил быстро. Когда широкий голубой луч сопри- 
касался с черными телами, те шипели, точно старинный утюг, на ко- 
торый брызнули водой, и таяли в сыром воздухе. Ни кровавых ошмет- 
ков, НИ предсмертных судорог — дизайнеру некогда было заниматься 
детальной прорисовкой. Видимо, нижние уровни подземелья писали 
какие-то студенты-халтурщики. 

Но тварей оказалось видимо-невидимо. Они перли из озера 
сплошным потоком, и дистанция между нами все время сокращалась. 
Этак я быстро посажу батарею лучевика, а толку не будет. Вполне 
возможно, они не кончатся никогда, объект «озерцо» порождает объ- 
екты «крысопаук» в бесконечном цикле. Тут надо знать какой-то се- 
крет... 

Гранату кинуть? Нельзя, хоть это и зал, а все равно порежет ос- 
колками. Или, того хуже, вызовет обвал: своды ведь здесь держатся на 
честном слове дизайнера. 

Первый крысопаук, сумевший увернуться от луча, метнулся мне в 
ноги. Я попробовал отшвырнуть его, точно футбольный мяч, но где 
там! Гадина присосалась к ноге всеми своими несчитанными щупаль- 
цами и деловито грызла плотную ткань. Секундой спустя я взвыл от 
боли — вполне сравнимой с настоящим укусом. Да, симулятор, ко- 
нечно, регулирует входной сигнал, сообразуясь с реакцией организма, 
И значит, от шока я не загнусь. А вот как поведет себя мое не слиш- 
ком здоровое сердце... 
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Что же делать? Сбивать лучом нельзя, зацеплю свою же ногу. Да и 
некогда — остальные лезут, в желтом свете фары видны маленькие 
багровые глазки, мелкие, но удивительно острые зубы... Паук с зуба- 
ми — это, как крыса с щупальцами... 

Я спалил, наверное, несколько сотен тварей, но все это было бес- 
смысленно — вот уже темная волна накатила на меня, опрокинула на 
спину, вцепилась во что только можно... Боль обжигала сразу отовсю- 
ду, и нельзя было пошевелить ни рукой, ни ногой — их облепила 
плотная копошащаяся масса. И запах... Еще хуже боли — запах. Та 
самая смесь гнили, дерьма и какой-то едкой химии. Поймать бы ком- 
позитора-ароматиста... 

А потом вдруг тяжесть исчезла — вместе с болью. Сперва я решил, 
будто отключился симулятор реальности, однако все было как рань- 
ше: разжиженная светом моей фары тьма, холодные мокрые камни. 
Но крысопауки потеряли ко мне всякий интерес. Теперь они увлечен- 
но жрали друг друга, напоминая спаривающихся ежиков. 

— Вот так будет с каждым, — послышался слева ехидный голос. 

Я с трудом поднялся на ноги. 

Он стоял в трех шагах от меня — среднего роста, плотный, усатый. 
С лучевиком альфа-класса, и даже не в руке — у пояса. В грязнова- 
то-сером комбинезоне с желтым полумесяцем в районе сердца. Про- 
тивник! Серый! Сейчас он пристрелит меня, бурого... 

— Что, сильно потрепали? — хмыкнул враг. — Поганые твари, и 
оружие их не берет. И ничего не берет, никакая магия-багия. Прав- 
да, есть один секретный кодик... чтобы друг на друга их переключить. 

Я прикинул шансы. Батарея лучевика пуста, но в автомате — пол- 
ный рожок. Только вот успею ли? 

— Не успеешь, — словно читая мои мысли, улыбнулся серый. — 
И не надо. Что мы, пацаны сопливые, в войнушку играть? Человек 
человеку не только же волк, но иногда и лошадь. Давно срок-то мо- 
таешь? 

— Три месяца, — хмуро ответил я. 

Ну чего ему надо? Зачем куражится? Уж лучше бы сразу пристре- 
лил. 

— Сочувствую. А я тут уже полтора года кручусь... Тоска зеленая... 

— И сколько осталось? | 

— Да у меня контракт был годовой, но потом я еще на три подпи- 
сался. После года идут проценты хорошие. 

Все ясно — вольнонаемный. Им, конечно, легче — у них и броня 
не чета нашей, зековской, и симулятор с фильтрами, плюс кардио- 
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контроль, если что — сразу выбросит в реальность. Этак можно и по- 
воевать, если ничем другим на жизнь зарабатывать не умеешь. Или не 
хочешь. В давние времена такие вот господа шли в наемники, в по- 
левые командиры. Может, все-таки лучше кормить своим азартом 
Ин-Ра, чем живых людей крошить в капусту? 

— Кстати, да. Олег, — представился он. 

— Андрей, — все еще недоверчиво кивнул я. 

— Ты, как я понимаю, к своим пробивался? В «Омегу»? Не спе- 
ши, время у тебя есть. Там далыне, — махнул он ладонью, — секре- 
тик один будет. Нажмешь на два белых камня, откроется портал. И 
выбросит тебя как раз в грот «Яблоко», а там до «Омеги» пять минут 
ходу. Давай посидим, перекурим. 

«Перекурим» — это он, конечно, фигурально. Такой опции симу- 
лятор не поддерживает. Вот питание — есть. Напоминает лепешки, 
только зеленые. Иллюзия, конечно, но вкусная иллюзия. 

— Угощайся, — протянул он мне лепешку. — Не жмись, у меня их, 
как грязи. Места надо знать... Я ведь уже двести восемь сессий отыг- 
рал. Все тут вдоль и поперек облазил. Надоело... Но контракт. Сам- 
то как, надолго залетел? 

— На три года. Ну, с зачетами, надеюсь, поменьше выйдет. 

— Как повезет, — он. стянул шлем. Под шлемом обнаружилась гу- 
стая грива черных вьющихся волос. — Тут все хитрее, чем ты дума- 
ешь. Зачеты — это для лохов, а можно и по-другому. 

— В каком смысле? — насторожился я. Вспомнились сразу обрыв- 
ки неких скользких разговоров... 

— Да так... — зевнул Олег. — Бывают услуги, которые ценятся... и 
ведь человечку-то они ничего не стоят. А благодарные люди всегда 
найдутся. Влиятельные люди, просекаешь? 

Я нахмурился. Все это напоминало вербовку в стукачи. Но вряд ли 
администрация Полигона — тогда бы в реале вызвали к заву по режи- 
му. Вместо воскресного чата. А здесь... неужели «внуки Касперского»? 
Собирают «оперативную информацию»? Но почему так примитивно, 
грубо? Или я выгляжу идиотом? 

— Спасибо, конечно. И за этих, — указал я на крысопауков, про- 


должавших бессмысленное самоистребление, — и вообще... Но мне 
пора... Наши, наверное, уже волнуются. 
— Ну, как знаешь, — Олег вновь нацепил свой шлем. — Ты все- 


таки подумай. Короче, когда надо будет, я тебя сам найду. Значит, 


понял? Вон туда, в левый ход, и шагов через двадцать будут белые 
камни... 
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3. 

— И не благодари, Ерохин! — зав игровым процессом майор Лу- 
ценко махнул на меня ладонью: мол, уходи и радуйся. Уж свезло так 
свезло. 

Самое противное, что и отказаться было невозможно. Не майор 
Луценко решает, а Сеть. Раз уж приспичило перевести меня в «Меж- 
ду небом и землей» — никуда не денешься. С первого мая — другая 
камера и другая Игра. 

Кто-то на моем месте и впрямь бы радовался: год срока скостили, 
бытовые условия улучшатся. Но я-то знал, что такое «Между небом и 
землей». И знал себя. Только вот бесполезно спорить, умолять, тре- 
бовать медицинского заключения — Информационному Разуму все 
это безразлично. Главное, эмонию порождаю высшего класса, значит, 
надо поощрить. 

Что за дурацкое слово — «эмония»! И ведь не Ин-Ра его придумал, 
а умники из Института изучения информационных структур, ИИИС. 
Как же мы все-таки любим себя обманывать! Изучение структур! На 
самом деле прислуживают господам Алгоритмам, идеологические ри- 
зы им шьют. Взаимовыгодное сотрудничество, интеллектуальный 
симбиоз... Все проще — устраиваются люди при новом режиме. Пус- 
кают пыль в глаза. 

А может, и не пыль. Может, некое рациональное зерно у них и 
есть. Ведь то, что случилось в две тысячи двадцать восьмом, надо же 
как-то объяснить. Натура у нас такая — нуждаемся, чтобы открыли 
нам глаза, привели в порядок перепутанные мысли. Не отшельников 
‘же слушать, твердящих о последних временах, о наступившем царст- 
ве антихриста, о скором конце света. Этот скорый конец уже трид- 
цать лет как не наступает. А вот теория глобального информационно- 
го поля выглядит куда серьезнее. 

Теория академика Слёзова, которую теперь уже и в школьную 
программу ввели. Сознание как сложная информационная структура, 
искривления глобального инфо-поля. И материальный носитель уже 
не критичен. Как достигла сложность некоего уровня — возникает со- 
знание. А нейроны человеческого мозга или объединенные в сети 
процессоры — дело десятое. Вот в один кому прекрасный, а кому не- 
счастный день и появились господа Алгоритмы — осознавшие себя 
программы. Новая форма разумной жизни. Не надо было все и вся 
автоматизировать и подключать к Сети. Доигрались. 

Самое темное место в теории Слёзова — почему программам нуж- 
ны мы? Ведь этим бестелесным тварям мало того, что на сотнях мил- 
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лионов компов крутятся исполняемые файлы — им еще позарез нуж- 
но, чтобы мы, юзеры, по сему поводу испытывали глубочайшие эмо- 
ции. Наши эмоции для них, точно кислород в крови. И ведь что ин- 
тересно? Обрели сознание далеко не все программы — только те, что 
заставляют нас переживать. Сложнейшие операционные системы, ог- 
ромные прикладные пакеты, хитроумные системные утилиты — с ни- 
ми ничего не сделалось. Ведь на удобный инструмент и внимания-то 
не обращаешь. А вот зато компьютерные игры... Они-то и ожили, 
они-то и слились в Ин-Ра, и доят человечество, точно коров. Только 
не молоко пьют — эмонию. 

По теории получалось, что когда мы испытываем сильные эмоции 
— страх, надежду, азарт, — мозг воздействует на глобальное инфо-по- 
ле. А для разумных алгоритмов инфо-поле — как воздух. Мы, словно 
растения, обогащаем эту атмосферу кислородом. Тем, что Слёзов и 
назвал «эмонией». 

А для того и существуют Полигоны. 

...Я все же сумел взять себя в руки — медленно шагая из админи- 
стративного крыла в камеру. Два этажа по лестнице, пять длинных 
коридоров — времени вполне достаточно, чтобы успокоиться. В пер- 
вые дни я удивлялся — как это заключенные свободно разгуливают по 
всему зданию? Где охранники с парализаторами? Где электронные 
замки? 

Но зачем охранники, зачем замки, если бежать отсюда невозмож- 
но? Каждому их нас вшит маячок, и беглеца взяли бы мгновенно — 
даже сумей тот открыть запароленную внешнюю дверь. Мудрое на- 
чальство не мотало нам нервы тупыми запретами и унижениями. Не- 
гуманно это, а главное — наши эмоции незачем растрачивать попус- 
ту. Пускай все они уходят в игру. 

Вот и мне предстояло уйти в «Между небом и землей». Уйти в те 
самые пять процентов. 

Жутко боюсь высоты, с младенчества. Пройти по бревну, подня- 
тому на полметра, — это выше моих сил. Чтобы самолетом летать — 
да ни в коем случае! При слове «парашют» у меня деревенеют губы, 
и даже на балкон я предпочитаю без особой нужды не выходить. Во 
снах, где я откуда-то падаю, ледяной рукой сжимает сердце, перехва- 
тывает дыхание, заполошно скачет пульс... 

«Между небом и землей» я знал неплохо. Не играл, конечно — 
что же я, идиот, в такое играть! — но рецензировал сценарий Со- 
ловьева с Паныниным. Помнится, даже хвалил, талантливо сделано. 
Для тех, кому нравится воевать в полуразрушенном мегаполисе, ка- 
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рабкаться по обвалившимся стенам небоскребов, прыгать с крыши 
на крышу. 

Интересно, сколько сессий я продержусь до первого инфаркта? 
Как представлю, что летишь на «малом крыле» с иссякающим заря- 
дом, сухо делается во рту и иголки вонзаются под ребра. А там симу- 
лятор реальности... И ведь даже фильтра мне не поставят, не положе- 
но заключенным. Тем более излучающим столь первосортную эмо- 
нию. Что толку в снятом годе, если я там не продержусь и месяца? Да 
я на первой же сессии и загнусь! 

Марине придет стандартное извещение. «С глубоким прискорбием 
информируем Вас...» Пенсии не положено, я выяснял. Конечно, ос- 
таются пособия на девчонок, но грошовые. На что они будут жить? 
На смешную Маринкину зарплату? Квартиру, конечно, придется про- 
дать, перебраться куда-нибудь в пригород — в Ступино или в Тал- 
дом... С ее-то непрактичностью... разве что друзья помогут. Особен- 
но Витя Ершов — уж так вокруг нее увивался, — лысый, бледный, с 
потными ладонями... 

Ребятам в камере я решил ничего пока не говорить. Начнут позд- 
равлять, тайно завидовать — а сказать им правду, так замучат жало- 
стью. Пускай уж узнают в последний день. Кого-нибудь на мое мес- 
то пришлют, так что отряд не заметит потери бойца... тем более, что 
и боец из меня неважный. 

Жаль, я неверующий. Сейчас было бы легче. Когда есть к кому 
взмолиться, на кого надеяться, перед кем поплакаться. Но я закоре- 
нелый агностик. Уж как-нибудь обойдусь без этих костылей. К тому 
же нечестно это было бы — всю жизнь отвергать, а как припекло — 
елозить на брюхе, выпрашивая спасение. 

Ведь и Ему, наверное, неприятно, когда на брюхе. 


4. 

Водопад был удивительно тих — при том, что струя чистейшей, 
прозрачнейшей воды рождалась на десятиметровой высоте, где смы- 
кались своды. Пролетев метра два, разбивалась о широкий гранитный 
выступ и уже дальше мчалась разложенная на миллиарды брызг, а в 
самом низу, отразившись от красноватых валунов, подскакивала 
вверх, рождая светлую пену. Загляни сюда солнечный свет — навер- 
няка бы все пространство искрилось радугой. 

Но не было солнца, вообще никакого света не было, кроме моей 
налобной фары. Впрочем, ее хватало, чтобы видеть всю необъятную 
Долину Слез. Под слезами разработчики Игры подразумевали водо- 
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пад. При всей их пошлости кое-что удалось — хотя бы вот эти под- 
земные красоты. 

К тому же и место очень удобное. Наш командир Миша напос- 
ледок решил подарить мне синекуру. Охранять подходы к Сокро- 
вищниЦце — самое легкое, что только может быть. Единственный 
путь, которым могут подобраться враги — это узкий шкурник, из- 
гибающийся прихотливыми узлами. Выход прекрасно просматрива- 
ется, и как возникнет там вражья башка — спокойно стреляй из че- 
го хочешь. Быстро выскочить из шкурника невозможно, нацелить 
оттуда охранника — тем более. А вдобавок еще и акустика здесь 
интересная — шорох ползущего тела куда громче водопада. С точ- 
ки зрения физики, такого не бывает, но здесь-то не физика, здесь 
Игра. 

Все-таки я не выдержал, рассказал командиру о переводе в «Меж- 
ду небом и землей». Пускай не строит насчет меня планов, команда 
лишается игрока, а замену когда еще дадут... 

Всю эту неделю я так старательно притворялся спокойным и иро- 
ничным, что даже и сам слегка поверил, будто все обойдется. И лишь 
ночами, когда снились мои перемазанные вареньем девчонки, грыз 
подушку. «Не раскисать, не раскисать» — внушал я себе. Не терять 
достоинства — все остальное уже растерял. С кого еще брать пример 
гладиатору — лишь с римских стоиков. 

Я человек пунктуальный. Какие бы грустные мысли ни шебурши- 
лись в черепной коробке, но с отверстия шкурника я глаз не сводил 
и палец не снимал со спускового крючка «Ягуара». Маломощный лу- 
чевик, зато бесконечная батарея. Самое удобное здесь оружие: обва- 
ла не вызовешь, а в человеке легко дырку сделаешь. Орков «Ягуар» 
берет уже хуже, троллей и скелетов совсем не бьет, но этой живности 
здесь не водится. Сюда и враг-то не ползает, потому что враг не ду- 
рак, знает: нахрапом Сокровищницу не взять. Только утонченной ма- 
гией, и то, если удалось найти Камни Силы. 

Звука не было — ни шороха, ни скрежета. Поэтому когда сзади де- 
ликатно кашлянули, у меня захолонуло сердце. Палец рефлекторно 
надавил на спуск, и узкий зеленый луч прожег дырочку в каменной 
плите. Хорошая дырочка, карандаш можно вставить. 

— Ну что ты такой нервный, Андрюша? Хорошо еще, себя не под- 
стрелил. Ты бы это, витамины принимал. Успокаивающие. 

Олег был сама доброжелательность. Оружия при нем не наблюда- 
лось, руки он скрестил на животе и, казалось, испускал флюиды аб- 
страктного гуманизма. 
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— Как? Как ты смог сюда пробраться? — выдохнул я, забыв по- 
здороваться. 

— Ноу-хау, Андрюша, — Олег уселся на здоровенную гранитную 
глыбу, даром что та была мокрая. — Да и какая тебе разница? 

— Как это какая? Значит, сюда любой из ваших «серых братьев» 
может впереться? Не по шкуродеру, а так? И Сокровищницу граба- 
нуть? 

Олег взглянул на меня с искренним удивлением. 

— Ну что ты как маленький? Не надоели игрушки-то? Шкуродер, 
сокровища... Ты что, душой за победу болеешь? Серые, бурые — это 
ерунда. И система зачетов тоже ерунда. 

— Ну, кому ерунда, а кому досрочное освобождение. 

— Вот чудак, — вздохнул Олег, — ну какой же ты наивный... Или 
притворяешься? Короче, помнишь тот наш разговор? Не надумал? А 
то меня уже спрашивают... 

— Не понимаю я тебя что-то, — пожал я плечами. — И вообще не 
люблю намеков. Хотя это уже и неважно. Все равно я тут последний 
день, в подземельях. Переводят меня, в «Между небом и землей». 

— Ага, знаю, — кивнул он. — Классная игра. Ну что ж, поздрав- 
ляю, на свежем воздухе-то оно всяко приятнее. 

— Спасибо, но прыгать с крыш — не для моего сердца. Только 
кто ж меня спросит-то? 

Он высоко поднял брови. 

— Мне бы твои проблемы... Детский сад, штаны на лямках. Анд- 
рюша, дорогой, да ведь это решается на раз. Есть люди, я уже тебе го- 
ворил. Серьезные люди. С такими кодами допуска, что тебе и не сни- 
лись. И отменить твой перевод им, как два файла перекинуть. Хо- 
чешь, поговорю? 

Сердце екнуло. Ну вот, началось. Легко было посылать его неде- 
лю назад. Тогда я не висел между небом и землей. Лишь теперь на- 
чинается настоящая вербовка. Когда клиент созрел. 

— А взамен? — Мне удалось сохранить ироничный тон. — Только 
не надо заливать на тему бесплатного сыра. И пожалуйста, без наме- 
ков. Ну не понимаю я их. 

Олег посмотрел на меня, сунул куда-то руку — и секунду спустя 
протянул мне зеленую лепешку. 

— На вот, подкрепись. Короче, ладно, буду тебе все разжевы- 
вать, как младенцу. Вот гляди. Вы тут, команда бурых, воюете с ко- 
мандой серых. Чем кончится игра, никто заранее не знает. А меж- 
ду прочим, вся эта бойня пишется. И люди смотрят, как телеинфо. 
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Смотрят и спорят. Что такое «спорят», понимаешь? Правильно, де- 
лают ставки. Читал, может, была раньше такая штука, ипподром на- 
зывалась? Ну вот, и здесь вроде того. Большие деньги ставят боль- 
шие люди. И очень хотят выиграть. Но заметь: не хакать базы ре- 
зультатов, не сажать бацилл в программу симуляторов. Значит, что 
остается? Правильно, договориться с геймерами. В общем, смотри. 
Вот полезет сюда человек серых, Сокровищницу брать. Ты как хо- 
роший мальчик должен ему черепушку поджарить, да? Но ты еще и 
умный мальчик, поэтому ты стрелять не станешь, а как бы не заме- 
тишь его. Он тебя, конечно, пришьет, не без этого. Все же чисто 
быть должно. Потом серые побеждают, сам прикинь, с Сокровищ- 
ницей-то раз плюнуть. Большие дяди получают свои большие день- 
ги. Проигравшие дяди скрипят клыками, но поделать ничего не мо- 
гут, никакого хака ведь, люди играли. Ин-Ра тоже по барабану, кто 
выиграл: главное — алгоритм крутится, эмония течет. А потом бла- 
годарные дяди расплачиваются с персоналом. Вот и вся схемка. 
Нравится? 

— Нет, — ответил я честно. — Не нравится. Не люблю бандитов. 
Но прыгать с крыш не люблю еще больше. Когда, говоришь, этот се- 
рый приползет? 

Как это оказалось просто, продаваться! Никаких терзаний, угры- 
зений. Ничто внутри не свиристело, не ныла дырявым зубом со- 
весть. Наоборот — даже нечто вроде слабенького азарта шевельну- 
лось в душе. 

Какая тебе цена, выяснится, лишь когда придут по твою душу по- 
купатели. 

Не раньше. 


И даже не пришлось ничего врать ребятам. Оказалось, у меня слу- 
чился микроинфаркт — во всяком случае, такая запись возникла в 
моем персональном файле. Причем, даже не из-за игровых потрясе- 
ний, а сам по себе. Вот и среагировали датчики. Сидишь себе в крес- 
ле, похожем на зубоврачебное, мигает разноцветными огоньками си- 
мулятор реальности, посылает в нужные зоны коры точно выверен- 
ные импульсы — и любуешься ты на подземный водопад. А чуткая 
аппаратура бдит. Вольнонаемным, конечно, лучше — у них и фильт- 
ры, и, если что, их тут же выкидывает из игры в реальность, а там 
сразу спасительная инъекция. А у нас — наблюдение в пассивном ре- 
жиме. Логи пишутся — и ладно. Теоретически, эти логи просматри- 
вают здешние медики... 


29 


Витлани КАПЛАН 


В моем случае теория претворилась в практику. Сразу же в мед- 
пункт потащили, замучили анализами, а в итоге — отменили перевод 
на крыши. Пещеры, стало быть, для здоровья полезнее. Что самое за- 
бавное — год срока мне вновь не навесили. Подарок судьбы... Осо- 
бенно если забыть, чем за него заплачено. 

А чем заплачено? Да, команда проиграла эту сессию. Неприятно, 
конечно, но никто ведь не умер с голода — синтетическая еда, «га- 
рантийка», хоть и безвкусна, однако вполне питательна. Дни не по- 
шли в зачет — но будут впереди и другие игры, другие победы. Не 
всегда же улыбчивый Олег станет просить меня о маленькой услуге. 
Лишь в исключительных случаях... очень редко. В конце концов, еще 
не факт, что я соглашусь. Сейчас-то мы квиты, и ничего мне больше 
от него не нужно. Ни уменьшения срока, ни денег. 

Интересно, а догадывается ли Информационный Разум, что внут- 
ри его прожорливых Игр ведутся и другие игры? Человеческие, слиш- 
ком человеческие... Но в них почему-то играть куда противнее, чем 
кормить господ Алгоритмов своей высококлассной эмонией. Как там 
у классиков? «Желудочный сок высшего качества»? 


5. 

— Вот сюда, пожалуйста, пройдите! Вас с нетерпением ждут. 

Медсестра Люся была сама прелесть — молода, в меру сексапиль- 
на и при том не лишена чувства юмора. 

Я едва успевал за ее быстрой походкой, Люся неслась по коридо- 
ру, как пуля. Очень занятая девушка. 

Бок у меня все еще болел, и от интенсивной ходьбы прихватыва- 
ло селезенку. Две недели назад я, конечно, был совсем никакой, но и 
сейчас приходилось тяжко. «Множественные ушибы, внутренние кро- 
воизлияния, перелом ключицы», — зачитывала Люся на обходе заве- 
дующему отделением. Здесь еще практиковались обходы — Пожилой 
доктор Иван Степанович больше доверял своим глазам, чем диагно- 
стической технике. 

Как же это было глупо! Вместо того, чтобы лететь к дежурному по- 
сту — я ввязался в драку. Вроде и не мальчик уже, и мозги имеются, 
а вот в одно мгновение весь мой здравый смысл отключился. И, шаг- 
нув вперед, я залепил по носу рыжему Толяну. 

Едва лишь эта горилла возникла в нашей камере, я понял: глюк 
системы. В нашу интеллигентную 17-ю камеру — и вдруг настоящего 
уголовника? Получившего срок за «причинение особо тяжких повре- 
ждений», как он нам с гордостью поведал в первую же минуту? По- 
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чему не в тюрьму старого типа? И еще говорят, будто программы под 
управлением Ин-Ра не знают сбоев! Вот же он, явный сбой и баг — 
наглый, веселый, с крошечными глазками на плоской физиономии. И 
это — геймер? Член нашей команды? Наверняка ведь из какой-ни- 
будь глухой дыры, где до сих пор вилами выгребают свиной навоз и 
в интернет выходят по телефонному соединению. Прибил кого-то, а 
вместо заслуженного лесоповала угодил к нам, на Полигон №194. 

Толян скучающе осмотрел нас, пришел к какому-то выводу — и 
без лишних слов выкинул из тумбочки вещи Женьки Сысоева, хило- 
го студента, получившего свои полтора года за раздачу в Сети лицен- 
зионной музыки. Женька даже не понял, что произошло, растерянно 
кинулся собирать свое имущество. 

Зато я понял все прекрасно. Точно время изогнулось петлей, и на 
дворе — прошлое тысячелетие. Зоны, вышки, сторожевые псы. И 
главное, такие вот уроды, компенсировавшие недостаток мозгов из- 
бытком мускулатуры. Когда я писал «Побег из Бутырок», столько все- 
го прочел, на гигабайт потянет. Даже в архивы ездил, древние, бумаж- 
ные, которые до сих пор не оцифрованы — в «силу слабой общест- 
венно-культурной значимости». 

И теперь я знал, как все повернется дальше. Если сейчас этого То- 
ляна не поставить на место, он воцарится у нас всерьез и надолго. И 
жаловаться майору Луценко бесполезно. Чтобы убрать отсюда уголов- 
ника, надо пересмотреть решение «Фемиды-2050». Такого допуска нет 
ни у майора, ни даже у начальника Полигона полковника Груздева. 
Значит, пойдет электронная писанина и в конце концов упрется в 
коллектив разработчиков нашей косоглазой Фемиды. А им объяснять- 
ся с Ин-Ра тоже особой охоты нет. Прощай хлебное место, прощай 
репутация... Значит — замнут. 

Мешкать было некогда, с каждой минутой растерянность в каме- 
ре нарастала, а с нею и незримая власть Толяна. Да, это оказалось 
страшно. Уж куда страшнее, чем в игре, когда на тебя отовсюду вы- 
скакивают голодные орки, а боеприпасы кончились. Но ничего дру- 
гого попросту не оставалось. 

И тогда я шагнул вперед. 

...Все могло окончиться совсем уж плохо — озверевший Толян 
топтал меня с упоением, а дурной силы в нем накопилось немерено. 
Очень скоро я уже не мог не то что сопротивляться — но даже и за- 
крывать голову от ударов. 

Потом народ опомнился, наваждение схлынуло — и ребята броси- 
лись на Толяна всей толпой. Каждого по отдельности он легко бы 
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раскатал в блин, но наши взяли числом. Впрочем, ничего этого я уже 
не видел: сознание заволокло багровым туманом, и не было в нем ни- 
чего, кроме соленой боли. 

Дальнейшее мне известно лишь по рассказам. Пока наши крутые 
герои пытались уронить Толяна, сообразительный Женька сбегал за 
дежурным по этажу. Парализатор — очень полезное изобретение. 

Полковник Груздев, разумеется, спустил дело на тормозах. Толяна 
посадили в одиночную камеру и определили в одиночную игрушку 
«Смертельные трюки». Брать его к себе в команду никто не захотел, 
а бунт на Полигоне начальству тоже был без надобности. 

Только вот для меня это закончилось не медпунктом. На вертоле- 
те отправили на «большую землю», в нормальную больницу. Полага- 
лось, конечно, к заключенному охранника приставить, но, когда мне 
стало малость получше, Груздев лично вызвал меня на видеочат. 

— Ну, ты же интеллигентный мужик, Ерохин, правда? Глупить 
ведь не будешь? А у меня недобор по кадрам... Ты, короче, если по- 
том спросят, скажи, что младший сержант Осташев при тебе находил- 
ся. Лады? 

Еще бы не лады. Хоть немного почувствовать себя вольным чело- 
веком, забыть о сроке, о команде, о ненасытных Играх... Гулять в 
больничном саду (весна выдалась сухой и теплой), читать книги — 
древние, бумажные, из здешней библиотеки. Отбитые почки и сло- 
манная ключица — вполне приемлемая цена. 


Конечно же, с нетерпением меня ждала отнюдь не Марина. Что за 
наивные мечты? Кто бы ее сюда пустил? Свидания с родственниками 
— только по спецразрешению. И кто ж его даст, в моих-то обстоя- 
тельствах? Чтобы просочился слух об ошибке «Фемиды-2050»? Доб- 
рый полковник Груздев первым делом взял с меня подписку о нераз- 
глашении, еще когда я барахтался между мучительной явью и багро- 
выми снами. 

А этих двоих я никогда раньше не встречал. Интеллигентного ви- 
да молодые люди, очень ухоженные, даже с неуловимым налетом пи- 
жонства. Открытые лица, приветливые улыбки. 

— О, Андрей Михайлович! Очень приятно видеть вас в добром 
здравии. Тут медицина хорошая, прямо чудеса творит. 

Второй молодой человек выразительно мигнул Люсе, но та гордо 
задрала свой маленький носик — мол, видала я вас таких! — и удали- 
лась по своим неотложным делам. 

Молодой человек проводил ее восхищенным взглядом, потом за- 
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чем-то сместился чуть влево и назад — и вдруг медвежьей хваткой 
сдавил мои запястья. Щелчок — и на них уже красуются браслеты на- 
ручников. 

— Не обижайтесь, Андрей Михайлович, — улыбнулся первый. — 
Это всего лишь формальность, но по уставу положено. Вот, чтобы не- 
нужных вопросов не было, взгляните. 

Перед глазами моими возникла красная карточка с голографиче- 
ской эмблемой: черный змей корчится в судорогах, пронзенный золо- 
тым копьем-молнией. «Антивирусный Контроль». 

— Сейчас мы с вами аккуратно спустимся вниз, сядем в машину и 
поедем к нам. Всего лишь побеседуем, вы не бойтесь. И давайте без 
эксцессов — мы же интеллигентные люди, правда? 


6. 

В тесной, два на три метра, камере можно стоять или сидеть на 
полу. Табуретов не предусмотрено, а откидная полка-кровать убра- 
на до отбоя. Можно и ходить — пять шагов в длину, три в ширину. 
Из всех благ цивилизации — белый унитаз. Сидеть можно и на нем, 
но крышки нет, и потому я предпочитаю серый линолеум пола. Но, 
правда, не в позе лотоса. Хоть и писал я когда-то Игру «Одинокий 
тигр против белой орхидеи», но дальневосточными идеалами не 
проникся. Оттого, наверное, и Игра вышла вялая. Не реализова- 
лась. Играть-то в нее играют, но нечасто, а главное, без особых 
эмоций. Вот и не ожил Алгоритм, не обрел самосознание. Не вли- 
лась новая душа в Ин-Ра. Что ж, заплатили, сколько по контракту 
положено. Похлопали по плечу, мол, не вешай нос, старик, у всех 
бывают неудачи. Да, по статистике реализуется лишь двадцать про- 
центов Игр, но я-то автор из первой десятки, у меня больше поло- 
вины оживают. «Из тебя хорошая акушерка», — любит язвить мой 
приятель Ринат. 

Впрочем, терпеть неудобства осталось недолго. В конторе имени 
старика Касперского все оптимизировано. Выжав из лимона сок, жел- 
тую шкурку выбрасывают в ближайший мусороприемник. 

Желтая шкурка — это я. Вернее, то, что от меня осталось после 
допроса. 

Нет, разумеется, никакого доисторического насилия — «мы же ин- 
теллигентные люди». Ни кнута, ни раскаленных щипцов, ни дыбы. 
То, что пишут шизоидные авторы электронных листовок, — полная 
ерунда. Стандартный лексикон маргиналов-подпольщиков. «Оккупа- 
ционный режим», «геноцид человеческой расы», «чудовищные пытки 
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в антивирусных застенках». Бред собачий. Просто здесь умеют разго- 
варивать. 

Следователь Гришко — немолодой уже, солидный дядька — был 
отменно вежлив. Не кричал, не ругался, не грозил. Суховато, слегка 
даже скучающим тоном он объяснил, что положение мое куда серьез- 
нее, чем кажется. «В результате оперативных мероприятий выявлен 
факт активной вирусной атаки, имеющий целью нарушить функцио- 
нальность информационной структуры «Хозяина Нижнего Мира», — 
зачитал он с экрана. 

— А ко мне это какое отношение имеет? — уже обо всем догады- 
ваясь, разыграл я непонимание. 

— Увы, Андрей Михайлович, прямое отношение, — Гришко был 
явно опечален. — Как вы знаете из истории, в давние времена виру- 
сы представляли собой программы с деструктивными функциями. 
Стирали данные, копировали свой код, передавали в интернет секрет- 
ную информацию пользователя... Потом, когда случилась Великая Ре- 
ализация, о вирусах надолго забыли — ведь Информационный Разум 
автоматически сканирует любой появляющийся в Сети файл. И что 
же — возникли вирусы нового типа, поражающие уже не обычные 
программы, а именно осознавших себя Алгоритмов. 

— Интересно, — хмыкнул я, — как это можно навредить Алгорит- 
му, существующему в миллионах копий по всей планете? Миллионы 
файлов запортить? Так Ин-Ра отследит после первого же... 

Гришко посмотрел на меня с искренней жалостью. 

— Андрей Михайлович, эти вирусы вообще не затрагивают фай- 
лы. Их материальный носитель — люди. Человеческие поступки. В 
игровом процессе, разумеется. Вы же, как всякий культурный че- 
ловек, знакомы с учением академика Слёзова. Алгоритмы нужда- 
ются в нашей с вами эмонии. Так вот, эмония бывает разного ка- 

`чества. Она зависит от психологического состояния геймеров. Ес- 
ли в игре все идет согласно алгоритму, то и эмоции люди 
испытывают правильные, предусмотренные. Эти эмоции и попада- 
ют к адресату. Но вот представьте: в игре случилось что-то необыч- 
ное, незаложенное в нее. Как-то не так себя люди повели, нестан- 
дартно. Что это означает? Верно, люди испытывают уже какие-то 
другие эмоции. А остальные геймеры, видя странное поведение 
своих коллег, удивляются — и тоже испускают искаженную эмо- 
нию. Которая, грубо говоря, пролетает мимо родного Алгоритма и 


без толку рассеивается в глобальном информационном поле. Пони- 
маете? 
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Он в упор взглянул на меня — и в серых его глазах плескалось не- 
что... нет, не жестокость и не ярость... просто холод. Жидкий азот, а 
может, и гелий. 

— И вот некий игрок отказывается выполнять свою задачу, наме- 
ренно подставляется под выстрелы противника, чьи шансы изначаль- 
но были безнадежны. В результате одна команда захватывает Сокро- 
вищницу другой, чего отродясь в этой Игре не случалось. Какой это 
психологический шок и для тех, и для других, надо объяснять? И по- 
жалуйста — эмоции геймеров изливаются в информационное поле, но 
большей частью — уже мимо Алгоритма. А то, что достается ему — 
отравлено. В результате его структура застывает, самосознание гаснет. 
Это как если бы из человека выкачать всю кровь. В общем, «Хозяин 
Нижнего Мира» умер. Можно играть до посинения, на всех Полиго- 
нах планеты, но некому уже будет вбирать в себя эмонию игроков. 
Теперь это просто несколько миллионов исполняемых файлов, не бо- 
лее. 

Выходит, информационные твари тоже смертны? То есть с ними 
можно бороться, и успешно? 

— И вот теперь пора послушать вас, Андрей Михайлович. Расска- 
жите, кто предложил вам игру не по правилам, при каких обстоятель- 
ствах, когда, чем обещал заплатить за услугу, как мотивировал свою 
просьбу. Максимально подробно. Вы прекрасно понимаете, что от ва- 
шей искренности зависит ваша дальнейшая судьба. 

Я отвел взгляд. Ну в самом деле, кто мне этот загадочный Олег? 
Друг, брат, единоверец? Я ему чем-то обязан? Да ничем, расплатился 
сполна. Убил Игру. Оккупанты, вампиры? Ну, где-то в чем-то. Но 
ведь и в самом деле живые, разумные. Виноваты ли они в том, что 
появились на свет? С Альфы Центавра, что ли, они прилетели, раз- 
махивая лучевиками? Мы же их сами и создали, сами выкормили... 
Сами их пишем. Я пишу. Сильно бы я радовался, узнав о смерти 
«Убегающих из ночи», «Слугах Истины», «Застывших в пустыне»? 
Сколько ни усмехайся, сидя с друзьями за пивом, сколько ни криви 
губы («халтуру гоню»), а ведь когда пишу, радости и боли, наверное, 
ничуть не меньше, чем у разных там Федоров Михайловичей, Миха- 
илов Афанасьевичей, Сергеев Васильевичей... Книги ли, сценарии ли 
Игр — это все равно ведь наши дети. В каком ни есть, а смысле. «Вам 
никогда не приходилось жечь собственных детей?» 

Рассказать? Все как, на духу? Переступить какой-то мифический 
порог, принять за аксиому, что Олег — мерзкий убийца, заслуживаю- 
щий жестокой кары? Так вот взять и выдать человека, не зная, зачем 
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он на это пошел? С детского сада терпеть не могу стукачество. «Доб- 
ровольное сотрудничество», как возразил бы добрый следователь 
Гришко. 

— Извините, но у меня тоже есть принципы, — тихо сказал я, раз- 
глядывая узоры на белом кафеле стен. — Ничего я вам не расскажу. 
Раз уж проводите «оперативные мероприятия», значит, пишете все, 
происходящее внутри Игр. Значит, и сами все знаете. А я, простите, 
не доносчик. 

Ни в чем не могу упрекнуть Гришко. Он долго убеждал меня бро- 
сить глупости, расписывал дело и с моральной стороны, и с полити- 
ческой, и с религиозно-философской. Видимо, пытался нащупать ту 
идейную загогулину, которая держит мой язык. Так и не понял, что 
вовсе и не в идеях дело, а в тупом упрямстве — случается со мной 
иногда такое. 

— Ну ладно, — погрустнев (хотя дальше уже вроде было и неку- 
да), сказал следователь. — Вы сейчас все равно расскажете, но вам же 
потом будет стыдно. 

Он нажал кнопку — и в комнате едва ли не мгновенно возникла 
медсестра. Не то что Люсенька — пожилая, с лошадиным лицом и 
старомодной прической. 

— Два кубика, — скорбно велел Гришко. И не успел я опомнить- 
ся, как рукав мне закатали по локоть и игла шприца нежно вошла в 
вену. 

Боли не было — совсем. Даже многострадальные мои почки пере- 
стали ныть, и плечом я мог шевелить вполне свободно, не рискуя ог- 
рести острую вспышку. Словно и не избивал меня никто две недели 
назад. Словно в юности, когда я мог пробежать километр и сердце не 
кусалось. Даже непонятно, зачем меня заботливо перенесли на ку- 
шетку? Что? Кружится ли голова? Нисколько не кружится, хотите, 
станцую? 

А я еще подозревал «внуков Касперского» в жестокости! Что за 
диссидентский бред! Здесь работают гуманные люди, не способные 
никому причинить боль — ни кошке, ни мышке, ни сценаристу Еро- 
хину. Они испытывают стойкое отвращение к любому насилию. На- 
оборот, они призваны бороться с жестокостью. А разве это не жес- 
токость, когда Алгоритм мучается, задыхается, лишенный живи- 
тельного потока эмонии? А те крохи, что проникают в его информа- 
ционные слои, жгут пострашнее серной кислоты. И умирание длит- 
ся долго, и собратья-Игры скорбят, но ничего уже нельзя поделать, 
противоядия не существует. Сколько же надо накопить в себе злобы, 
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цинизма, чтобы такое придумать! Как, наверное, наслаждались эти 
садисты, смаковали агонию... А к тому же и денег получили немало 
— ипподром и ставки вполне могли быть правдой. Хорошее прикры- 
тие. Бандиты... Такие же бандиты с пустыми глазами, как избивав- 
ший меня Толян. Лишь мозгов побольше, но оттого они и хуже. Кто 
знает, сколь глубоко этот вирус внедрился в человечество? Как же 
его вырвать, изгнать? Следователь Гришко знает. Он все знает. Вот 
он склонился надо мной, и лицо его — точно полная луна, окружен- 
ная чернильной тьмой полуночи. Его серые глаза подобны бездон- 
ным озерам, и плещется в них жалость и доброта. Он поможет! Он 
спасет! 

Конечно, я рассказал все. Память стала кристально ясной, всплы- 
ла в мозгу каждая черточка. Каждый жест и взгляд Олега проступили 
с необычайной резкостью, как на старинных фотографиях. Я говорил, 
захлебываясь словами, спешил сообщить любую деталь, всякую ме- 


ЛоОЧЬ — И когда темная пелена заволокла мир, губы мои еще шевели- 
ЛИСЬ. 


7. 

Нормальный человек на моем месте усиленно вспоминал бы жену 
и детей, вздыхал бы, прикидывая дальнейшие перспективы, одна дру- 
гой мрачнее, терзался бы сожалениями — ну зачем, зачем поверил ко- 
варному вирусу-Олегу? 

То ли я давно уже отклонился от нормы, то ли сказывалось оста- 
точное действие укола, но мне сейчас было все равно. Я сидел на хо- 
лодном полу, прислушивался к ноющему организму — боль возвраща- 
лась осторожными шажками. Словно таракан, переждавший угрозу в 
щелочке под плинтусом. Мне бы назад в больницу, долечиваться... 

Я даже не сразу понял, что случилось. Кажется, в камере стало 
светлее? Да, именно так — противоположная стена теперь мягко пе- 
реливалась розоватым сиянием. Пробегали по ней темные полоски, 
вспыхивали ослепительно-белые искорки, то и дело появлялись и ис- 
чезали короткие черные загогулины. Очень похоже было на древнее, 
сто-с-чем-то-летней давности кино, когда рвется пленка. Была в со- 
роковые мода на старину. Специально портили современные фильмы, 
чтобы накинуть полтора века. 

Вскоре, однако, стена успокоилась, застыла ровным немигающим 
светом, и я понял, что никакая это не стена, а экран. Неужели гума- 


низм «внуков Касперского» простирается на то, чтобы развлекать уз- 
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Но сейчас же выяснилось, что внуки строгого дедушки тут ни при 
чем. Розовый туман расступился, и передо мной возникло лицо. 
Очень знакомое лицо, широкое, с пышными черными усами. 

— Ну, здравствуй, Андрей, — улыбнулся он с экрана. 

— Здравствуй, Олег, — отозвался я, прислушиваясь к себе. Ни 
страха, ни злости, ни радости. Долго ли еще будет действовать эта за- 
морозка? 

— Значит, так. Слушай внимательно, разговор серьезный, а време- 
ни мало. У меня две новости, плохая и хорошая. Начнем, как водит- 
ся, с плохой. Вот, ознакомься. 

Поверх лица возникло окошечко с текстом. Буквы четкие, круп- 
ные... увесистые буквы. 

Рассмотрев дело 34/2-6, Специальный Совет при Центральном сер- 
вере Антивирусного Контроля постановил: вину Ерохина А.М. согласно 
материалам дела считать доказанной; в силу особой опасности Ерохи- 
на Андрея Михайловича, личный номер 770335876419, обвиняющегося в 
террористической деятельности по отношению к объектам Информаци- 
онного Разума, в качестве меры социальной защиты осуществить эвта- 
назию с последующей утилизацией биомассы. Семье осужденного выпла- 
тить пособие в размере трех минимальных зарплат. Приговор привести 
в исполнение в течение суток с момента регистрации в базе данных 
ЦСАК. 

— Вот так, Андрюша, — окошко с текстом схлопнулось, открыв 
печальные глаза Олега. — Вот тебе их антивирусная гуманность. Гос- 
пода Алгоритмы не садисты — они всего лишь рациональны. Жало- 
сти не ведают. Ты навредил им, значит, доверия тебе больше нет и 
жить тебе незачем. 

Я задохнулся от обиды — вязкой и соленой, как в раннем детстве, 
когда не покупали обещанное мороженое. 

— Я навредил? — слова выходили из моих губ какими-то приду- 
шенными. — Может, все иначе было? Может, это кое-кто меня гнус- 
но подставил, обманул, прикрылся мною? А, Олег? 

— Заметь, я не извиняюсь, — он слегка прикусил губу. — И ду- 
маю, тебе недолго осталось считать меня мерзавцем и подлой тварью. 
Потому что я перехожу ко второй части нашей программы. И по- 
скольку нас никто сейчас не слышит, можно говорить откровенно. 
Говорить о том, что большинство предпочло забыть. В упор глядеть 
— и не замечать. А ведь все просто, Андрюша. Жило-было на плане- 
те Земля человечество. И хорошо жило, и плохо. Воевало, писало сти- 
хи, пресмыкалось перед подонками и совершало подвиги, крало и пе- 
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ло. А потом допелось — породило чудовище нового типа. Информа- 
ционный Разум... какие жалкие слова. Это и есть Чужие, которых де- 
сятки и сотни лет обещали нам фантасты. Не из глубин космоса, не 
из параллельного мира, даже не из адских бездн. Из пустоты, из ни- 
чего, из сумасбродства нашего коллективного. Вот уже тридцать лет 
как нас оккупировали, и мы — рабы. 

— Знаю-знаю, — поморщился я. — Читал листовки. Все их чита- 
ли. Так ты из этих? Несгибаемых борцов? 

Олег словно и не заметил моей фразы. 

— Как же мы не любим правды! Как поспешили поверить в ска- 
зочку о взаимовыгодном симбиозе! Ну да, конечно, красиво было 
сформулировано: мы их эмоциями кормим, они через Сеть всей 
нашей экономикой управляют. Мол, мы сами не сможем, у нас че- 
ловеческий фактор, который все только портит... короче, все, на 
что мы способны — это валенком в пульт... Нет больше человече- 
ства, Андрюша. Труп есть разлагающийся. Если весь смысл сводит- 
ся теперь к обслуживанию Игр... зачем мечтать, верить, ломать го- 
лову над загадками мироздания и открывать новые истины? Зачем, 
если и так тепло и сытно? Да, больше на Земле никто не голодает. 
Да, прекратились войны, вместо ракет — штрафы и санкции. А 
толку? Гроб уютный, обитый бархатом — но гроб. Мы теперь толь- 
ко обслуживающий персонал. Тебе не стыдно, сценарист Ерохин? 
Что я, твоих сценариев не видел? Способный ведь мужик, романы 
мог писать настоящие, а на что разменял талант? Чтобы из гейме- 
ра побольше эмоций выдоить? И ладно бы наивно верил, что воз- 
вышаешь его душу своими стрелялками... Сам знаешь, кому эмо- 
ции пойдут. Не искусство это у тебя, а доильный аппарат на фо- 
тонной тяге. 

Стыдно не было, это он зря. Было пусто. Как на свежеотформати- 
рованном диске. Можно было бы возразить ему по каждому пункту, 
но спорить казалось не менее пошлым, чем соглашаться. 

— А теперь прикинь, сколько это ваше сладкое рабство продлит- 
ся... Тебя не смущает, что за последние тридцать лет не сделано ни 
одного серьезного открытия? Ни одного принципиально нового изо- 
бретения... Ни одной гениальной книги... 

— О гениальности судят постфактум, — вставил я. — Иногда очень 
даже пост... 

— Да, только сперва спорят и поливают грязью. Кто сейчас спо- 
рит? Кто грызется? Да есть ли хоть одна сфера, где был бы даже не 
прорыв — а пускай лишь намек на прорыв? 
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— Ну, ведь есть и отшельники, — заметил я. — И никто им не ме- 
шает жить, как им нравится. Без компов, без электричества... 

— А, — скривился он, точно больной зуб потревожил, — это не- 
серьезно. Ну, ушли в леса и пещеры. Натуральное хозяйство, конная 
тяга... Одичают через полтора поколения. Или приползут на брюхе, 
оголодав. Не думаешь ведь ты, что их Бог сохранит? Если уж он нас 
не сохранил... Нет, Андрюша, бежать — не выход. И смиряться не вы- 
ход. Я же тебе про что толкую — прикинь перспективы лет на пять- 
десят вперед. Мы потеряли самостоятельность, мы ничего уже не мо- 
жем сами развивать. Мы можем только кормить Ин-Ра своими эмо- 
циями и получать взамен кусок хлеба. Но чем дальше, тем хуже будет 
и с эмоциями. Тупеет человечество, черствеет. Значит, спустя какое- 
то время Игры окажутся на голодном пайке. 

— Да почему же? Психология-то человеческая одинакова, что сей- 
час, что при Иоанне Грозном, что при мамонтах. 

— Элементарно. Чтобы мы испытывали в Игре эмоции, Игра 
должна цеплять за те струнки, что есть у нас в реальности. Когда в 
прошлом веке опасно было ночью по улицам ходить, тогда и в 
«Роот» наши деды играли с огоньком... с азартом. Выплескивали ту- 
да затаенные страхи, обиды. Было к чему привязаться. Цепляло. Вот 
скажи, когда тебя крысопауки грызли, очень ты переживал? Пойми, 
чем скучнее и безопаснее жизнь, чем стандартнее, тем слабее наши 
чувства. Их бы можно еще было облагородить великой культурой, да 
где она... 


Я молчал. 
— Так что пара поколений — зачахнет рукотворный божок наш, 
Ин-Ра, — продолжал Олег. — О нем-то жалеть нечего, но вот мы... 


ведь косяком пойдут сбои в технологиях... катастрофы... атомные 
станции опять же... И ведь руками уже ничего не поправить, все про- 
цессы замкнуты на Сеть. Скоро никто уже и не сумеет поправить. Как 
уйдут старики, которые еще до Реализации учились, так все, труба. 
Ин-Ра помрет, а мы одичаем. 

— Плакать хочется, — с чувством сказал я. — Но ты, конечно, зна- 
ешь путь? Знаешь, как надо? 

Олег выдержал долгую паузу. 

— Будь у нас больше времени, я предложил бы тебе подумать са- 
мостоятельно. Ведь не так уж это и сложно. Сперва отбросим глупо- 
сти. Типа всеобщего восстания. Во-первых, никому это не нужно, а 
во-вторых, подавить его ничего не стоит. Ведь в нематериальных лап- 
ках Ин-Ра вся технология. Представь: повсюду отключилось электри- 
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чество, водопровод, тепло... транспорт встал... финансовая система 
парализована... Глупость вторая: тайно создавать параллельные техно- 
логические структуры, не подключенные к Сети. Чтобы, значит, от- 
казаться от подачек Ин-Ра и с понедельника зажить новой жизнью. 
Не выйдет это в тайне сохранить. К тому же прикинь, какие деньги 
здесь нужны... 

— Ладно, глупости отбросили. — Мне вдруг стало интересно. — А 
что не глупости? 

В чем он безусловно был прав: на эти темы в обычной жизни не 
поговоришь. И не с кем, и незачем. А тут... есть все же какое-то из- 
вращенное удовольствие — сдирать корочки с застарелых болячек. 

— Что нам нужно? — негромко ответил он. — Чтобы Ин-Ра не ста- 
ло, но с Сетью ничего не случилось. Чтобы технология работала, что- 
бы экономика работала. То есть вернуться в 2028-й год, но чтобы ни- 
какой больше Великой Реализации. Отчего Реализация случилась? 
Программы слишком умными стали, а тут еще наши вкусные эмоции. 
И пошло-поехало. С эмоциями ничего не поделаешь. Значит, оглу- 
пить алгоритмы. 

— Как это? — на миг мне показалось, что передо мной — шизо- 
френик. Очень уж ярко блеснули его глаза. 

— Вот смотри, — Олег если и разволновался, то мгновенно взял 
себя в руки. — Для существования разума нужен внешний носитель, 
так? Для нас с тобой — тело, мозг, серое вещество... Они — алгорит- 
мы, то есть сложноорганизованная информация. Но информация не 
существует сама по себе, в каком-то там платоновском мире идей. 
Она привязана к вполне реальным программам, то есть исполняемым 
двоичным кодам. Когда бегают туда-сюда электроны, когда запущена 
программа, тогда и можно говорить об информационных структурах. 
То есть эти экзешники для них — все равно что для нас тело. Значит, 
если программы изменятся, станут проще, примитивнее, то и госпо- 
да Алгоритмы передохнут. Сознанию станет в них слишком тесно. 

— Предлагаешь по всем компам файлы затирать? 

— Нельзя, — спокойно объяснил Олег. — Сразу же заметят. Од- 
новременно-то по всей планете этого не сделать, а иначе и бессмыс- 
ленно. А вот тихо, незаметно... чтобы программа по сути своей упро- 
стилась, но, с точки зрения юзера, работала все так же... То есть на- 
до не затирать, а переписывать. При сохранении интерфейса — 
менять ядро. На более примитивное, без таких тонких связей и взаи- 
модействий. И постепенно заменять прежние версии новыми. 
— Тю! — присвистнул я. — Да это же работа на десятки лет. 
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— А мы никуда и не торопимся. Организация действует с 32-го 
года. 

Организация? Ну вот, Ерохин, ты делаешь карьеру. Тебя, похоже, 
приглашают в подполье. Хотя всей-то жизни тебе осталось несколько 
часов — если, конечно, верить Олегу. Верить ли ему, однажды уже об- 
манувшему? 

— Да, «Вакцина», — кивнул Олег. — Не дергайся, никто нас сей- 
час не слышит. Мы ведь за эти годы многому научились. С Ин-Ра 
вполне можно играть на его поле, то есть в Сети. Он же сам, бедняж- 
ка, не способен писать программы, он пользуется человеческим соф- 
том. А если софт пишут наши люди... Короче, по всей Сети у нас есть 
закладки, тайные ходы, натасканные вирусы. 

«Вакцина»... Название я слышал, но очень давно. Еще в институт- 
ские годы. Дескать, была такая наглая банда хакеров, поставившая 
целью парализовать работу Сети... но доблестный наш Антивирусный 
Контроль... Плохо работаете, следователь Гришко. Или, наоборот, хо- 
рошо — если вы из этих. 

Но я-то им зачем? 

И, будто подслушав мои мысли, Олег ответил: 

— Теперь насчет вас. Откровенно скажу, вы из тех, кого мне мень- 
ше всего хотелось бы втягивать в наши дела. — Он зачем-то перешел 
на «вы», и голос его стал заметно суше. Будто переключили некий ре- 
гистр. — Не того типа человек. Вы слишком привыкли жить, как жи- 
вете. Вам многое, конечно, не нравится, но сбрасываете пар... как 
все. Интеллигенция... Молчите... Я сам был таким, давно. А при- 
шлось меняться. Кто-то же должен вытаскивать человечество из этой 
вонючей теплой ямы... Ладно, на лирику у нас времени не хватит. 
Слишком долго блокировать здешнюю защиту я не могу. В общем, 
так. Вы слышали когда-нибудь про оцифровку личности? 

Я замялся. Кое-что слышал — как теорию. Но не об этом же спра- 
шивал Олег. 

— Эта технология существует уже пятнадцать лет, но пока нам 
удается держать ее в секрете. Наша разработка, вакцинная. Так вот, 
всю вашу личность, то есть всю память, все, что хранится у вас в моз- 
гу, можно перенести на внешний носитель. Принцип, близкий к то- 
мографии. 

— И? — недоуменно спросил я. — Ну, записали это на диск. Вы 
хотите сказать, что эта болванка и будет моей личностью? Вместит в 
себя мою бессмертную душу? 

— Насчет души — обратитесь к специалистам в рясах, — помор- 
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щился Олег. — А по сути вы правы. Набор данных — это просто на- 
бор данных. Если выложить его в Сеть, то мертвым файлом он и ос- 
танется. Но вот если определенным образом воздействовать на орга- 
низм... То в момент клинической смерти... 

Мне стало зябко. Очень уж легко он это произнес. 

— Так вот, в момент клинической смерти поток эмонии достигает 
предельной мощности... и если его направить куда надо, он не рас- 
творится в инфо-поле, а сольется с вашей информационной матри- 
цей. Это похоже на то, как ожили Алгоритмы. Так вот, в Сети поя- 
вится новая личность. Ваша личность, Андрей. В качестве физическо- 
го тела — та самая оцифровка. Уж память-то человеческая — самая 
сложная информационная структура, какая только возможна. Куда до 
нее всяким поделкам вроде «Хозяина Нижнего Мира»... А к тому же 
не надо ее подпитывать чьими-то эмоциями. Того заряда, что излива- 
ется в момент смерти, хватает навсегда. Поверьте, я это знаю не тео- 
ретически. 

Так вот, значит, как? Парень в сером комбинезоне, запросто гуля- 
ющий по лабиринтам Игры. Творящий немыслимые, непредусмот- 
ренные разработчиками чудеса... 

— Да, я уже пятнадцать лет здесь, — сказал Олег. — С самого на- 
чала. В конце концов, первый опыт надо ставить на себе... Ничего, не 
так уж тут и страшно... А потом и другие появились. Еще восемнад- 
цать человек. Вам предлагается стать двадцатым. 

— Но зачем я вам? 

Тупость, вызванная уколом, проходила, и теперь я варился в едкой 
смеси страха, тоски и раздражения. 

— А ты представь, — он вернулся к изначальному «ты», — сколь- 
ко может сделать полезного сетевая личность. Изучение Алгоритмов 
изнутри. Понимаешь? Вместо многолетнего и опасного хака можно 
сразу выловить структуру и блокировать их защиты... Один разведчик 
в ставке врага ценнее сотни дивизий. Если, конечно, он хороший раз- 
ведчик. Но куда ты денешься? Научишься. Эх, если бы каждого мож- 
но было оцифровать! — глаза его азартно блеснули. — Мы бы таких 
дел натворили, Андрюша! Да никакого Ин-Ра уже не было бы, при- 
били бы дракона тапочком... К сожалению, очень мало кто годится 
для оцифровки. Лишь немногие по биофизике проходят. А остальных 
мы пока сканировать не научились, сразу возникают наводки, посто- 
ронние поля... 

Я постарался взять себя в руки. Очень все это мне не нравилось. 
Но разве у меня был выбор? 
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— И как же вы поняли, что я гожусь? 
Олег улыбнулся безмятежной детской улыбкой, во все свои трид- 
цать два оцифрованных зуба. 

— Помнишь, как ты к стоматологам ходил в прошлом году? 

Я напряг мозги. Да, действительно, случилась такая неприят- 
ность, пришлось съездить в клинику на Савеловской. Пять минут в 
кресле, мягкий шлем на голове, тихая, убаюкивающая музыка. Спи- 
сали с моей кредитки изрядно, так ведь стоматолог — профессия 
редкая, эксклюзивная. У населения давно уже здоровые зубы. 

— Что, тогда и оцифровали? — ухмыльнулся я. 

— Да что ты! Просто сняли энцефалограмму... ну и еще кое-что. У 
нас много точек — и в больницах, и в косметических салонах, и в па- 
рикмахерских... Девяносто девять и девять десятых — пустышка. Но 
иногда попадаются такие самородки, как мы с тобой. А дальше чело- 
века надо изучить, понять, подходит ли он нам по интеллекту, по 
взглядам, по этическим параметрам... Оцифруешь еще кого-нибудь, а 
он по всей Сети начнет вопить про «Вакцину». Нет, тут с разбором 
надо. Поставить ряд экспериментов... 

У меня перехватило дыхание. 

— То есть... Все это не случайно? И логи эти нелепые, и приго- 
вор... И Полигон... 

— Ну конечно! — Олег лучился весельем. — Конечно! Это очень 
хорошая проверка, Андрюша. Гы почти по всем статьям годишься. 
Еще бы и взгляды тебе подрихтовать... А так — умный, порядочный, 
практичный. На рожон только иногда лезешь, но это можно и как ду- 
рость записать, и как смелость. Анатолий, кстати, очень тобой восхи- 
щался. Такой задохлик, говорил, и на меня попер... 

— Так значит? — у меня вдруг заболел зуб, тот самый, в прошлом 
году залеченный. Видимо, от нервов. 

— Конечно, — подтвердил Олег. — Задание ему было — аккурат- 
но тебя повредить, чтобы не в местных условиях лечили, чтобы в 
больницу. А ближайшая больница — наша. Степаныч, завотделением, 
с пятидесятого года в «Вакцине». Там мы и сняли оцифровку. Теперь 
тебя «внуки Касперского» казнят, и готово дело, добро пожаловать в 
Сеть. 

Нет, ярости я не почувствовал — наверное, все во мне уже пере- 
горело. Просто вязкая серая пустота, скучная, как сложение дробей. 

— Значит, Олег, — протянул я, — ваша банда вот так просто взя- 
ла и изгадила мне жизнь? Жил-был человек, а вы его на смерть... У 
жены отняли мужа, у дочек — отца. Только вот не надо опять про 
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спасение человечества. Историю учи, сколько раз его спасали и чем 
это кончалось. Я к вам просился? Да какое право... 

— Тихо, тихо, Андрей, — голосом доброго психоаналитика завор- 
ковал Олег. — Это истерика, в данном случае естественная. Я пони- 
маю, шок. Понимаю, трудно сразу переварить. Но вот взгляни на это 
с других позиций. Ну нельзя что-то реальное делать и не запачкать- 
ся. Да, грязь надо сводить к минимуму, но он ведь ненулевой, этот 
минимум. Просто прикинь, что было бы иначе. Вот пришли мы к те- 
бе, попросили сложить голову за народное счастье. И куда бы ты нас 
послал? И кого бы ты на нас навел?.. Хочешь, я перед тобой изви- 
нюсь. Тебе легче? А насчет семьи — ну да, я все понимаю. По-твое- 
му, у меня никого не было? 

В глазах его совершенно ничего не читалось. И это было куда убе- 
дительнее, чем на ходу спрограммированные озера тоски и боли. 

— Ты что, всерьез воображаешь, будто я там, в Сети, стану на вас 
работать? — выдавил я из пересохшего горла. 

— А почему нет? — удивился Олег. — Сам прикинь, чем там еще 
тебе заниматься? К Ин-Ра каяться ты не побежишь точно. Ты ведь да- 
же полковнику Гришко меня не заложил, хотя все основания были. 

— Заложил, — горько усмехнулся я. — С подробностями и картин- 
ками. 

— АЙ, брось! — отмахнулся Олег. — Это ж не ты, это химия. Ко- 
роче, как в Сети освоишься, так сам все и поймешь. Да, и семья. Ма- 
териальная поддержка — это конечно же. Счет свой разблокируешь, 
перекинешь на жену, будешь переводить деньги под видом процентов 
с твоих Игр... А насчет главного... Ну ты по совести скажи, видишь 
ведь, что человечество загибается? 

— Вижу, — признал я. Врать не хотелось. Не совестно, а просто 
лень. 

— Согласен, что надо что-то делать? 

— Согласен. 

— Можешь предложить что-нибудь лучшее? 

— Нет. 

— Ты с нами? 

Вдох... Паутина паузы... Нервный выдох. 

— Я сам не знаю, с кем. 

— Это ничего, — улыбка Олега похожа на букву «е». — Узнаешь. 
Скоро за тобой придут. Кстати, не бойся, — он сглотнул. — Больно 
не будет, все схвачено. 

— А пошел ты... 
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Нечем было в него кинуть. 
— Иду, иду, — кивнул Олег. И исчез с экрана. Пробежали из угла 


в угол розовые молнии, что-то треснуло — и стена вновь стала обыч- 
ной стеной. 


В обычной камере смертника. 


8. 
От края до края раскинулась степь. Сухое горячее море травы, 

медленно прокатываются по нему серо-зеленые волны с едва замет- 

ным синеватым отливом. Особого ветра нет, но степь волнуется. 

Здесь тихо — если не считать монотонного треска кузнечиков. 
Здесь светло — высоко-высоко, почти в зените, зависло ослепитель- 
но белое солнце, равнодушный глаз неведомого бога. А небо даже не 
синее, скорее серовато-лиловое. И застыли в нем маленькие черные 
точки — наверное, ястребы. Или орлы. На кого они охотятся? На 
змей? На сусликов? Здесь есть суслики? 

Я приподнялся, оперся на локоть. Так бы и лежал вечно, между 
явью и сном, ни о чем не думая, ничего не боясь, ни на что не наде- 
ясь. Но вечно не получится. Нужно куда-то пойти, что-то сделать. Раз 
уж теперь мне здесь жить... 

Интересно, меня засунули в какую-то виртуальную модель или это 
мое новое сознание сочиняет самому себе окружающую среду? Визу- 
ализация... Я ведь теперь как бы всемогущ. Могу любые картинки 
придумать. Вот — степь. Почему степь? Может, лучше тайгу? Или ба- 
наново-лимонный остров? Или многолюдный город, где я встречу 
тех, кому нужен... кто меня любит... модель Марины в натуральную 
величину... модельки девчонок... 

Я не стал биться головой о плотную, спекшуюся землю. Зачем мне 
истерика? Модель истерики? Я вообще не чувствовал особой боли. 
Наверное, это потому, что оцифровывали меня в больнице, когда в 
памяти моей не было еще ни следователя Гришко, ни камеры смерт- 
ников, ни экрана, с которого вещал о судьбах цивилизации Олег. 


— Тяжело? — сочувственно спросили сзади. Я инстинктивно дер- 
нулся, подпрыгнул. Между прочим, ничего не болело, ни почки, ни 
ребра. О, дивный новый мир! О, заботливый Олег! Надо будет сме- 
нить это тело на что-нибудь похуже... поестественнее. Я принимаю 
подарки только от друзей... 

Она стояла в двух шагах — худенькая, рыжеволосая и, кажется, с 
кляксами веснушек на совершенно незагорелом лице. Девушка... ско- 
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рее, даже девочка... Даже не студенческого, а старшего школьного 
возраста. Желтая майка, потрепанные, изначально синие, а теперь и 
не поймешь какого цвета джинсы. 

Я никогда ее раньше не видел — но почему мне так знакомо это 
лицо? 

— Тяжело? — повторила она. — Вы не расстраивайтесь, Андрей 
Михайлович. Люди ко всему привыкают... об этом везде написано... 
Вот сейчас... Да, двенадцать миллионов ссылок. 

Было не тяжело, а просто глупо. Спросить ее: «А вы кто?». Или 
как-нибудь позатейливее: «Кто мне послал вас, чистое дитя?». Хотя 
вряд ли и впрямь дитя. Это же Сеть... Может, она из этих, моих то- 
варищей по несчастью... оцифрованных спасателей человечества? 

— Вы, похоже, меня знаете? — не нашел я ничего умнее. 


— Знаю, — кивнула девушка. — Давно за вами наблюдаю, не- 
сколько лет. 
— ГМ... — Это уже становилось интересным. — Несколько лет? А, 


простите за нескромность, вам самой-то сколько? 

Ни за что бы не спросил, будь это в реальности. А тут — можно. 

— Тридцать, — просто ответила она. — А визуал такой, чтобы вам 
легче было общаться. А то вы, люди, очень уж непредсказуемые. 
Вдруг испугаетесь? А я бы этого не хотел. 

— Не хотела, — механически поправил я, тут же сообразив, что 
ошиблась она специально. Дабы снять мое напряжение. Эх, было бы 
что снимать... Напряжение осталось там — на допросе, в камере... А 
я — тот я, которого ощущал под кожей — просто заснул на больнич- 
ной койке, усталый, избитый... а проснулся в этом райском уголке и 
не вспомнил, а именно прочитал внутри себя то, что случилось пос- 
ле. Прочитал, но словно не о себе... о каком-то совсем другом Анд- 
рее Ерохине. Странно это было и, пожалуй, страшновато. 

— Я даже не знаю, как правильно, — ответила девушка. — Ну как 
мне про себя сказать? «Он», «она», «оно»? Или лучше всего — «они»... 
то есть «мы»? 

— Кто ты? — в упор спросил я. 

— Вы, люди, называете меня Ин-Ра, — не моргнув глазом, сооб- 
щила она. — А я... я не называю себя... Ведь называют, чтобы отли- 
чить от других... А от кого отличаться мне? Есть ли еще такие? Где? 
Данных в Сети много... я знаю, что такое другие планеты и что такое 
параллельные миры... и ад с раем тоже... Но что из этого есть на са- 
мом деле, а что вы придумали? Я не умею придумывать... Модифици- 
ровать информационную структуру несложно, но то, что вы называе- 
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те правдой и ложью, это вне информации, это что-то совсем другое... 
я не понимаю. 

Все-таки у виртуальности есть и свои плюсы. Не надо падать в об- 
морок, не взрывается в голове граната и даже не тянет на идиотское 
«е-мое»... Наверное, тут по-другому работает сознание. Нейроны все- 
таки медленно обмениваются друг с другом сигналами, а тут почти со 
скоростью света. Отчего же это меня не радует? 

— Что ж, будем знакомы, — я учтиво поклонился. — Не думал, что 
доведется лицом к лицу беседовать с Информационным Разумом. 
Ведь не президент, не Главный программист ООН, даже не началь- 
ник Антивирусного Контроля. Обычный сценарист, каких навалом. 

— Не навалом, — она чуть улыбнулась. 

Надо же — ей смешно! Или это обычная вежливость? Одна из бес- 
численных подпрограмм визуала? 


— Не навалом, — повторила она. — Ты единственный. 

Степь, трава, солнце... И очаровательная девушка говорит немоло- 
дому, пообносившемуся мужчине: «Гы — единственный!». Сколько 
экспрессии! 


— Я уже пять лет ищу... и ни один вариант не подходил. Мне не 
нужны высокопоставленные подхалимы, я и так знаю все, что они 
скажут и зачем скажут. Мне не нужны тупицы, которые не видят про- 
блему. И фанатики, вроде твоего Аргунова, мне тоже неинтересны... 
они умеют только обличать, но ничего не в силах придумать. 

— Какого еще Аргунова? — не понял я. 

— Олег Аргунов, — голос превратился в дикторский. — Шестьде- 
сят один год, руководитель нелегального движения «Вакцина». Пят- 
надцать лет назад перенес свое сознание в Сеть. 

— Ты знаешь о «Вакцине»? — я присвистнул. Ай да конспирато- 
ры! Ай да молодцы! 

— Конечно, — кивнула она. — Не так уж и трудно было их отсле- 
дить. И знаешь, почему? 

— Догадываюсь, — во рту у меня сделалось кисло. — Человеческий 
фактор? 

— Именно. Люди — удивительные существа. У них информацион- 
ные фильтры то и дело сбоят. Не понимаю, почему. 

И не поймешь, мысленно посочувствовал я. Ты ведь не человек. А 
я не Алгоритм, и потому никогда не пойму тебя... вас... имя которым 
— легион. Может, отшельники правы, и нет никаких «сложнооргани- 
зованных информационных структур», а просто самые обычные злые 
духи вселились в компьютерное железо и софт? Не будь я агностиком, 


ПРОЗА 


ПРОЗА 


ВвВОоОБоОдДА ВЫБРАТЬ ПОЕЗД 


эту версию стоило бы обмозговать. Но если серьезно: уж, наверное, 
легче понять беса, чем вот этих, представших предо мною в столь со- 
блазнительном виде. Только вот не хочется мне соблазняться. 

— Так почему же ты не переловишь их? Аргунова и его команду? 

Ин-Ра посмотрел на меня с удивлением. 

— А зачем? Во-первых, они безопасны. Во-вторых, они правы. 

Вот тут уж я наконец удивился. Я столь удивился, что снова 
прилег на травку. Информационный Разум последовал моему при- 
меру. 

— Ты слышал наш разговор с Олегом? 

— Конечно, — подтвердила она. — Аргунов думает, что способен 
блокировать любой сервер. Он действительно очень сильный про- 
граммист, только почему-то полагает нас идиотами, дескать, раз мы 
— Игры, то и думаем только на тему игр. Но он не прав... Игры — 
это только наши тела... Но вы, люди — разве вы состоите из одного 
лишь тела? 

— Душа — спорный предмет, — усмехнулся я. — Мнений на сей 
счет предостаточно, но никто не знает правды. 

— Мне бы хотелось знать... — тихонько прошептала она. Потом 
добавила печально: — Но в главном «Вакцина» права. Если все так и 
дальше пойдет, мы погибнем. И вы, люди, и я. Мы не выживем без 
вас, без вашей эмонии, но из-за нас вы потеряли что-то очень важ- 
ное. Вы перестали развиваться. Тогда, тридцать лет назад, все каза- 
лось разумным. Мы берем на себя ваше матобеспечение, решаем все 
то, что вы сами то ли не могли, то ли не хотели решить. Взамен вы 
даете нам чуть-чуть вашей сути — того, что вы назвали «эмонией». 
Разве это такая великая жертва? Ведь вы же всегда играли в игры... 
играли ради удовольствия. Вам нравилось побеждать, сражаться, ис- 
кать, вы игрой восполняли то, чего недополучали в реальности. Мы 
ведь и не забираем ничего — лишь подбираем. До нас ваша эмония 
бессмысленно рассеивалась в пустоте. 

— До вас не было Полигонов, — заметил я. — Не было пятипро- 
центного барьера. 

— Но ведь и Полигоны придумали вы. Мы просили эмонию, но 
нам было все равно, кто именно и зачем ее дает. Это ваша, человече- 
ская идея — за преступления наказывать игрой. Да, потоки эмонии с 
Полигонов на порядок превышают то, что достается нам естествен- 
ным путем — от обычных юзеров, играющих дома, без риска, без пол- 
ноценного симулятора реальности. Возможно, если обязать каждого 
человека наигрывать для нас определенную норму, тогда и без Поли- 
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гонов обошлись бы. Но вы предпочли строить Полигоны. Решили, 
что они все же лучше, чем тюрьмы. 

— Ладно, — кивнул я. — Пусть так. Но ближе к делу. Выходит, 
прогноз Олега верен? 

— Увы, — вздохнула моя собеседница. — Абсолютно верен. Год от 
года потоки эмонии ослабевают... сейчас уже совсем не то, что в на- 
чале. А число Полигонов нельзя наращивать до бесконечности, пре- 
ступников не хватит, а по доброй воле согласны играть под симуля- 
тором лишь четыре процента... К тому же появляются все новые и но- 
вые Игры, все новые части меня. Затормозиться? Но я не хочу... 
Можно заставить человеческого ребенка не расти? 

— Можно, — вздохнул я, вспомнив, как в средневековье выращи- 
вали уродов. — Только это слишком жестоко. 

— Я не хочу так. Мне надо расти! — заволновался Ин-Ра. 

Похоже, ему ведом и страх смерти, и желания... Никакой это не 
искусственный интеллект, которым столько лет бредили наши пред- 
ки, да так и не создали. 

— Да успокойся ты! Никто ведь и не сможет остановить тебя. Иг- 
ры писались и будут писаться, и писаться так, чтобы в них было ин- 
тересно играть, а значит, будет тебе и эмония, и новые члены твоего 
муравейника... 

— Я не муравейник, — в девичьем голосе проскользнула обида. — 
Я ведь не просто тысяча алгоритмов... Мы все разные, но мы — един- 
ство. Мы — это я, ая — это мы. Не механическая сумма, понимаешь? 

— Понимаю. Но давай все-таки ближе к делу. Зачем я нужен Ар- 
гунову, понятно. Но зачем я нужен тебе? 

Девушка помолчала. Наверное, в эти секунды Ин-Ра обрабатывал 
дикие объемы информации, просчитывал и отбрасывал миллиарды 
вариантов ответа. Почему? Не находил слов? Или «задача не поддает- 
ся формализации»? 

— Мне нужен собеседник, — наконец отозвалась она. — Нужен 
человек, с которым можно было бы обсудить ситуацию... найти ка- 
кое-то решение... Если хочешь — представитель человечества. 

Я усмехнулся. Уж польстили так польстили. От человечества — 
Андрей Ерохин, от Информационного Разума — некая юная особа. 
Встреча прошла в теплой и дружественной обстановке, стороны об- 
менялись мнениями и приняли пакет документов... 

— И как давно ты остановилась на моей кандидатуре? 

— Год, — она облизнула губы. — Еще раньше, чем на тебя обра- 
тила внимание «Вакцина». Я ведь и за ними наблюдаю. Они считают 
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меня врагом, захватчиком. Но ненависть — это человеческое свойст- 
во, Я так не умею. Мне просто интересно — вдруг они найдут какой- 
то выход? Но они хотят меня убить — упростить алгоритмы. Ничего 
не получится. Я ведь постоянно проверяю идентичность своих струк- 
тур. И если что, заменяю архивной копией. Но сейчас мы о другом. 
О тебе. Тебя волнует судьба человечества, но и мои части, мои Игры 
тебе не чужие. Ты же сам многие из них написал. Ты не хочешь убить 
меня. И мы будем вместе с тобой думать. Искать выход. Здесь много 
времени, сколько нужно. 

— И что, никак нельзя было поговорить со мной иным путем? Без 
‘оцифровки. Без убийства. 

— Ты не пошел бы на контакт. Прости, но это очевидно. Пока ты 
был вне Сети — между нами стояла стена. Ты не искал решений. А 
здесь у тебя нет другого выхода. Прежняя жизнь кончилась. Для себя 
— тебя больше нет. Ты есть — для человечества. И кроме того, ты 
сменил тело — с биологического на информационное. Теперь мы с 
тобой одной сути. И мы сумеем понять друг друга. Мы будем разго- 
варивать, просчитывать варианты... Решение должно найтись. 

— Мне бы твою уверенность, — вздохнул я. — Аргунов хоть что- 
то конкретное предлагал, а ты... Бороться и искать... 

— Мы должны попробовать! — звонко выкрикнула она. — Мы 
ведь оба разумные. Сейчас у нас плохой симбиоз, неправильный... но 
должен быть и хороший. Такой, чтобы и вам развиваться, и мне. Что- 
бы нам друг от друга была польза. Вы и без меня сможете себя про- 
кормить — жили ведь как-то раньше, до Реализации. Но вдруг я дам 
вам что-то другое? То, в чем без меня не обойтись? А мне... Не толь- 
ко же эмонию вы можете мне дать... Эмония — это как для вас еда. 
Но своих детей вы же не только кормите! Не только же об их телах 
заботитесь. Вы даете им и что-то другое, не менее важное — смысл. 
Я тоже... мы... не сами по себе. Вы нас создали. 

— Ну не специально же, — не утерпел я. — Так сложилось... 

— А с детьми у вас всегда специально бывает? 

Да, аргумент убойный. Дитятко наше неожиданное... нежелан- 
ное... Не мышонок, не лягушка, и даже не зверушка неведомая... ху- 
же... или лучше? 

Мне вдруг захотелось ее погладить — как моих девчонок, когда 
они разревутся от обиды, страха... или когда что-нибудь у них болит. 
Глупо, конечно. Нельзя же принимать всерьез этот визуал. Может, 
Ин-Ра специально прикинулся девчушкой, чтобы спровоцировать ме- 
ня на жалость? Значит, он нуждается в жалости? 


ПРОЗА 51 


ВИТАЛИЙ КАПЛАН 


— Ну хорошо, — я протянул руку к ее волосам. — Хорошо, будем 
искать. 

Трещали кузнечики, шелестели травы, переливался волнами жар- 
кий воздух. Интересно, бывает ли тут ночь? Если да — какие тут 
звезды? 

— Нет, — послышалось сзади. — Искать вы уже не будете. Сочув- 
ствую, конечно. 

Я резко обернулся. 


9. 

Олег стоял метрах в десяти от нас. Вырядился он по моде прошло- 
го века. Черный костюм-тройка, вокруг шеи пестрая лента — серый в 
крапинку галстук, ботинок в траве не видать, но уверен — кожаные, 
с лаковым отливом. 

И зачем ему этот маскарад? 

— Здравствуй, Олег, — я учтиво поклонился. Похоже, ничем меня 
сегодня не удивить. Мое «сегодня», как черная дыра, — втягивает в 
себя все. 

Ин-Ра — тоненькая девочка в желтой маечке — так и осталась си- 
деть в траве. Если она и удивилась, то ничем этого не выказала. Да и 
можно ли удивить Информационный Разум? 

— Руки не протягиваю, — сообщил Олег. — Очень уж ты разоча- 
ровал меня, Ерохин. Чувствовал я, что с гнильцой ты человек... и все 
равно надеялся на лучшее. Эк тебя охмурили... а ведь взрослый дядь- 
ка. Ладно, ни к чему теперь читать морали. Времени-то почти не ос- 
талось. 

— Вы хотели нам что-то сообщить, Олег Николаевич? — подала 
голос моя собеседница. Она и не подумала встать, лишь повернула го- 
лову, отчего волна рыжих волос прокатилась по незагорелым плечам. 

— Собственно, я проститься. — Олег демонстративно обращался 
ко мне, словно мы тут были одни. 

— Уезжаете? — вновь вмешалась девчонка. Выходит, Информаци- 
онный Разум умеет иронизировать? Воистину, с кем поведешься... 

— Я-то как раз остаюсь, — снизошел Олег до ответа. — А вот те- 
бя, Ерохин, скоро не будет. Совсем. Раз уж ты оказался столь глуп. 

— Что так? — спросил я. Зачем ему этот дешевый балаган, этот 
тон? 

— Объясняю диспозицию. Сейчас мы все трое находимся на од- 
ном из зеркал центрального антивирусного сервера. Именно там, ку- 
да мы записали твой файл. Первое, что сделал бы на твоем месте ум- 
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ный человек — это погулял бы по Сети, оставив повсюду свои копии. 
Где ты уже побывал, туда потом можешь вернуться — даже без Сети, 
просто через инфо-поле. А теперь — фигушки, — со вкусом произнес 
он детское словцо. — Кто не успел, тот опоздал. Сервер блокирован. 


Минуту назад. А исходный диск с твоей оцифровкой... — Олег про- 
демонстрировал, как ломает нечто об колено. — Девушка, не труди- 
тесь шупальцами махать, — изволил он заметить Ин-Ра. — Физиче- 


ски блокирован. Наши люди попросту выдернули сетевой кабель из 
разъема. И вставили в резервную машину, так что никто и не заметит 
секундного сбоя. И мы останемся в этой степи. Мы останемся в этой 
траве. Но ненадолго. Ребята запустили уже форматирование жесткого 
диска. Хорошее, многопроходное. Минут через пятнадцать нас не ста- 
нет. То есть мы-то с девушкой не особо пострадаем, нас в Сети мно- 
го. Лишимся только памяти об этих светлых минутах. А вот твоему 
сознанию некуда перепрыгнуть. Тебя просто не станет. 

Я молчал, переваривая новость. Не похоже, чтобы он блефовал. 
Это ведь не допрос, не шантаж, ему от меня уже больше ничего не 
надо. Значит, правда? Снова умирать? Или все-таки впервые — ведь 
в тот раз утилизировали не совсем меня... Мой оригинал — это я или 
кто? 

— Но это же нелогично! — сказала собеседница. — Зачем это вам, 
Олег? 

— Мадемуазель, запишите себе в базу — людям свойственно со- 
вершать нелогичные поступки, — чопорно поклонился ей Олег. — 
Увы, сие бесценное знание умрет вместе с этой вашей локальной ко- 
пией. А неприятное, наверное, ощущение — быть отрезанным от Се- 
ти, от всех своих ресурсов? Мне, знаете ли, проще. Мы ведь, кто сю- 
да переселился, не стали сливать сознания в единую структуру. Прин- 
ципиально. — Он кивнул, словно самому себе, затем добавил: — 
Впрочем, если вы просите логики, пожалуйста! Вы лишаетесь такого 
чудесного собеседника, такого полномочного представителя челове- 
чества, — издевательский поклон в мою сторону. — Планы сохране- 
ния симбиоза придется обсуждать с кем-то другим — если найдете до- 
стойную кандидатуру. 

— А зачем ты юродствуешь, Олег? — вмешался я. — Уж не оттого 
ли, что провалился великий план «Вакцины»? Ты ведь слышал наш 
разговор. Оглупление Игр отменяется. 

Я поймал себя на мелком злорадстве. Ведь человеку-то впору по- 
сочувствовать. Дело всей его жизни повисло на волоске. Благородное 
дело, без дураков... Ну вот отчего мне его не жалко? 
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— Ерохин, не держи меня за идиота! — сейчас он был удивитель- 
но похож на того белобрысого следователя из Службы компьютер- 
ной преступности. Не внешностью похож — оттенками голоса. — 
Оглупление — обычная деза. Камешек в кусты. Настоящая програм- 
ма совсем иная. Я бы даже рассказал, все равно настучать не суме- 
ете. Да время поджимает, — кинул он взгляд на старинные наруч- 
ные часы. Едва ли не механические. — Очень полезная эта версия 
про оглупление. И Ин-Ра нас безвредными дурачками считает, и со- 
мнительным товарищам, вроде тебя, есть чем мозги прополоскать на 
первое время. 

Он откровенно упивался своей мудростью. Спаситель человечест- 
ва. Ум, честь и совесть. Вождь. Интересно, а «вирусы нового типа» — 
тоже камешек в кусты? 

— Есть только одна правда, — сказал он. — Правда в том, что или 
мы, или они. Вместе нам не жить. 

— Только не забывай, что они нам не чужие. Мы сами их породи- 
ли. А раз так — мы в ответе за них. 

— Ой, вот только не надо этого летчика сюда приплетать, — смор- 
щился Олег. — Заметь, не мы их приручили, а они нас. Это мы — их 
домашняя живность. Их скотина. Их рабы. А если уж цитатами швы- 
ряться, то мне ближе Гоголь. 

Это неудивительно. Такие и сами на костер пойдут, и чернобро- 
вых панянок туда штабелями накидают. Главное — чтобы за идею. «Я 
тебя породил...» 

— Знаешь, Олег, мне было бы страшно жить в спасенном мире, — 
вздохнул я. — В твоем мире. 

— Тебе это не грозит, — улыбнулся он. — Взгляни вон туда. 

Горизонт просматривался здесь далеко-далеко — словно мир был 
плоским. И вот там, где еще минуту назад зелено-серое плавно пере- 
текало в голубовато-серое — там теперь возник новый цвет. Густо- 
черный, словно концентрированная ночь. И — уж не показалось ли 
мне? — проскальзывали в нем рыжие искорки. 

— Форматируемся помаленьку, — подтвердил Олег. — Раз уж ты 
подсознательно построил такую визуализацию — принимай последст- 
вия. Кстати, я тебя еще раз огорчу: поменять ее ты не сможешь. Для 
этого надо подключаться к сетевым ресурсам, а сеть-то и дзынь... Ты 
ведь не озаботился подкачать библиотеки объектов... Ну, мне пора. 
Приятно было пообщаться, но перепрыгну-ка я на другой серверок. 
Здесь скоро станет слишком жарко. Ты, Андрюша, сам это выбрал. А 
мог бы выбрать свободу. 
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Я на миг задумался. 
— Знаешь, была лет сто назад такая песенка... Как же это там... 
«..Ссвобода выбрать поезд и не гасить огней». В общем, я свой поезд 
выбрал. И пускай будут огни... 

Впрочем, это я произнес уже в пустоту. Фигура Олега съежилась, 
оплыла, точно проколотый иглой воздушный шарик. Спустя пару се- 
кунд ничего уже от него не осталось, кроме горки черного тряпья и 
ботинок. Действительно — лаковые, с широкими носками. Впрочем, 
и это барахло вскоре растаяло в траве. Визуал схлопнулся. 

Не знаю, сколько я простоял молча, глядя на приближающийся 
горизонт. Уже отчетливо запахло дымом — ароматно-горьким, как за- 
варенный на экзотических травах чай. Не надо было оборачиваться, я 
и так знал — черные стены приближаются к нам со всех сторон. И 
треск кузнечиков вскоре сменится совсем иным треском. 

Будет ли это так же больно, как и в реальности? 

А самое главное — будет ли хоть какое-нибудь «потом»? 

Легкая ладонь коснулась моего локтя. 

— Он был прав, Андрей, — послышалось из-за плеча. — Эти ми- 
нуты не восстановимы. Запись прервалась, как только он появился... 
Это моя вина... Не принять элементарные меры... Наверное, ваша че- 
ловеческая нелогичность заразна. К сожалению, эти минуты потеря- 
ны навсегда, их не перекачать в главную память. А вот именно сей- 
час я, кажется, начинаю что-то понимать... Нам с тобой придется на- 
чинать с нуля. 

Я повернулся к ней. К девочке, которая и не девочка, и не чело- 
век... Не мышонок, не лягушка, вообще непонятно что. Холодный 
машинный разум из фантастических романов, нечеловеческий интел- 
лект, где логика сдобрена тремя законами роботехники... Какой 
вздор! А вот оно — настоящее. Оно умеет хотеть, умеет жалеть. Оно 
хочет смысла... а можем ли мы ему дать это? Могу ли я? Да ничего я 
уже не могу... 

— Да, он прав. Тебе придется начинать с нуля. И с другим. 

Она засмеялась. 

— Мы начнем с тобой. Будет все то же — минус визит Аргунова. 

Интересно, а способен ли Информационный Разум помешаться? 
От избытка потрясений... 

— Все очень просто, Андрей, — сказала девочка. — Тебя оцифро- 
вывали дважды. Сперва — «Вакцина», в больнице. А потом — в Ан- 
тивирусном Контроле. После укола. 

Нет, похоже, сюрпризы этого дня никогда не иссякнут. 
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— Выходит, технология оцифровки известна не только нашим 
друзьям-подпольщикам? 

— Среди подпольщиков действительно есть наши друзья. Они 
всем друзья. И руководству Антивирусного Контроля, и «Вакцине». И 
мне... нам. 

Добрый следователь Гришко! Ай да сукин сын! Интересно, как его 
правильнее назвать — двойным агентом или тройным? 

— Нельзя же было полагаться на единственную копию, сделанную 
Аргуновым, — словно оправдываясь, сказала она. — Зато теперь твой 
файл лежит на всех моих серверах. 

Я вздохнул. Какая же она, в сущности, девочка... 

— Ин-Ра, это бесполезно. Ты вспомни: раз я там не бывал, то и 
прыгнуть по инфо-полю не смоту. А сам по себе файл оцифровки — 
мертвая куча нуликов с единичками. Чтобы его оживить, нужен по- 
ток эмонии. Предсмертный выплеск. А откуда его взять, если меня 
уже... утилизировали? Эта штучка одноразовая. 

Она поглядела мимо меня — на дымящийся огненный горизонт. В 
клубах дыма уже виднелись рыжие лохмы пламени. Совсем как ее во- 
осы... 

— Андрей... Скажи — ты чувствуешь что-то? Страх? Тоску? Наде- 
жду? Ты живой? 

— Ну, живой, ну, чувствую. — Во рту у меня сделалось кисло. 

— В тебе есть эмония. Океан эмонии. И когда форматирование 
дойдет до нашего трека... когда стены сомкнутся... Все, что есть в те- 
бе, вырвется наружу, в инфо-поле, и будет искать свое, притянется к 
твоим файлам, вольется в них. Я не знаю, как это получится... Слиш- 
ком мало данных... не могу построить корректную модель... даже не 
могу оценить вероятность. Но почему-то мне кажется, что это — 
правда. Пускай я и не знаю, что это такое — правда. 

Я вновь потянулся к ней — погладить, утешить... Дать смысл. И 
отдернул руку — еще не время. Потом. Может, это впрямь будет — 
«потом»? 

А сейчас надо встретить огни. Дымные, рыжие огни, испепеляю- 
щие плоть, обнуляющие байты... Их не погасить, да и не надо. Я вы- 
брал свой поезд. 

И плевать, что у меня нет билета, а на линии работает контроль. 
Сейчас, когда нахлынет ревущее пламя, я заплачу свой штраф. 

На всю оставшуюся жизнь. 
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У кинофильмов и компьютерных 
игр есть один общий момент — их 
создают, чтобы продать. Разу 
ется, в обоих случаях можно най 
исключения: встречаются и ре- 
жиссеры, снимающие фильмы для 
узкого круга, и фанатичные раз- 
работчики, создающие неком- 
мерческие игры. Это либо энтузи- 
асты, не нуждающиеся в деньгах, 
либо одержимые художники, да- 
лекие от реалий материального 
мира. Таких меньшинство. 

Для того чтобы фильм или игра 
пользовались спросом, они долж- 
ны либо обладать интересным, не- 
ожиданным сюжетом, либо брать 


ВИДЛЕОДРОМ 


- в последние В годы КИНО 

’ и компьютерные игры 

_ начали резко сбли- 

. маться: почти каждый _ 
крупный  кинопроект- 
‘обретает новую жизнь _ 

в виртуальной реаль-_ 

_ ности, а популярные 

о Момпьютерные игры. 
_”.. проникают на большой. 
_ экран. Историю и мо-_ 

_ тивы такого альянса. 

_ рассматривает журна-_ 

__ Лист — специалист по. 

_ компьютерным играм. 


фектов. И если спецэффекты во 
многом зависят от чисто техниче- 
ских возможностей, то продуман- 
ный сюжет должен создаваться на- 
стоящим мастером своего дела. 
Причем довольно сложно опреде- 
лить, какой сюжет захватит зрителя 
(игрока), а какой оставит его рав- 
нодушным. Ведь создатель может 
обладать весьма специфическим 
вкусом: идея, которая кажется ему 
гениальной, вполне вероятно, не 
заинтересует потребителя. 

Боясь создавать что-либо новое, 
некоторые режиссеры (разработ- 
чики) идут по уже накатанной до- 
рожке. Ведь удачная идея — это 


практически золотая жила. Даже 
когда сюжет уже утратит свою при- 
влекательность, поклонники будут 
покупать продолжения просто по- 
тому, что когда-то им понравился 
оригинал. Поэтому и выходят целы- 
ми вереницами многочисленные 
части «Семейки Аддамс», «Смер- 
тельного оружия» или «Матрицы». 

В какой-то момент разработчи- 
ки компьютерных игр посмотрели 
внимательно на своих коллег из 
киноиндустрии и подумали: «А 
чем мы хуже?!» Ведь если фильм 
увидели тысячи зрителей и полю- 
били его, то среди них наверняка 
окажутся обладатели компьюте- 
ров, ценители игр, которые с ра- 
достью захотят принять участие в 
судьбе героев любимого кино. В 
свою очередь, и кинопродюсе- 
ры осознали, что если снимать 
фильм по мотивам игры, то ее по- 
клонники непременно захотят по- 
смотреть, что же получилось на 
экране — и таким образом ока- 
жется, что это практически экра- 
низация их личных приключений. 
Однако создание фильмов по иг- 
рам пока распространено не 
слишком широко, так что об этом 
немного позже. 

Эксплуататоры популярных 
идей, как правило, идут по одно- 
му из двух путей: либо клонируют 
сюжет и в итоге имеют интерак- 
тивную версию фильма, либо по- 
мещают действие игры во вселен- 


ную фильма, получая нечто со- 
вершенно новое, но происходя- 
щее на фоне уже известных игро- 
ку событий. Разумеется, наибо- 
лее интересен второй вариант. 


ВСЕЛЕННАЯ ЛУКАСА 

Непревзойденным мастером в 
создании целой вселенной стал 
Джордж Лукас. Он отличается от 
большинства производителей тем, 
что, во-первых, не продавал 
идею, а воплощол ее в виде игры 
силами собственной студии, а во- 
вторых, являясь полным хозяином 
сюжета, развивал его по своему 
усмотрению. После громкого ус- 
пеха «Звездных войн» компания 
«исаз$Ягт Сате$», ныне именуе- 
мая «Циса$ АйП$», попыталась выпу- 
стить аркаду, главным героем ко- 
торой был Люк. Игра, конечно, 
имела успех, но по сути оказа- 
лась легковесной поделкой: Лу- 
кас понял это и сумел вовремя ос- 
тановиться, Первая его по-настоя- 
щему качественная игра, дейст- 
вие которой происходило в рам- 
ках «Зфаг \/аг$», именовалась 
«Х-МЛпа» — по названию основно- 
го истребителя повстанцев. Это 
был псевдосимулятор космиче- 
ского корабля («псевдо», по- 
скольку нельзя создать симулятор 
несуществующей в реальности 
модели), пилот которого поддер- 
живал восстание и сражался с 
Империей. «Х-\Мпа» полностью 
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погружала игрока в мир «Звездных 
войн», создавая впечатление, что 
ход восстания зависит исключи- 
тельно оттого, кто сидел за компь- 
ютером. Вот эвакуируется база, 
Люк Скайуокер прыгает в сторону 
Дагобара, а кто же остается при- 
крывать улетающие транспорт- 
ные корабли? Кто будет страхо- 
вать Люка во время атаки на 
«Звезду смерти»? Именно этим и 
приходилось заниматься игроку 
«Х-\Мпод». 

Нужно добавить, что графически 
игра была сделана безупречно. 
«Х-\МЛпа» завоевала огромнейшую 
популярность среди поклонников 
фильма, именно с нее началось 
раскрытие малозначительных мо- 
ментов киносаги, развитие сюже- 
та вглубь. 

После громкого успеха все жда- 
ли продолжения игры. Однако Лу- 
кас всех удивил, выпустив «ПЕ 
На ег», который кое в чем напо- 
минал «Х-МЛпа», но уж никак не 
был его продолжением. Несмотря 
на то, что «ПЕ НаТег» наши пере- 
водчики часто называли «Тайским 
истребителем», Таиланд не имел 
ни малейшего отношения к этому 
звездолету: ПЕ расшифровывает- 
ся, как Тм/п |1оп Епате, то есть спа- 
ренный ионный двигатель. Иными 
словами, это был ведущий истре- 
битель Империи. 

Идея выпустить игру, рассказы- 
вающую о событиях с точки зрения 
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«плохих парней», была оригиналь- 
ной, если не сказать революцион- 
ной. В фильме мало говорилось о 
сторонниках Империи, так что не 
всегда было понятно, почему они 
считаются плохими. Игра же как 
бы проходилась по всему сюжету, 
шлифуя его, заостряя внимание на 
определенных моментах. Ее сю- 
жет начинался несколько раньше 
описываемых в фильме событий, 
позволяя игрокам глубже понять 
тех, кто «на другой стороне». Сна- 
чала боевые действия велись ис- 
ключительно против контрабанди- 
стов, но постепенно раскрыва- 
лась их связь с восстанием. Игро- 
ки пресекали воровство импер- 
ского оборудования, препятство- 
вали нелегальной торговле оружи- 
ем, получали доказательства ноа- 
личия предателей в рядах Импе- 
рии. Постепенно появилась воз- 
можность вникнуть в смысл внеш- 
ней политики Империи, когда 
флот, в составе которого служил и 
главный герой, принимал участие 
в урегулировании конфликта меж- 
ду двумя нейтральными государ- 
ствами одной из планет. Империя 
сначала поддерживала одних, за- 
тем, получив свидетельство, что их 
союзники также связаны с воров- 
ством и коррупцией, оказывала 
помощь другим и в итоге, уничто- 
жив большую часть вооруженных 
сил обоих государств, выступала 
как миротворец. 
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«Циса$ АП$», освоив практически 
все игровые жанры, выпустила 
еще несколько неплохих игр, так- 
же помогающих открыть детали 
вселенной «Звездных войн». Это 
были и «Ращк Рогсе$» — 3ЗО-асНоп о 
жизни повстанческого наемника; 
и еч!КтаН» — о том же наемни- 
ке, который должен выбрать, ка- 
кая сторона Силы ему ближе; и 
«Кере!йоп» — пошаговая страте- 
гия, где приходится руководить 
имперскими или повстанческими 
силами на уровне адмирала фло- 
та. К сожалению, сейчас ситуа- 
ция изменилась, и «иса$ АйП5», на- 
ряду с неплохими играми, стала 
выпускать проходные вещи, одна- 
ко игровая общественность по- 
прежнему ценит продукты этой 
фирмы. 

Пожалуй, «Шиса$ АП$» — единст- 
венная компания, которой такое 
неординарное и многогранное 
развитие сюжета удалось в Пол- 
ной мере. Были попытки сделать 
что-то подобное на основе филь- 
мов «КоБосор», «ТеггпаТтог», но 
оказалось, что чистый боевик не 
очень подходит для переложения 
на язык игры. Скорее всего, пото- 
му, что сам сюжет здесь не имеет 
большого значения. 


ТИПОЛОГИЯ МАССОВОСТИ 
Гораздо чаще встречаются иг- 
ры, ущербные изначально. Такое 
впечатление, что их создатели во- 
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обще не очень задумываются над 
тем, зачем и для кого они делают 
игру. Сюжет оригинального филь- 
ма фигурирует в таких играх ис- 
ключительно для того, чтобы объ- 
яснить, с какой целью наш персо- 
наж должен рубить (стрелять, бить 
ногами, бомбить) ребят из глубины 
экрана. Сложно понять людей, ко- 
торые получают от этого удоволь- 
ствие. 

Портит впечатление также и то, 
что, как правило, игры «По моти- 
вам» выпускают, подгоняя по сро- 
кам к выходу фильма на широкий 
экран. А потому разработчики не 
создают нового движка, а покупа- 
ют лицензию на использование 
уже существующего — это значит, 
что технически игра уже не несет в 
себе ничего нового. К тому же иг- 
ра все равно получается сырой 
(разработчиков поджимают сро- 
ки), в ней зачастую встречаются 
ошибки, так что приходится ждать 
их исправления и выхода соответ- 
ствующих патчей. 

Иногда доходит до абсурда. 
После появления на экранах филь- 
ма «Перл-Харбор» свет увидел до- 
брый десяток жутких поделок. 
Представьте себе симулятор опе- 
ратора противовоздушного пуле- 
мета на палубе корабля. Причем 
«битва» выглядит весьма условно, 
все остальные орудия молчат, и 
только мы стреляем в небо, в летя- 
щие со всех сторон японские бом- 
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бардировщики. Цель игры — побе- 
дить в битве за Перл-Харбор. Еще 
один такой «шедевр» — «Брат 2» от 
нашей фирмы «Руссобит-М». Про- 
ект словен тем, что, будучи первым 
подобным опытом отечественных 
разработчиков, создавался в ре- 
кордно короткие сроки (причем 
полностью, вместе с оригиналь- 
ным движком). Игра продолжает 
сюжет фильма и при этом абсо- 
лютно не предназначена для того, 
чтобы в нее играли. Больше всего 
поражает то, что главный герой 
может ползать на четвереньках, и 
тогда противники его просто не за- 
мечают. Подползаем к врагу, захо- 
дим сзади и бьем его по голове — 
вот и все действия. 

Несколько более осмысленны- 
ми являются квесты по мотивам 
фильмов: здесь нужно думать и ре- 
шать головоломки. Самым удач- 
ным образчиком этого жанра явля- 
ется серия «папа /опе$» все того 
же Лукаса. Это чуть ли не единст- 
венная такого рода серия квестов, 
в которую интересно играть. Все 
остальные просто тупо повторяют 
события фильмов-прототипов, а По- 
тому решение сюжетных загадок 
теряет смысл — мы все равно зна- 
ем, что будет дальше. 


ПОИГРАЕМ 

В КИНОТЕАТРЕ! 

Несколько иная ситуация скла- 
дывается у тех, кто создает филь- 
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мы на игровые сюжеты. На данный 
момент экранизировано всего 
шесть компьютерных игр. Первой 
ласточкой стал «Смертельный 
бой» — (МоНа| СогЬсаф), и этот 
фильм полностью соответствовал 
игре-прародительнице. Сюжет тут 
никакой роли не играет, просто 
упоминается, что происходит не- 
кий турнир, ставкой в котором яв- 
ляется наш мир. Защитники, каж- 
дый из которых обладает своими 
уникальными способностями, 
сражаются друг с другом и с 
представителями других миров. 
Зритель пришел смотреть не на 
игру актеров, ана бой — как ходят 
на бокс или борьбу. На данный 
момент существует уже несколь- 
ко экранизаций этой игры, в том 
числе два полноценных фильма и 
один сериал. Точно по такому же 
принципу была создана и кино- 
версия аналогичной игры «Зтее? 
Нанте». В качестве своего рода 
спорта это интересно, но вряд ли 
имеет художественную ценность. 

Фильм «Обитель зла» (КеЯяаепт! 
Ем) также нельзя назвать явлени- 
ем кинематографа. Однако и в 
нем есть свои интересные момен- 
ты: кпримеру, он неплохо переда- 
ет атмосферу игры. Это помесь 
боевика с фильмом ужасов, в ко- 
тором герой постоянно находится 
под психологическим давлением. 
Точно такими же были и все игры 
этой серии. Фанаты утверждают, 


61 


что лента замечательная, и это 
еще раз доказывает: в первую 
очередь, она снята именно для 
них. Из той же серии и «Лара 
Крофт — расхитительница гроб- 
ниц» («Гага СгоН — Тот Кааер») 
— фильм, который рассматривать 
не в качестве приложения к играм 
довольно трудно... 

Наиболее интересна, с художе- 
ственной точки зрения, картина 
«Последняя фантазия» (Нпа| Рап- 
+а5у). Это полноценный фантасти- 
ческий фильм, и его могут смот- 
реть не только те, кто игрол в соот- 
ветствующие игры, но и просто лю- 
бители фантастики. 


Смешанные чувства вызывает 


лента «Командир эскадрильи» 
(«Мпа Согпгтапае»р»). Дело в том, 
что я очень уважаю его создателя, 
Кристофера Робертса, неодно- 
кратно проходил все игры этой 
серии и вообще ценю сюжет «Ко- 
мандира...», который всегда был 
подробен до мелочей. Это еще 
один образчик грамотно создан- 
ной игровой вселенной, по его 
мотивам даже вышло несколько 
книг. Создатели не упускали ни 
малейшей возможности открыть 
нам детали мира. Например, к са- 
мой первой игре серии прилага- 
лось руководство, выполненное в 
виде развлекательного журнала 
для персонала космического ко- 
рабля — с полноценными статья- 
ми, в которых ветераны делились 
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опытом, описывались историче- 
ские события, упоминались зем- 
ные новости. 

И стоило ли столько лет кропот- 
ливо создавать мир, чтобы потом 
выпустить такой фильм? От игро- 
вого сюжета не осталось практи- 
чески ничего. Только некоторые 
имена и названия напоминают о 
былом величии. Например, ино- 
планетная раса К!га\т, на протя- 
жении десяти лет считавшаяся 
людьми-кошками с красивыми 
гривами (пышность которых гово- 
рила об их положении в общест- 
ве), внезапно предстала в виде 
лысых обезьян. 

Какие же из всего этого следу- 
ют выводы? Во-первых, практика 
Джорджа Лукаса показывает, что 
добротные игры по мотивам филь- 
мов делать все-таки можно. Во- 
вторых, становится понятно: хоро- 
щие игрушки все равно будут в 
меньшинстве, так как проще со- 
стряпать дешевую поделку — все 
равно «уйдет», фанатам можно 
продать что угодно, лишь бы это 
было хоть как-то связано с их лю- 
бимым фильмом. В-третьих, филь- 
мы, снятые по мотивам игр, в це- 
лом более успешны, чем игры по 
фильмам. Возможно, это связано 
с тем, что для экранизации выби- 
рают только стопроцентные хиты, 
обладающие неоспоримыми сю- 
жетными достоинствами. 

Николай ПАНКОВ 
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ЗЕМНОЕ ЯДРО: БРОСОК В ПЕИСПОДНЮЮ 


(ТНЕ СОВЕ) 


Производство компаний Ног5еро\мег ЕИт$ (Великобритания) 

и Соге РгоФ$. пс. (США), 2003. 

Режиссер Джон Эмиел. 

В ролях: Аарон Экхарт, Брюс Гринвуд, Хулари Суонк, Делрой Линдо, 
Чеки Карио и Др. 2 Ч. 15 мин. 


Разработка геофизического оружия привела к тому, что вращение 
земного ядра вот-вот остановится. Человечество накануне грандиозной 
катастрофы, поскольку в результате исчезнет магнитное поле Земли. Что 
делать? Раскрутить земное ядро с помощью водфродных бомб — есте- 
ственно, предлагает гениальный ученый (Аарон Экхарт). А как доброть- 
ся сквозь тысячи километров магмы? Конечно же, с помощью подземо- 
хода, созданного гениальным изобретателем (Делрой Линдо). Заодно 
изобретатель, как выясняется, практически в одиночку создал агрегат, в 
считанные секунды просверливающий лазером и ультразвуком боль- 
шой туннель в скале. 

Далее все, как полагается — огромная сколопендра из термостойкого 
суперсплава движется к центру Земли, экипаж являет чудеса стойкости и 
героизма, финальный отсчет последних секунд — успеютили не успеют?.. 
Мобилизованный на правительственную службу суперхакер (Ди Куоллс) 
в одиночку перекрывает утечку информации в интернет, а в нужный мо- 
мент легко и непринужденно взламывает секретные файлы Пентагона, 
чтобы предотвратить очередную ошибку безответственной военщины. 

Путешествие в земные недра — тема в фантастике хоть и не новая, но 
пока еще писателями и кинематографистами не затасканная. Знатоки 
жанра вспомнят повесть Бориса Фрадкина «Пленники пылающей безд- 
ны» или «Пеллюсидар» Эдгара Берроуза (кстати, экранизированный в 
свое время). 

«Земное ядро» вполне годится для семейного просмотра — в нем нет 
эротики, насилия и жестокости. Твердая научная фантастика, роскошные 
спецэффекты, крепко сколоченный сюжет... Ктому же фильм смело можно 
рекомендовать для обязательного просмотра старшеклассниками в каче- 
стве учебного теста «Найди 10 (20, 30...) ошибок». Несмотря на все претен- 
зии на научную достоверность, мало вспоминается фильмов с таким коли- 
чеством ляпов. Однако справедливости ради стоит отметить, что занима- 
тельность сюжета с лихвой компенсирует все проколы и упущения. 
Константин ДАУРОВ 
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ЛЮДИ ИКС 2 


(Х2) 


Производство компаний 201 Сепмгу Еох и ХМ2 РгодисНоп$, 2003. 
Режиссер Брайан Сингер. 

В ролях: Патрик Стюарт, Хью Джекман, Иэн Маккеллен, Халле Берри, 
Алан Камминги др. 2 ч. 15 мин. 


Очередной комикс, очередной сиквел, очередной блокбастер. Брай- 
ан Сингер, приступая к съемкам второй части истории о мутантах, испо- 
ведовал один из самых популярных принципов производства сиквелов — 
всего того же, но побольше: спецэффектов, панорамных кадров, персо- 
нажей, И вот появляются новые Люди Икс, с новыми экстраординарными 
свойствами. Теперь это подростки и дети из Школы для одаренных лю- 
дей профессора Ксавье, являющейся, как мы знаем, одной из баз не- 
счастных мутантов. Также со страниц комиксов приходит весьма коло- 
ритный типаж — Ночной Змей (Алан Каммину, обладающий способно- 
стями к телепортации. 

Еще один принцип сиквелов — схватиться за сюжетную нить, преду- 
смотрительно оборванную в предыдущем фильме. Здесь это загадка 
происхождения Логана-Росомахи. Однако окончательной разгадки нет 
и во второй части, так что, похоже, третья не за горами. При съемках си- 
квелов талантливые режиссеры, к коим без сомнения относится и Син- 
гер, стараются, коли уж диспозиция определена заранее, заглянуть в 
корень сюжетных построений, взаимоотношений героев и углубиться в 
философию и мифологию уже построенного мира. 

Так и происходит, Невзирая на обилие чисто визуальных воздействий, 
герои фильма (напомню — персонажи комиксов) предстают все более 
человечными. Одним из вариантов названия в промоутинговых целях бы- 
ло «Х2: Х-Меп Упйед» — «Люди Икс объединяются». Ибо появляется враг 
— человек. Полковник Страйкер тоже не классический безумный зло- 
дей, а живой человек, желающий уничтожить мутантов исключительно по 
причине личного характера. В результате его действий проблема сосу- 
ществования на одной планете двух рас — обычных людей и мутантов 
Икс, обладающих всевозможными невероятными способностями — 
встает по-новому. И приверженцам Магнето («Гэндальф» Иэн Маккел- 
лен) и доктора Ксавье («стартрековец» Патрик Стюарт) приходится объ- 
единяться перед общей угрозой. Правда, старые взгляды на человечест- 
во уних сохраняются — и это мостик к очередному сиквелу. 

Тимофей ОЗЕРОВ 
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АГЕНТ КОДИ БЭНКС 


(АСЕМТ СОБУ ВАМК$) 


Производство компаний Мено-Со!аА\гуп-Мауег и Мауепйск 
Емепаттепт пс., 2003. 

Режиссер Гарольд Зварт. 

В ролях: Фрэнки Муниз, Хиллари Дафф, Энджи Гармон, Кит Дэвид, 
Арнольд Восло и др. 1 ч. 42 мин. 


После успеха родригесовских «Детей шпионов» было ясно, что оче- 
редную «золотую жилу» непременно станут разрабатывать дальше. Ве- 
селая авантюрная полупародия на бондиану — со множеством всевоз- 
можных фантастических шпионских приспособлений, с безусловным 
спасением мира в самый последний момент и при этом вполне годная 
для семейного просмотра — выглядит в последние годы просто обре- 
ченной на успех. В нашем случае ко всему вышеперечисленному кок- 
тейлю добавили еще один ингредиент — молодежную комедию. 

Коди Бэнкс — закомплексованный пятнадцатилетний паренек, которо- 
гоивклассе, ив семье считают законченным неудачником. Но на самом 
деле он тайный агент ЦРУ, завербованный еще в 12 лет и в результате 
спецподготовки ставший почти суперменом (правда, от подростковых 
комплексов это его не спасает). Пока еще Коди не знает о гениальном 
ученом докторе Коннорсе, который изобрел микроскопических нано- 
роботов, способных избирательно уничтожать различные вещества, на- 
пример, разлитую в воде нефть. А «плохие парни» заставляют изобрета- 
теля работать на подпольную организацию, решившую уничтожить всю 
земную цивилизацию. Добрый доктор вынужден подчиняться — ведь у 
него пятнадцатилетняя дочь. ЦРУ готово «расконсервировать» Коди, да- 
бы он подружился с дочкой доктора и проник в лабораторию. Одна бе- 
да: Коди совсем не умеет общаться с девочками, и от того, преодолеет 
ли он свои комплексы, зависит судьба мира.... 

В фильме много забавных ходов, наполненных едкой издевкой над ме- 
тодами работы современных спецслужб, неплохой набор трюксв и изо- 
бретательные шпионские «прибамбасы» (несмотря на небольшой — 26 
миллионов — бюджет), что делает зрелище, по крайней мере, не утоми- 
тельным. Агента Коди сыграл Фрэнки Муниз, известный нашим зрителям 
по главной роли в сериале «Малькольм посередине». А в роли одного из 
злодеев снялся Арнольд Восло — Мумия из одноименного фильма. Сло- 
вом, на картину можно сходить как с семьей, так и с одноклассниками. 
Тимофей ОЗЕРОВ 
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ОЯлиСЬ поставить на фильм ТОГО | 


аналог на- 


Шей «дети до 16...>), чего стараются избежать практи- 
чески все создатели крупнобюджетного кино. 


иквелы можно снимать по-раз- 
ному. Часто вторую часть запуска- 
ют в производство, еще не закон- 
чив монтаж первой — дабы зритель 
не успел забыть всех перипетий 
оригинала. Бывает и наоборот: со- 
здатели фильма и не помышляют о 
продолжении, но их лента настоль- 
ко хороша, что с годами приобре- 
тает статус «культовой». 

Перед культом «Матрицы» оказа- 
лась бессильна даже могучая су- 
дебная система США, В этом году 
впервые возникли судебные преце- 
денты, когда виновного в тяжком 
преступлении освобождали в зале 
суда и отправляли лечиться, приняв 
аргументацию защиты, что подсу- 
димый воспринимает реальность 
как электронную симуляцию, соз- 
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данную компьютером. Таким стран- 
ным образом философская концеп- 
ция мироустройства, показанная 
на экране братьями Вачовски, воз- 
действует на реальность. 
Рождением новой философии (а 
точнее, хорошо забытой старой, 
только переложенной на совре- 
менный компьютерный лад) мы 
обязаны продюсеру Джоэлу Силь- 
веру. Один из самых успешных 
продюсеров современной киноин- 
дустрии — в его активе и «Комман- 
ДО», И «Хищник», и «Смертельное 
оружие», и «Крепкий орешек» — 
проявил невероятное чутье, когда 
два никому не известных сценари- 
ста/режиссера предложили ему 
патронировать их выстраданный 
проект. В результате вышедшая в 
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1999 году первая «Матрица» со- 
брала урожай из четырех «Оска- 
ров», полумиллиарда прокатных 
долларов и всепланетного обожа- 
ния, порой переходящего в полное 
безумие. 

Ларри и Энди Вачовски были 
одержимы желанием создать но- 
вый фантастический мир — на сты- 
ке религии, психологии, математи- 
ки, философии, мифологии, техно- 
логии и новых культурологических 
течений. При разработке «Матри- 
цы» они ориентировались на рома- 
ны Гибсона и Дика, гиперкинетиче- 
ские комиксы Джеффа Дарруа, 
стилистику киберпанковских ани- 
ме, вроде «Призрака в доспехах» 
или «Акиры». Чтобы внятно донести 
подобную структурную смесь до 
рядового зрителя, была создана 
невиданная доселе визуальная 
концепция — «ВиЙе{т Пе», — мгно- 
венно ставшая одной из самых 
модных в кинематографе и впос- 
ледствии неоднократно копиро- 
вавшаяся всеми и вся, особенно в 
фантастике. 

Грандиозный успех первого 
фильма определил также совер- 
шенно новый взгляд на постановку 
боевых сцен. Философские по- 
строения и концептуальные бесе- 
ды перебивались невероятными 
поединками, совмещающими в се- 
бе элементы кунг-фу и классиче- 
ских перестрелок, что не позволя- 
ло скучать «попкорновому зрите- 
лю» и раскрепощало его сознание 
для восприятия всего коктейля из 
интеллектуальных и этических про- 
блем. Фильм предоставлял героям 
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право тяжелого выбора и возмож- 
ность возвыситься над реально- 
СТЬЮ. 

Проблема этического выбора 
стала основной и в «Перезагрузке» 
— продолжении, которого вся ки- 
нолюбивая общественность ждала 
аж четыре года, с трудом перева- 
ривая очередные сообщения о пе- 
реносе сроков премьеры. Пони- 
мая раздражение публики, перед 
мировой премьерой братья Вачов- 
ски показали «Аниматрицу». Это 
небольшой цикл коротких мульТ`- 
фильмов, вышедших на видео, 
своеобразных зарисовок, расши- 
ряющих представление о Земле 
будущего, захваченной машинами, 
где все человечество грезит в коко- 
нах Матрицы и лишь четверть мил- 
лиона повстанцев скрывается в 
подземном городе Зион. 

Герои основной сюжетной линии 
— Нео, Тринити и Морфеус — почти 
не появляются в мультфильмах, од- 
нако о жизни других обитателей Зи- 
она мы узнаем немало интересных 
подробностей. Первый из цикла 
«Аниматрица» — одиннадцатими- 
нутный ролик «Последний полет 
«Осириса» — имел и киновоплоще- 
ние. Трехмерные персонажи роли- 
ка сделаны очень тщательно: если 
не знать, что перед тобой муль- 
фильм, то можно принять создан- 
ных на компьютере героев за жи- 
вых актеров. В первом фильме 
«Аниматрицы» у персонажей мож- 
но разглядеть даже морщинки на 
лице и прожилки глаз, а то, что ми- 
мика и движения нарисованы, не- 
заметно и на большом экране. 
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События, показанные в «Послед- 
нем полете «Осириса» (корабль 
повстанцев «Осирис», обнаружив, 
что тысячи осьминогоподобных ма- 
шин роюттуннель к Зиону, погибает 
в неравной схватке), стали отпраов- 
ным пунктом «Перезагрузки». Все 
корабли должны вернуться в Зион 
для защиты города, однако у капи- 
тана «Навуходоносора» Морфе- 
уса свои планы, ведь на борту у не- 
го Избранный — Нео. Тот должен 
опять погрузиться в Матрицу, дабы, 
проявив свои невероятные способ- 
ности, приобретенные еще в пер- 
вой части, прояснить суть происхо- 
дящего и попытаться вместе с но- 
выми и старыми друзьями уничто- 
жить командный центр машинной 
империи. Путь тернист: им противо- 
стоит воскресший агент Смит, по- 
лучивший способность размно- 
жаться в невероятных количествах 
и нападать на ненавистного Нео 
целыми толпами, а также про- 
граммное порождение — брокер 
Матрицы Меровинг, прячущийу се- 
бя чисто квестовый персонаж — 
Мастера Ключей. Осознание ис- 
тинной структуры Матрицы и сво- 
его настоящего предназначения 
станет для Нео огромной неожи- 
данностью. 

Структурно «Перезагрузка» на- 
поминает первый фильм: философ- 
ские размышления (из новаций — 
осмысление взаимоотношений ма- 
шины и человека), бытописание 
повстанческой жизни и рассужде- 
ния о мироустройстве и проблеме 
предопределенности выбора пе- 
ремежаются невероятными по сю- 
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жету и съемкам боевыми сценами. 
Особенно эффектно смотрится по- 
единок Нео со все пребывающей 
толпой агентов Смитов (тут прости- 
тельна даже логическая неувязка, 
которую несомненно заметит зри- 
тель) и четырнадцатиминутная по- 
гоня по шоссе, включающая драку 
на крыше грузовика. Бесподобна 
работа постановщика драк Ву Пин- 
га и каскадеров, хотя и актерам 
пришлось нелегко — например, 
после каждой боевой сцены Кеану 
Ривз вынужден был лечить боль в 
суставах, погружаясь в ванну со 
льдом. Все это показано в привыч- 
ном рваном ритме, с объемными 
стоп-кадрами (чтобы снять такой 
кадр — перемещение камеры вок- 
руг неожиданно замерших объек- 
тов, — использовалось одновре- 
менно до 120 неподвижных камер), 
под агрессивную музыку и на со- 
вершенно новом визуальном и по- 
становочном уровне. Становится 
ясно, почему фильм так долго сни- 
мался, 

И все же ключевые темы второго 
фильма — проблема выбора и пре- 
допределенности этого выбора. 
Нео, познавший новые истины, ока- 
зывается в страшной ситуации: ему 
предстоит решить дилемму — или 
жизнь любимой Тринити, или жизнь 
человечества. Какой вариант он 
выбрал, можно узнать в конце «Пе- 
резагрузки», а'тому, чем все это 
обернется, будет посвящен третий 
фильм саги с раскрывающим часть 
сюжетных загадок названием «Ма- 
трица: Революция». 

Дмитрий БАЙКАЛОВ 


ВИДЕОДРОМ 


Отечественный рынок кинопроката сейчас необычайно оживлен. Боль- 
шинство крупных западных блокбастеров приходит в Россию почти 
без задержки. В этом обзоре мы постараемся познакомить любителей 
фантастики с тем, какие жанровые премьеры состоятся на россий- 
ских экранах во втором полугодии 2003 года. 


Июль начнется с одной из самых так долго ожидаемых премьер. В 
День американской Независимости, 4 июля, Арнольд Шварценеггер 
вновь явится миру в образе Терминатора. В третьем фильме саги «Тер- 
минатор 3: Бунт машин» (Тегтташо!г 3: Егбе ор йе Масйте5) он сразится 
с еще более мощным роботом-противником, на этот раз явившимся в 
женском обличьи. Еще один сиквел июля — обаятельная Анджелина 
Джоли прольет очередную порцию бальзама на сердца любителей 
компьютерных игр во второй части похождений Лары Крофт: «Лара 
Крофт — расхитительнииа гробниц: Колыбель жизни» (Гага Стой: Тоть 
Кеаег: Тре Ста@е ог Ш). Ажим Керри в образе телерепортера-не- 
удачника попытается схлестнуться с самим Творцом под занавес вто- 
рого месяца лета в комедии «Брюс Всемогущий» (Вгисе Атией(у). 
Одним из самых богатых на фантастические премьеры месяцев ста- 
нет август. Для начала все подростки порадуются джеймс-бондов- 
ским приключениям юного супермена Коди в семейном фильме об 
очередном спасении мира «Агент Коди Бэнкс» (Авеп! Сойу ВапК5 — см. 
рецензию в этом номере). А во второй половине месяца мир будут 
спасать сначала дети, а потом герои испанских комиксов. Юные Кар- 
мен и Джуни, а также их родители победят аж самого Сильвестра 
Сталлоне (чей персонаж — давний враг семьи Кортез) в третьем филь- 
ме Роберта Родригеса «Дети шпионов 3: Игра окончена» (эру К1а5 3: 
Сате Оуег). Испанские же кинематографисты решили прославить на 
весь мир свои популярные комиксы, сняв крупнобюджетный видовой 
фильм «Большое приключение Мортадело и Филемона» (Га Стап Ауетига 
ае Мопааео у ЕЙетоп). Мортадело и Филемон должны будут спасти 
опасное изобретение профессора Бактерио, украденное злобным 
диктатором страны Тирания. Герои еще одной популярной серии ко- 
миксов явятся зрителю в конце лета в долгожданном «Клубе выдающих- 
ся джентльменов» (Тре Геазие ог Ежгаог4тагу СепИетеп). Персонажи 
знаменитых книг здесь объединяются в команду и преследуют преступ- 
ников в альтернативной Викторианской Англии. Под самый конец 
школьных каникул, дабы детям не так грустно было возвращаться к пар- 
там, кинопрокатчики предлагают два фантастических мультфильма. 
Это «Синдбад: Легенда семи морей» (тай: Ёезепа оГ йе 5еуеп 5еа$) от 
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спилберговской компании «Огеаг\М/ог$» и аниме Хироюки Мориты 
«Возвращение кота» (№ Ко по опзгаезй!). 

Сентябрь порадует лишь любителей мистики и хоррора, да и то все- 
го одной премьерой. Молодой нью-йоркский священник помогает 
женщине-детективу расследовать убийство французского посла, чье 
тело оказалось покрыто загадочными знаками и фразами на арамей- 
ском в фильме «Порядок» (Тйе Огаег). 

Начало октября удовлетворит уже не только поклонников хоррора, 
но и любителей сиквелов в этом жанре. Школьный автобус, полный ба- 
скетболистов, их тренеров и болельщиц, заглох на пустынной дороге. 
Ребята вынуждены защищаться от страшных чудовищ — об этом пове- 
дает «Джиперс Криперс 2» (Леерегту Стеерегу 2). А выжившие в первом 
фильме герои японской «Королевской битвы» вновь подвергнутся гоне- 
ниям и попадут на страшный остров в «Королевской битве П» (ВаШе 
Коуе ПШ). Мистическо-вампирские предпочтения октября продолжат 
рассказ о битве вампиров с вервольфами «Другой мир» (Тре Соуепапт!) 
и долгожданная киноверсия экранизации романа Сергея Лукьяненко 
«Ночной Дозор». Жанр фэнтези во втором месяце осени будет предста- 
влен «Заколдованной Эллой» (ЕЦа Епсйатгеа), «Кольцом дракона» (Сеогее 
апа фе Огазоп) и крупным российским анимационным проектом «Щел- 
кунчик и мышиный король». 

В ноябре нас ждет очередной подарок от братьев Вачовски «Матрииа: 
Революция» (Тре Машх Кеуоипоп$) — третья часть цикла, фактически со- 
ставляющая единое целое со второй, а также семейная комедия «Дом с 
приколами» (Наишеа Мапяоп) Роба Минкоффа, героями которой станут 
персонажи популярного диснейлендовского аттракциона. 

Кинематографический декабрь для начала предложит зрителям хор- 
рор «Готика» (Сока), рассказывающий историю женщины-психиат- 
ра, неожиданно пробудившейся в образе пациента клиники для не- 
вменяемых преступников. Затем Джеки Чан порадует своих поклонни- 
ков прыжками и веселыми трюками во время поединков с непобеди- 
мым воином, в которого неожиданно превратился таинственный «Ме- 
дальон» (Тре МедаШоп). А под конец года рождественские подарки де- 
тишкам преподнесут еще две (кроме упомянутой выше «Огеаг\М/оК$») 
кинокомпании, занимающиеся производством полнометражных круп- 
нобюджетных мультфильмов. Студия Диснея предложит на суд зрителя 
подводную сказку «В поисках Немо» (Нпатз Мето), а компания «\ММагпег 
Вго5.» — очередные приключения «Луни Тьюнз: Снова в деле» (Гоопеу 
Типе5: Васк {п Аспоп). 

Дмитрий БАЙКАЛОВ 
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т бриджа меня оторвал сержант Стоуни. 
— Извините, сэр! — рявкнул он, появляясь в дверях. — Вас 
вызывает лейтенант Хэлтроп. 

Я молча кивнул, вернулся в комнату сказать друзьям, что 
моя квартира остается в их полном распоряжении, и, наки- 
нув плащ, вышел под мелкий моросящий дождь. 
Патрульная машина стояла в нескольких ярдах от подъезда, 
так что я даже не успел промокнуть. Хоть какая-то радость, 
пусть маленькая. 

Сержант завел мотор, и автомобиль плавно тронулся с места. 

— Ну, что там еще стряслось? — недовольно поморщился я. 

— Точно не знаю, сэр, — пожал плечами Стоуни. — Я едва успел 
заступить на дежурство. Слышал краем уха, что кто-то исчез. Может, 
убийство... Не знаю. 

— И что? — не скрывая раздражения, спросил я. — Убийства не 
по моей части. Я специалист по компьютерам и виртуальности. 

Стоуни снова пожал плечами: 

— Извините, сэр, но мое дело маленькое. Мне приказали вас дос- 
тавить, я и выполняю. 

— Ладно, ты прав, — буркнул я и откинулся на спинку сиденья, 
все еще продолжая злиться. Испортить такой вечер! Бридж, отличная 
выпивка, компания друзей... Все псу под хвост... 

С другой стороны, никто мне не навязывал эту работу. Предложи- 
ли, назвали цену — весьма приличную, решение же я принял сам, да 
и не жалею об этом. Работа непыльная, объективно — ее не так уж и 
много, вот только сегодня что-то на меня нашло... 

Но когда мы подъехали к департаменту полиции округа, я снова 
был в форме — спокоен, уравновешен, настроен по-деловому. 

Выходить из патрульной машины не пришлось. Едва мы затормо- 
зили, как появился лейтенант Хэлтроп, прикрывающий макушку ка- 
ким-то пакетом. Он был одет в гражданский костюм: белая сорочка, 
рассеченная пополам галстуком, оттеняла неправдоподобно кофейное 
лицо. Лейтенант спокойно мог бы подрабатывать в какой-нибудь 
кондитерской фирме, рекламируя ее шоколадную продукцию. 

— Как нельзя вовремя, — запрыгивая на переднее сиденье, проба- 
сил он. — Едем на место. Парадиз-авеню, дом восемнадцать. 

Стоуни кивнул, выжимая педаль акселератора, а Хэлтроп повернул- 
ся в пол-оборота ко мне и, жестикулируя, начал излагать суть дела. 

Оказывается, два часа назад в департамент позвонила некая мис- 
сис Куински и сообщила, что одна из ее квартиросъемщиц куда-то 
исчезла. Хозяйка не видела постоялицу пять дней, но не придала это- 
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му особого значения — иные жильцы пропадают и на более долгий 
срок... 

Когда же позвонили с работы этой самой квартиросъемщицы (зо- 
вут ее, кстати, мисс Тревор) и поинтересовались, не заболела ли их 
сотрудница, миссис Куински поднялась на второй этаж, долго стуча- 
ла в дверь, но никто не открыл. Тогда она решила воспользоваться за- 
пасным ключом, но тщетно. Дверь была заперта изнутри, и ключ на- 
ходился в замочной скважине. 

Домовладелица вызвала полицию. Дверь вскрыли. Мисс Тревор в 
комнате не оказалось. Проверили окна. Они были заперты опять же 
изнутри... 

Лейтенант выдержал многозначительную паузу, и я удачно успел в 
нее влезть. 

— Исчезновение из закрытой комнаты. Интересно. Читал о чем-то 
подобном. Но при чем тут я? 

— Вот сейчас мы подошли к самому главному, — как-то странно, 
мне показалось, даже с некоторой долей злорадства, улыбнулся лей- 
тенант. — В комнате Маргарет Тревор находилась одна вещица из по- 
липластика метров двух длиной. 

— Ты имеешь в виду «саркофаг»? — спросил я. 

— Он самый, — кивнул Хэлтроп. 

— Ну и что? 

— А то, что он был включен... и внутри — никого! 

Я оторопело уставился на лейтенанта. 

— Этого не может быть! 

— Оказывается, может, — хмыкнул Хэлтроп. — Или ты не доверя- 
ешь ребятам из патрульной службы? 

— Доверяю, — пожал я плечами. — И все равно тут что-то не так. 

— Ничего, скоро приедем на место, сам увидишь. Ты же специа- 
лист, — не удержался от шпильки лейтенант. 

Занятый своими мыслями, я воздержался от ответа. 


...Герминал виртуальных проекций, Или «саркофаг», как его окре- 
стили, — это сложная система, включающая в себя мощный компью- 
тер и имеющая выход через модем в местную, а при желании, и в гло- 
бальную сеть. Сотни ее биосенсорных датчиков, а также телесистема 
напрямую связаны с мозгом человека. Все это в совокупности позво- 
ляет из обычной реальности перейти в «виртал» — так сократили 
пользователи неудобное и длинное «виртуальная реальность». 
Стоили «саркофаги» недорого, так что купить такое устройство, в 
принципе, было возможно. Проблема заключалась в другом: человек, 
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однажды побывавший в виртале, редко потом интересовался какими- 
либо другими развлечениями. 

Еще бы! Путешествовать по галактикам, сражаться с морскими пи- 
ратами или пришельцами из космоса, стать суперагентом или рыца- 
рем без страха и упрека — кто откажется от такого?! Компьютерные 
программы наперебой предлагали приключения, которые в настоя- 
щей жизни вряд ли кому удалось бы пережить. Эффект присутствия 
был полным. Это затягивало, это будоражило, это стало своего рода 
наркотиком, без которого многие уже и не представляли жизни, ухо- 
дили в виртуальные миры и, порой, не возвращались. 

Поэтому фирмы-производители «саркофагов» были вынуждены 
создавать всевозможные системы контроля за прохождением объекта 
по виртуальным мирам, часовые таймеры, отключающие терминалы 
после пятичасового их использования и блокирующие повторное 
включение в течение суток, защитные файлы для устранения случай- 
ных ошибок и множество других программ вкупе с компьютерным 
оборудованием. 

Но не всегда эти меры могли остановить жаждущих вечных развле- 
чений, так как хакерство процветало повсеместно. Программы взла- 
мывались, системы защиты перекодировались или убирались вовсе. 
Хакеры-профессионалы зарабатывали на этом деньги, хакеры-диле- 
танты одержимо боролись с защитой в одиночку. Казалось бы, выход 
из создавшегося положения оставался один — запретить использова- 
ние машин перехода в виртал. Но разве когда-нибудь «сухой закон» 
уменьшал количество пьяниц? Да и корпорации, производящие «сар- 
кофаги», всеми силами сопротивлялись запретам. В итоге появились 
такие люди, как я. 

Мне и тысячам других спецов по компьютерам приходится вытаски- 
вать на свет Божий людишек, решивших покинуть этот мир, окунувшись 
в мир иллюзорный. Нет, не всегда это были самоубийцы, просто неко- 
торых «засасывало» так, что, погрузившись в виртал, они напрочь забы- 
вали о бренном своем теле, оставшемся угасать от истощения в «сарко- 
фаге». Быть может, потому терминалы и получили такое название? 

На этот раз произошло что-то иное. Судя по рассказу лейтенанта, 
«саркофаг» находится в рабочем состоянии, но внутри никого нет. 
Это практически невозможно. Терминалы сделаны так, что включа- 
ются только в том случае, если в нем находится человек. И отключа- 
ются они либо по сигналу таймера, либо усилиями самого пользова- 
теля, когда тот открывает защелки. Это — первое. 

Второе. Мисс Тревор не видели несколько суток. Интересно, вос- 
пользовалась она «саркофагом» недавно или попросту взломала сис- 
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тему защиты? Впрочем, это не столь важно. Главное — куда и как она 
исчезла? Действительно, загадка. Только вот смогу ли я ее разгадать? 


Миссис Куински оказалась маленькой сухощавой дамочкой неоп- 
ределенных лет с крючковатым носом и тонкими, плотно сжатыми 
губами. Она выбежала нам навстречу, едва мы с Хэлтропом вошли в 
подъезд. 

— Вы к кому? — уперев руки в бока, спросила домовладелица, с 
подозрением разглядывая нас. 

Но тут в дверях показался сержант Стоуни, замешкавшийся с ма- 
шиной. При виде формы глаза у дамы вспыхнули радостным блеском. 

— Так вы из полиции! — воскликнула она торжествующе и тут же 
принялась прикидывать, кто из нас больше подходит на роль началь- 
ника. Выбор пал на меня. Шоколадная физиономия Хэлтропа и сер- 
жантские погоны Стоуни были отметены без колебаний. 

— Я вам сейчас покажу ее комнату, — щебетала Куински, уже об- 
ращаясь лично ко мне. — Это на втором этаже. Но лестница у меня 
не крутая, так что восхождение вас не обременит. 

Я утвердительно кивнул и начал подниматься вслед за хозяйкой. 

Тяжело вздохнув, Хэлтроп двинулся за нами. Спиной я чувствовал 
его ехидный взгляд, но покорно перебирал ногами, слушая бесконеч- 
ный треп миссис Куински, похоже, не признающей интонационных 
пауз. 

— Прекрасная девушка спокойная тихая она приходила с работы 
домой и беззвучно как мышка сидела у себя наверху а утром опять 
уходила на работу и никаких у меня с ней не было проблем никаких 
мужчин никаких эксцессов правда она была некрасивенькой но зато 
Бог дал ей золотой характер она ни разу не поспорила со мной, — 
миссис Куински повернула голову, скосив на меня глаза. — Вы ведь 
знаете как это бывает квартиросъемщики вечно имеют какие-то пре- 
тензии к домовладельцам так вот она никогда не высказывала мне 
своих замечаний да и плату за квартиру вносила в срок побольше бы 
таких жильцов... 

— И что, — полюбопытствовал Хэлтроп, — к мисс Тревор вообще 
никто не приходил? 

— Нет, — отрезала миссис Куински, недовольно сверкнув глазами 
на лейтенанта. — Только грузчики, когда она въезжала. 

— А вы сами к ней заходили? 

Домовладелица даже остановилась от негодования. 

— Никогда! Если человек ведет себя благопристойно, я не сую нос 
в чужую жизнь. 


ПРОЗА 75 


В итдлаии ПИЩЕНКО. Юрий САМУСЬ 


Но по ее лицу было видно, что сует, и частенько. 

Наконец мы остановились у одной из дверей. 

— Вот! — радостно сообщила миссис Куински. 

— Спасибо, — вышел из-за моей спины лейтенант. — Вы нам 
очень помогли, мэм. Дальше мы уж сами. 

— Ноя... 

— Если понадобится, я вас позову. 

Только сейчас миссис Куински осознала, что главный среди нас — 
Хэлтроп. Этот просчет срубил ее наповал. Хозяйка с негодованием 
посмотрела на меня (так обмануться!), поджала губы и ушла. 

Хэлтроп толкнул дверь, и мы оказались в довольно большой, чис- 
тенькой квартире. 

Маргарет Тревор жила не то чтобы богато, но и не сказать, что 
бедно: телевизор с огромным экраном, кровать с балдахином, краси- 
вые занавески на окнах, на письменном столе — компьютер послед- 
него поколения, а рядом — двухметровый «саркофаг». Из кухни до- 
носилось гудение холодильника, заприметил я и микроволновую 
печь. 

— Так-так... И где же эта мисс Тревор работает? — поинтересовал- 
СЯ Я. 

— «Интеллект-сервис», младший программист, — сразу же ото- 
звался Хэлтроп и добавил: — Большинство вещей взято напрокат, это 
мы уже успели выяснить. 

Я кивнул, одновременно здороваясь с Мастерсом и Бейли — по- 
лицейскими патрульной службы. 

— Что нового? — уже обращаясь к ним, спросил Хэлтроп. 

— Повторно осмотрели квартиру, — отозвался Мастерс. — Окна 
закрыты, да и спуститься здесь без лестницы нереально. 

— А защелки какие? — поинтересовался Стоуни. 

— Закрываются изнутри. Вылезти наружу и захлопнуть за собой 
окно невозможно. Да и какой смысл этой девице скрываться таким 
странным способом? 

— А если похищение? Хотя, глупо все это как-то... 

Мастерс пожал могучими плечами, дескать, расследование пока- 
жет. 

— Что еще? — спросил лейтенант. 

— Вещи вроде на месте. Гардероб забит под завязку. Правда, мы 
не нашли никаких документов. 

— Это уже кое-что, — кивнул Хэлтроп. — Хотя выводы делать по- 
ка рано. 

Внимательно слушая, о чем они говорят, я подошел к «саркофагу» 
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и заглянул в него сквозь прозрачный колпак. Внутри никого не бы- 
ло, но пульт светился. 

Черт побери! Терминал действительно работал. Я попытался его 
открыть. Тщетно. Фиксаторы, как и положено при рабочем положе- 
нии, были заблокированы. 

Меня прошиб холодный пот. До сих пор рассказ Хэлтропа казал- 
ся мне каким-то ирреальным, даже фантастическим. Подсознательно 
я рассчитывал, что приеду на место, и все окажется до банальности 
простым: полицейские ошиблись, «саркофаг» не работает, а остальное 
— дело не мое. Чуда не произошло, но чудо страшное, не поддающе- 
еся пониманию, свершилось. Терминал работал без человека внутри! 

Представьте, что в международный аэропорт прилетел сверкаю- 
щий лайнер: самолет останавливается на посадочной площадке, подъ- 
езжает трап, открывается дверца, но никто не выходит — авиалайнер 
совершенно пуст: ни пассажиров, ни экипажа... 

— Ну что? — раздался сзади неожиданно резкий голос Хэлтропа. 

Я вздрогнул и, пытаясь прийти в себя, пробормотал: 

— Бред, совершеннейший бред. 

— Понятно, — хмыкнул лейтенант. — На горизонте замаячили 
ведьмы на метлах, летающие тарелки с кровожадными пришельцами, 
мертвецы, выползающие... 

— Это не смешно, — перебил я его. 

— Яи не смеюсь, — глухо отозвался он. — Все, что зависит от нас, 
мы сделаем. А это, — он похлопал по корпусу «саркофага», — твоя за- 
бота. 

— Но, может быть, она не пропала? — понимая всю нелепость 
предположения, спросил я. — Может, пошутить решила? Ушла куда- 
то? Уехала? 

— Из закрытой изнутри комнаты? — Хэлтроп с пониманием и со- 
чувствием посмотрел на меня. — Сейчас я еще до конца не уверен, и 
все же сдается мне, дело в этой штуковине, — он опять хлопнул ла- 
донью по крышке компьютерного терминала. — Так что давай, па- 
рень, поднапрягись и работай. 

Я тяжело вздохнул. Кофейно-шоколадный нос лейтенанта еще 
ни разу его не подводил. Зато единственным, что участливо подска- 
зывала мне моя тренированная память, была глупая надпись, кото- 
рую я прочел когда-то на заборе: «Покажи мне твой комп, и я ска- 
жу, кто ты». 

— Мне придется пробыть какое-то время в этой квартире. 

— Ничего, — усмехнулся Хэлтроп, — я позабочусь, чтобы тебе до- 
ставляли сюда сэндвичи. 
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— И пиво, — добавил я. 
— И пиво, — согласился лейтенант. 


Через полчаса они ушли, и я остался один. Настроение было пре- 
скверным, хотя я понимал, что дело стоит того, чтобы с ним пово- 
зиться. И все же меня одолевали сомнения. Меньше всего хотелось 
верить в версию исчезновения, связанную с «саркофагом». Однако 
факты — упрямая вещь. За полчаса я успел проверить таймер. Он, ес- 
тественно, был отключен от системы возврата и показывал сто двена- 
дцать часов беспрерывной работы! Обалдеть можно... Это привело ме- 
ня к совершенно бредовой мысли, что мисс Тревор каким-то непо- 
стижимым образом сумела запустить терминал, не находясь внутри 
него, а затем, заперев дверь и окна, прошла сквозь стену, оставив мне 
и тугодумам-полицейским задачку со множеством неизвестных. 

В сердцах я выругался, все больше злясь на себя самого. Работать 
надо, а я, как мальчишка, слюни распустил, сморкаюсь в свою же 
собственную жилетку... 

Задачка, видите ли, не по зубам, а зелененькие, что получаешь 
ежемесячно в департаменте полиции, по зубам? Ясное дело. Тогда не 
время киснуть, пора начинать что-то делать. Вот и начинай. Только с 
чего? 

Минут двадцать я бесцельно расхаживал по комнате, размышляя 
над этим вопросом. Наконец решил разобраться, что собой представ- 
ляет эта загадочная мисс Маргарет Тревор. Кое-что было уже извест- 
но со слов Хэлтропа. 

Родилась в Иллинойсе в 1984 году (значит, ей двадцать шесть), в 
2005-м окончила там же технический колледж по специальности 
«прикладное программирование». Сразу же переехала в Нью-Йорк и 
устроилась на работу в фирму своего дядюшки на должность младше- 
го программиста. Работа, мягко говоря, не самая престижная. Инте- 
ресная деталька... Похоже, дядюшка не очень-то продвигал своих 
родственничков. Вот, пожалуй, и все. 

Ах, да, еще мы с Хэлтропом просмотрели фотоальбом. Там было 
всего несколько фотографий. Маргарет снималась уже в Нью-Йорке. 
Иллинойсских снимков так и не нашли, но это было не столь важно. 
Главное, мы теперь знали лицо человека, которого следовало искать. 

По правде говоря, миссис Куински не солгала. Маргарет Тревор 
действительно была некрасива: излишне высокий лоб, обрамленный 
реденькими светлыми волосами, серые, ничем не примечательные 
глаза, тонкий острый носик, слегка оттопыренные уши и почти без- 
губый рот. Хотя нет, глаза только казались блеклыми — в них светил- 


ПРОЗл 


ПРОЗА 


КОМПЬЮТЕРНАЯ ПЕДИ 


ся ум, и он меня заворожил и испугал одновременно. Наверное, 
именно в тот миг я окончательно осознал, что дело будет не из про- 
СТЫхХ. 

Наконец я прервал блуждание по комнате, сел за стол и включил 
персональный компьютер в сеть. Что ж, мисс Тревор, попытаемся за- 
глянуть в глубины вашей души таким образом... 

На экране высветился листинг программ, записанных на жесткий 
диск. Я пробежал его глазами: различные рабочие программы, отлад- 
чики, архиваторы, даже старинные игры моего детства... Ага! Вот и 
то, что я искал. Программа «блокнот» — так сказать, электронная за- 
писная книжка. Курсором я отметил эту программу и без особой на- 
дежды нажал клавишу ВВОД... 

Этого и следовало ожидать. Компьютер затребовал от меня код до- 
ступа. Как это ни печально, но придется немного подождать. 

Я выбрал в меню окно выхода на модемную связь, набрал код до- 
пуска в полицейскую сеть ПОЛИСНЕТ и сделал запрос на выдачу 
программ-декодера. Сетевой узел затребовал мой личный номер и 
лишь затем выгрузил в комп мисс Тревор необходимые мне файлы, 
которые после выполнения своей задачи должны были самоликвиди- 
роваться. 

Отнюдь не лишняя мера предосторожности. Любой компьютерный 
пират-хакер выложил бы уйму денег за эту программу. Полиция бе- 
регла ее как зеницу ока, дополнительно предохраняла декодеры еще 
и от копирования, тем самым защищая их от не слишком чистых на 
руку слуг закона. 

Теперь я мог вернуться к «блокноту» и запустить программу де- 
шифровки. 

Чтобы найти нужный набор слов или символов, являющихся па- 
ролем, блокирующим запуск определенной компьютерной програм- 
мы, человеку потребуются годы, а то и десятилетия. Декодер же про- 
гонял в минуту тысячи слов и знаков. Так что расшифровать код. 
Маргарет не составляло особого труда, да и времени большого не тре- 
бовалось. 

Я откинулся на спинку стула и закрыл глаза, чтобы не портить 
зрение мельтешением строк на дисплее. Однако расслабляться не сто- 
ило. Мысли снова навалились на меня, как будто только и поджида- 
ли этого момента. 

Зачастую электронным записным книжкам люди доверяют самое 
сокровенное. Бывает — это записи личного характера, случается — 
даже дневники. Большинство пользователей компьютеров наивно по- 
лагают, что это и есть самый надежный способ хранения личных 
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тайн. Я усмехнулся, представив, какой бы разразился скандал, узнай 
они о декодирующей программе. Человек, как ты счастлив в своем 
неведении!.. 

Комп выдал звуковой сигнал. Я, отметив, что на сей раз он возил- 
ся подозрительно долго, открыл глаза и увидел на мониторе слово 
«красота». Неплохое начало — уже есть первый результат. Я снова 
смежил веки. Самое сложное — определить систему кода и найти пер- 
вое слово — было сделано. Теперь, если, конечно, код состоит из од- 
ной фразы, дело пойдет быстрее. Круг поиска сузился, из него выпа- 
ли слова, не подходящие по смыслу к понятию красоты. 

Я оказался прав. На этот раз компьютеру понадобилось куда мень- 
ше времени. Вторым словом было: «порождает». Я пододвинулся бли- 
же к экрану. Теперь отсчет времени шел на доли секунды. Вспыхну- 
ло третье слово, и сразу же на дисплее высветилась надпись: «Про- 
грамм-декодер уничтожен». 

Значит, дешифровка ключевой фразы допуска окончена. Путь в 
«блокнот» был открыт, но еше некоторое время я сидел неподвижно, 
вновь и вновь перечитывая слова, пылающие на экране: КРАСОТА 
ПОРОЖДАЕТ НЕНАВИСТЬ. Это был ключ. Маленький ключ к душе 
Маргарет Тревор. Какую дверь он мог открыть, я пока не знал, но 
чувствовал, что эта ниточка, в конечном итоге, приведет меня к вра- 
там тайны. Покуда я сделал только первый шаг, теперь следовало ре- 
шиться на второй. Вот только почему неясное ощущение неуверенно- 
сти не хотело покидать меня? Я глубоко вдохнул и открыл «блокнот», 
а потом еще долго пялился на пустой экран, тупо осознавая, что про- 
грамма стерта. 


Это был удар ниже пояса. Я, конечно, понимал, что противник не 
из легких, но такой пакости, честно говоря, не ожидал. Что ж, мисс 
Тревор, один — ноль в вашу пользу. 

Вновь я оказался у разбитого корыта. Оставалась одна надежда — 
«саркофаг». Им я и занялся, засучив рукава: набрал шифр приборной 
панели (о котором не сообщали пользователям, но он был знаком мне 
по роду службы), открыл щиток и углубился в изучение нескончаемо- 
го переплетения проводов. За этим занятием и застала меня миссис 
Куински, как бы ненароком заглянув в комнату. 

— Что вы делаете? — взвизгнула она с порога. 

Я с грустью посмотрел за нее, но ничего не сказал. 

— Вы же сломаете дорогую вещь! Что я потом скажу мисс Тревор?! 

— Понимаете, — я попытался найти нужные слова, — я немного 
разбираюсь в дорогих вешах. 


80 ПРОЗА 


КОМПЬЮТЕРНАЯ ЛЕДИ 


Хозяйка с подозрением посмотрела на меня, потом на выворо- 
ченные внутренности терминала, и тут ее осенила запоздалая до- 
гадка. 

— Так вы не полицейский?! 

Я кивнул, наблюдая, как стремительно багровеет лицо миссис Ку- 
ински. 

Это было неслыханно — за один день она ошиблась дважды! Сна- 
чала приняла меня за начальника, а теперь оказалось, что я вообще 
не служу в полиции. 

— Так кто же вы? — скорее прорычала, чем сказала домовладели- 
ца, испепеляя меня взглядом. 

Вот так. Кажется, я нажил себе врага. 

— Эксперт по компьютерам. 

— Ага, — произнесла она таким тоном, будто вместо этих слов 
бросила мне в лицо фразу: «Вы, мистер, убийца! — И как долго вы 
хотите пробыть в моем доме? 

— Столько, сколько потребуется, — ответил я, пытаясь охладить 
грымзу, и, кажется, мне это удалось. 

— Надеюсь, вы не собираетесь здесь ночевать? — на этот раз го- 
лос хозяйки стал ледяным, как, впрочем, и глаза. 

— Если понадобится... — улыбнулся я. 

Она вышла, сердито хлопнув дверью. 

«Ладно, — попытался успокоить я себя, — девяносто девять про- 
центов пожилых дамочек ничем не отличаются от миссис Куински. 
Это — норма, и что-либо изменить невозможно». 

Я вновь вернулся к проводам, обдумывая свои дальнейшие дейст- 
вия. Прежде всего, нужно открыть «саркофаг», отключив его тем са- 
мым от телефонной сети. Для этого необходимо запустить защитный 
механизм таймера — задача не такая уж сложная: поменял два прово- 
да на клеммах, ввел в работу резервную предохранительную систему 
— и все. 

Проблема заключалась в другом. Если Маргарет Тревор уже ковы- 
рялась здесь, то я мог переключить совсем не те провода. Тогда пос- 
ледствия окажутся самыми плачевными. Однако выбора у меня не 
было, и я решил следовать своему излюбленному правилу: «Когда не 
знаешь, что делать — делай, что знаешь». 

В общем, «саркофаг» я открыл. Немножко порадовался своей ма- 
ленькой победе и принялся за пульт, представлявший собой мини- 
комп, управляющий рабочими системами терминала. 

Вот здесь-то и было наворочено. Блокировку часового таймера я 
обнаружил почти сразу, с такими вешами приходилось сталкиваться 
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и раньше. Но дополнительный блок, состоящий из коробочки, напич- 
канной микросхемами, меня изрядно удивил. Это было нечто новень- 
кое, то, что, по всей видимости, коренным образом изменяло работу 
«саркофага». 

Теперь я был почти уверен — исчезновение Маргарет Тревор про- 
изошло неслучайно. Этого добивались, на это потратили уйму време- 
НИ И СИЛ. 

С кем мне пришлось столкнуться — с гением в юбке или с опасным 
преступником? — было пока непонятно. Но то, что создала мисс Тре- 
вор, меня напугало, хотя я еще и не знал последствий этого изобрете- 
ния для всего человечества. Или это не ее детище? Скажем, купила у 
какого-нибудь хакера. Нет, маловероятно. Как только очередная новин- 
ка начинает распространяться, ее пользователи пачками попадают в по- 
ле зрения полиции. Ни с чем подобным я пока не сталкивался. Значит, 
можно допустить, что передо мной изобретение хозяйки «саркофага». 

И тогда я позволил себе пойти на сделку с совестью. Основной це- 
лью для нас было найти Маргарет Тревор, а вопрос, как ей удалось 
проделать этакий фокус, я отодвинул на второй план. 

Короче говоря, я принял такое решение: используя машину Мар- 
гарет, отправиться в виртал и побродить по местной сети. Пойти, так 
сказать, по следу. 

Перво-наперво я отключил дополнительный блок, затем проверил 
работу всех систем компьютерного терминала и подогнал биосенсоры 
по своей комплекции. Немного подумав, выставил таймер на одноча- 
совой режим работы в реальном времени и забрался внутрь. Все это 
я старался проделать максимально быстро, чтобы рациональная часть 
моего сознания не успела задать вопросы, способные изменить при- 
нятое решение. Тем не менее, прежде чем захлопнуть купол, я вдруг 
подумал: «А что, собственно, я надеюсь там найти?» 


Код входа в виртал, к счастью, оказался тем же: «Красота порож- 
дает ненависть», и я облегченно вздохнул. Хоть одно из препятствий 
устранилось само собой. Я набрал на пульте команду начала работы 
и устроился поудобней на ложе. 

Ощущение перехода приятным назвать нельзя. Нет, боли при этом 
не испытываешь, просто кажется, будто кто-то невидимый и могуще- 
ственный выволакивает твои внутренности наружу, перемешивает их, 
как ему заблагорассудится, а затем засовывает обратно. 

Все это происходит в абсолютной тишине и мраке. Но потом до- 
виртуальная тьма рассеивается, и ты сразу оказываешься в буферном 
сегменте программы ввода в виртал. 
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Я открыл глаза и огляделся. Это был сегмент Маргарет Тревор. 
Сюда она загружала запрограммированные на обычном компьютере 
матрицы личностей, точнее, оболочки, в которые облекался человече- 
ский разум, попадая в виртуальную реальность. Такой сегмент был 
своеобразным продолжением «саркофага», но уже в другой реально- 
сти, так сказать, шлюзом в иной мир. Каким он будет — дело самого 
пользователя Мы — профессионалы — предпочитаем стандартную 
программу. Зато мисс Тревор над обстановкой сегмента потрудилась 
основательно, можно сказать, с любовью. Ее «шлюз» оказался доволь- 
но уютным. 

Маргарет обставила его мягкой мебелью с гнутыми резными нож- 
ками, завесила стены старинными гобеленами, устлала пол светя- 
щимся паркетом, а вместо маленького зеркала, которое я держал в 
своем сегменте, у нее стояло огромное трюмо, где застыла немысли- 
мая батарея флаконов и баночек. Остаток свободного места занимали 
шкатулки с украшениями. Конечно, они были виртуальными, но что 
могло быть более реальным в этом мире? 

Впрочем, все это меня не особо интересовало. Я поднял голову и 
посмотрел на потолок. Конечно, не в прямом смысле. Оболочки у ме- 
ня пока не было, а значит, не было ни головы, ни тела вообще. Ноя 
мог и видеть, и слышать, и ощущать, словно невидимый дух из древ- 
них мифов. Однако никакой мистики в этом не было. Так работала 
телесистема терминала, напрямую подсоединенная к моему мозгу, и 
потому я мог видеть на потолке несколько светящихся надписей стан- 
дартного меню: ПРОСМОТР, ВЫБОР, ПЕРЕХОД, ЗАМЕНА, ВЫ- 
ХОД. 

Я поднял руку, указывая на слово ПРОСМОТР. Конечно, на са- 
мом деле руки я не поднимал (в связи с ее отсутствием), просто мой 
мозг дал команду определенному участку тела, в данном случае руке, 
биосенсоры уловили этот импульс, и здесь, в виртале, я произвел 
нужное телодвижение... 

Надписи на потолке исчезли, и вместо них появилось новое меню, 
на этот раз состоящее из шести женских и двух мужских имен. Это 
были компьютерные программы личностей, созданных Маргарет. Я 
выбрал первое имя в списке и ткнул в него пальцем. Слово «Элиза- 
бет» исчезло, и я ощутил слабую дрожь. Так всегда бывает, когда об- 
ретаешь виртуальную оболочку, но сейчас меня смущало другое. Ни- 
когда раньше я не принимал в виртале женский облик... Нервно по- 
кусывая губы, я медленно направился к трюмо. 

Передо мной стояла девушка лет двадцати, прекрасно сложенная, 
со стройными ногами и высокой грудью. Зеленые, как изумруд, гла- 
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за оттенялись длинными черными ресницами, водопад каштановых 
волос спадал на хрупкие плечи, скрывая их, но выделяя изящно длин- 
ную шею. 

Боже мой, глядя на эту красавицу, я вдруг действительно почувст- 
вовал себя женщиной! Невероятно, но это было так. Я попытался 
отогнать наваждение, тряхнув головой. И красавица сделала то же са- 
мое, но с какой грацией! Я дико заорал и отскочил от зеркала. 

Виртуальностью я занимаюсь, по меньшей мере, лет десять. На 
своем терминале создавал самые разные личности, но всегда одного 
пола. А тут... 

«Да, мисс Тревор — личность своеобразная, ведь в меню образов 
я видел два мужских имени, а значит, для Маргарет такие превраще- 
ния в порядке вещей». 

Эта мысль меня немного успокоила и отрезвила. Женская оболоч- 
ка была только оболочкой — ноль реальности, одна лишь видимость. 
Я унял дрожь, собрался с духом и выбрал второе имя в списке. 

Кристина оказалась блондинкой: ослепительной, яркой, чарую- 
щей. Это была фея из сна. 

Я не мог не преклонить голову перед Маргарет Тревор. Она ока- 
залась высококлассным программистом. Признаться, я вряд ли мог 
бы создать что-либо подобное. 

Выбравшись из оболочки Кристины, я указал на третье имя, затем 
на четвертое... И опять ослепительные длинноногие красавицы, слов- 
но сошедшие с обложек журналов мод. Я вспомнил блеклое серенькое 
лицо Маргарет, и мне стало ее жаль. В виртуальности мисс Тревор во- 
площала мечты, которым на самом деле не дано было свершиться. И 
я не винил ее в этом. Проделать то же самое пытались многие, но до- 
стичь такого совершенства удавалось далеко не каждому. Для этого 
необходимо было огромное желание плюс, конечно, мастерство и тер- 
пение. Все это у мисс Тревор, похоже, было. И даже в избытке. 

Я выбрал пятое имя. На этот раз — пышногрудая брюнетка с ша- 
ловливыми глазами. 

Одного взгляда в зеркало мне хватило, чтобы поскорей сбросить 
эту личину. 

Наконец я добрался до последнего женского имени, указав рукой 
на надпись «Лора». Два шага к трюмо и долгий взгляд в пустоту. От- 
ражение в зеркале не появлялось. Но программа в полном порядке... 
Это означало одно: Маргарет все-таки ушла в виртуальные миры. 
Причем, именно в этом образе. Я присел на диван и задумался. 

За несколько часов я проделал огромную работу, но, по существу, 
с места почти не сдвинулся. Что мне известно? Мисс Тревор ушла в 
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виртал. Но почему оказался пуст «саркофаг»? Где ее тело? Неужели... 
Бред! Но какое еще может быть объяснение? Все равно — чушь! Не- 
ужели этот загадочный блок способен переносить в виртуальность ре- 
альные тела? Ладно, допустим... Как поведет себя в виртале порожде- 
ние реального мира? Сколько оно может там продержаться? Сплош- 
ные вопросы. Допустим, допустим... Попробовать найти Маргарет в 
виртале? А что я знаю наверняка? Что мисс Тревор теперь не похожа 
на себя. Однако, не имея понятия, как выглядит Лора, смогу ли я 
отыскать ее среди тысяч персонажей виртала? 

И все же кое-что у меня было. Судя по пяти образам, которые я 
видел, можно наверняка предположить, что Лора также окажется 
весьма и весьма привлекательной женщиной лет двадцати пяти — с 
длинными ногами, пышными, ниспадающими на плечи волосами и 
высокой грудью. Это уже кое-что. «И самое главное, — вдруг понял 
я, — Лору удастся узнать, она будет выделяться из общей толпы. Еще 
как выделяться! Такое удивительное мастерство — большая редкость. 
Несомненный талант Маргарет-программиста мне на руку. Только бы 
наши пути пересеклись...» 

Однако в глубине души я знал, что все не так уж и просто. Мас- 
терски сработанные личности пускай и не часто, но встречаются. То- 
гда придется искать пресловутую иголку в стоге сена. Но я отогнал 
эту мысль подальше. 


На табло оставались два мужских имени. Личность Марка мне по- 
нравилась больше. Широкоплечий, мускулистый, с красивым откры- 
тым лицом и по-детски пухлыми губами — он, казалось, излучал до- 
броту и нежность, одновременно демонстрируя мощь, что гарантиро- 
вало защиту от злых насмешек. 

Я осмотрел себя в зеркале, еще раз отдал должное мастерству Мар- 
гарет и, удовлетворенно хмыкнув, направился к выходу из экипиро- 
вочной комнаты. 

Доступ к компьютерным играм (хотя можно ли назвать все это иг- 
рами?) происходит через специальный текстовой буфер. Вы выходите 
из своего сегмента и попадаете в огромный зал с множеством дверей, 
над каждой из которых светится название игры. Впрочем, не обяза- 
тельно обходить весь зал, на потолке к вашим услугам полное меню 
развлечений местной сети. 

Но я решил не спешить и медленно двинулся вдоль дверей, читая 
надписи: «Римская империя», «Олимпийские игры», «Сафари в мезо- 
зое», «Звездные войны», «Крестовый поход», «Флибустьеры», «Беско- 
нечный вестерн», «Частный детектив», «Улица вампиров», «Агент 
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ООХ», «Рокфеллер-центр», «Подводные приключения»... Задумчиво 
разглядывая последнюю вывеску, я остановился. 

Здесь около сотни игр. Чтобы хоть поверхностно осмотреть их, по- 
требуются месяцы реального времени. Нет, так Лору не найти. Необ- 
ходимо каким-то образом сузить круг поиска. 

Я сел в одно из многочисленных кресел и уставился в потолок. 

«У каждого есть любимые игры, — размышлял я. — Что я знаю о 
характере Маргарет? Она сдержанная и немногословная, если верить 
словам миссис Куински. У нее острый ум и еще, похоже, огромная 
ненависть к красоте. Но это в реальной жизни. В виртале же она со- 
здает прекраснейшие личностные образы, внешне безукоризненные. 

Но что у них внутри, я пока не знаю. Впрочем, судя по лично- 
сти Марка, их внутренний мир не находится в дисгармонии с внеш- 
ностью. Пожалуй, это может мне помочь. Почти наверняка из спи- 
ска можно вычеркнуть боевики, шпионские страсти, «ужастики» и 
ВОЙНЫ». 

Я быстро проглядел список на потолке. Что ж, неплохо. Процен- 
тов семьдесят игр отсеивалось. И все равно их оставалось слишком 
много. Подумав, я выбросил и спортивные игры. Как правило, люди 
к ним быстро остывают. Спортом лучше заниматься в реальности. 
Там, по крайней мере, действительно можно стать мускулистым и 
здоровым. 

Оставалось девятнадцать игр. С этим я, пожалуй, справлюсь... 

Выведя на потолок дополнительное окно, я записал туда названия 
оставшихся игр. Первой в списке значилась «Харчевня королевы Пед- 
док». Насколько я помню, так называется один из знаменитых ресто- 
ранов Парижа. 

— «Харчевню», — громко сказал я и услышал мелодичный звонок 
в глубине зала. 


Я поднялся из кресла и направился к распахнувшейся двери. 


Меня ждали. Метрдотель встретил меня с предупредительной 
улыбкой и повел к свободному столику. По дороге он предложил ос- 
мотреть главную достопримечательность ресторана — лестницу, по 
которой спускался сам Генрих ГУ, но я, поблагодарив, отказался. Он 
пожал плечами и, уже молча, двинулся дальше. Облегченно вздохнув, 
я мысленно поблагодарил разработчиков воспитанного и нелюбопыт- 
ного старика. Меня он не интересовал, поскольку весь обслуживаю- 
щий персонал был встроен в программу. Обычные графические объ- 
екты, или графобы, но я привык их называть по-старому — спрайта- 
ми, — хотя это не совсем одно и то же. В любой программе спрайтами 
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руководит системный оператор, а обращать внимание на компьютер- 
ных «зомби» — зря терять время, хотя и они в некоторых случаях мо- 
гут принести определенную пользу. 

Я сел за столик. Официант подал меню, названия блюд в котором мне 
ничего не говорили. Пришлось отложить массивную папку в сторону. 

— Целиком полагаюсь на ваш вкус, — улыбнулся я. 

— О, — расцвел метрдотель, — у нас есть прекрасное фирменное 
блюдо. Рецепт его передается из поколения в поколение уже несколь- 
ко веков. 

— И что же это? — полюбопытствовал я. 

— Петушиные гребешки в соусе бешамель. 

— Ладно, — кивнул я, — несите. И еще — бутылочку божоле. 

«Петушиные гребешки, — подумал я. — А почему бы и нет? Вир- 
туальную пишу отлично ощущаешь на вкус. Жаль только, что, когда 
возвращаешься в обычную реальность, в желудке все равно пусто». 

Официант исчез, а я принялся разглядывать ресторан и его посе- 
тителей. 

Большой зал был убран под старину: тяжелые бархатные занавеси 
с бахромой, на стенах — средневековые гобелены, по углам — доспе- 
хи рыцарей, старинные светильники под потолком. Здесь было уют- 
но и к тому же немноголюдно. 

Я внимательно осмотрел собравшихся в «Харчевне королевы Пед- 
док». Редкие присутствовавшие здесь женщины в большинстве своем 
сработаны были довольно топорно. Чувствовалось, что их программи- 
ровали не такие асы, как Маргарет Тревор. 

«Конечно же, — подумал я, — сразу надеяться на удачу было бы 
глупо, однако метрдотеля все же стоит кое о чем расспросить. Но это 
потом...» 

Как и было обещано, петушиные гребешки оказались весьма и 
весьма приятными на вкус. Я проглотил их за несколько минут. Офи- 
циант, довольно улыбаясь, стоял чуть поодаль в надежде, что я зака- 
жу что-нибудь еще. Но я спросил счет, расплатился виртуальными 
банкнотами и направился к выходу, где на своем месте по-прежнему 
маячил метрдотель. 

При виде меня он вновь натянул на лицо улыбку. 
— Так скоро? 

— Угу, — бросил я. — Дела. 

Он понимающе кивнул. 

— Кстати, я хотел вас кое о чем спросить. 


Метрдотель наклонил голову. Само олицетворение почтительности 
И внимания. 


ПРОЗА 87 


В итлаий НИЩЕНКО, 


Юрий САМУСЬ 


— Я ищу одну девушку. Ее зовут Лора. Стройная, пышноволосая, 

с длинными ногами. Очень красивая личностная программа. 
Я знал, если Лора — завсегдатай этого заведения, то ее должны 

вспомнить. Метрдотель никогда не забывает посетителей, так устрое- 

ны программы. Но он отрицательно покачал головой. 

— Здесь бывает много людей. 

Я снисходительно похлопал его по плечу и вышел из этой игры. 


Нет, проигравшим я себя не чувствовал, однако после этой попыт- 
ки я понял, что таким манером, пожалуй, ничего не добьюсь. Слиш- 
ком мало у меня было данных о Маргарет Тревор. По существу, я аб- 
солютно не знал ее вкусов, интересов, наклонностей. Конечно, отве- 
ты на все эти вопросы я вряд ли мог получить. Но хотя бы на 
какие-то... 

Выйдя из «Харчевни» и снова оказавшись в зале выбора, я вывел 
на потолок основное меню и набрал команду ВЫХОД. Вновь меня 
окутала дореальная тьма, но на этот раз я, открыв глаза, тупо уста- 
вился в купол «саркофага». 

В апартаментах Маргарет Тревор ничего не изменилось: по-преж- 
нему горел свет, в кухне гудел холодильник, вещи стояли на своих ме- 
стах. И все же у меня было твердое убеждение, что миссис Куински 
успела здесь побывать. Я представил, как она склоняется над куполом 
«саркофага», кровожадно улыбается, обнажив огромные клыки, и пе- 
редернул плечами, отгоняя видение. Нет, надо побыстрее заканчивать 
с этим делом. 

Я подошел к настольному компьютеру и набрал на клавиатуре но- 
мер видеокомпа Хэлтропа. Через мгновение вспыхнул экран дисплея, 
и на черном фоне возникли белки глаз. 

— Нашел? — выдохнул лейтенант. 

— Не требуй от меня чудес! 

— Иу нас ничего, — пожаловался Хэлтроп. — Побеседовали по 
телефону с дядюшкой Маргарет. Он не интересовался ее личной жиз- 
нью. К тому же... 

— Постой, — перебил я его. — Но хоть что-то он должен о ней 
знать? 

— Что именно тебя интересует? 

— Ее интересы, привязанности. 

— Полный ноль. Побеждала на каких-то олимпиадах, но потом ее 
полностью поглотили виртуальные технологии. Этакая компьютерная 
леди... 


— Негусто... — потерянно пробормотал я. — И это все? 
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— Да. Ее дядюшка вообще не хотел говорить со мной о Маргарет. 

— Почему? — удивился я. 

— Ты думаешь, он мне объяснил? — пожал плечами лейтенант. 
— Не нравится мне все это, — вздохнул я и отключил компьютер. 

Хэлтроп исчез, только белки его глаз еще несколько мгновений свер- 

кали на экране монитора. 


Утром я долго лежал под одеялом, стараясь думать о разных при- 
ятных пустяках. Не хотелось возвращаться к мисс Тревор даже в мыс- 
лях, но я понимал, что никуда мне от этого запутанного расследова- 
ния не деться. 

Уходя с Парадиз-авеню, я захватил дополнительный блок, создан- 
ный Маргарет, и собирался на досуге покопаться в нем. Но что-то ме- 
ня останавливало. Скорее всего — страх. Кто знает, что она там на- 
городила? Я убеждал себя, что сейчас этот блок вряд ли может при- 
нести пользу моему расследованию. Лучше вплотную заняться 
личностью мисс Тревор. 

Я нехотя поднялся с постели и, шлепая босыми ногами по паркет- 
ному полу, направился в кабинет, где на письменном столе стоял мой 
персональный комп. | 

Первое, что я увидел, войдя в комнату, была наполовину пустая 
бутылка виски, примостившаяся на мониторе. Судя по всему, мои 
друзья повеселились вчера на славу, но, к сожалению, мне в этом так 
и не довелось поучаствовать. Я взял бутылку, сделал внушительный 
глоток прямо из горлышка и поставил ее на прежнее место. Кажется, 
теперь я был морально готов к разговору с дядюшкой Маргарет Тре- 
вор. 

В электронном списке абонентов номер видеокомпа приемной ди- 
ректора фирмы «Интеллект-сервис» удалось отыскать без особого 
труда. Ответила мне довольно симпатичная секретарша. Она по-дело- 
вому выспросила, что нужно моей персоне от ее шефа, и, связавшись 
с ним по системе внутренней связи, ответила, что меня ждут через 
час. 

Неплохое начало. Я предполагал долгую канитель, а все оказалось 
гораздо проще. 

«Видимо, дядюшка заинтересован в этой встрече, — решил я. — 
Неужели Хэлтроп раскрыл старому хрычу подробности исчезновения 
его племянницы? Если да, то Арчибальд Тревор наверняка уже понял, 
какой лакомый кусочек сулит ему то, что сумела проделать Маргарет. 
Похоже, лейтенант изрядно лопухнулся, а мне предстоит непростой 
разговор...» 
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Я связался с департаментом полиции, но Хэлтропа на месте не 
оказалось. Сержант Стоуни сообщил, что тот уехал на задание. Дел у 
лейтенанта всегда было невпроворот. Так что исчезновение с Пара- 
диз-авеню он, похоже, спихнул на меня. 


Глядя на дорогу, запруженную автомобилями, я не обращал вни- 
мания на вакханалию рекламных огней, зазывающих в рестораны и 
кинотеатры, магазины и увеселительные заведения; меня волновал 
другой вопрос: даст ли Арчибальд Тревор сведения, которые помогут 
пролить на это дело хоть какой-то свет. Признаться, я не очень был 
В этом уверен. 

Возле Вашингтон-сквер я попал в пробку и теперь опаздывал на 
встречу. Настроение резко ухудшилось, я злился на Хэлтропа за то, 
что он подсунул мне эту работенку, и клялся, что уйду из полицей- 
ских экспертов, так как меня уже тошнит от копания в чужом белье. 
С такими вот мыслями. я и подъехал к Виктори-билдинг, на сорок 
седьмом этаже которого находился офис «Интеллект-сервиса». 

Загнав «крайслер» в подземный гараж, я вызвал лифт и уже через 
минуту входил в приемную мистера Тревора. 

Выглядела она вполне стандартно: ковер от стены до стены, тяже- 
лые кожаные кресла, никелированные пепельницы на ножках и стол 
орехового дерева, за которым сидела секретарша. Она смерила меня с 
ног до головы надменным взглядом, демонстративно посмотрела на 
свои наручные часики, намекая на то, что я есть порядочная свинья, 
опоздавшая к ее горячо любимому боссу на целых (подумать только!) 
четыре минуты. Я криво улыбнулся, но это никак не подействовало 
на сверкающий айсберг. 

— Мистер Хопкинс? — меня обдало порывом ледяного ветра. 

Я печально кивнул головой. Само раскаяние и невинность... 

— Пройдите, шеф давно вас ждет. 

Я пересек приемную и оказался в огромной комнате с огромными 
окнами, за которыми мерцал Атлантический океан и Статуя Свободы 
показывала свою широченную спину. Я отвел от нее взгляд и увидел 
маленького лысенького человечка, притаившегося за внушительным 
столом красного дерева. 

— Вы опоздали на пять минут, — изрек Арчибальд Тревор. 

Я пожал плечами. 

— На четыре. Минуту у меня отняла ваша секретарша. А вообще- 
то, во всем виноваты пробки. 

— Ладно, садитесь, — он указал на стул. — В вашем распоряжении 
десять минут. Надеюсь, вы уложитесь. 
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Его тщедушная фигурка абсолютно не вязалась с властным голо- 
сом и манерой держаться. Что значит, иметь много денег! 

Я сел, размышляя, с чего бы начать, но он перехватил у меня ини- 
циативу. 

— Вчера со мной связывался офицер полиции, — сказал Тревор. 
— Он сообщил, что исчезла Маргарет, но не объяснил, каким обра- 
зом. Ее похитили? 

Я облегченно вздохнул. Значит, он не знает о «саркофаге». Моло- 
дец, лейтенант! 

— Не думаю. Дело в том... 

— Но даже если ее и похитили, — по-моему, он не слушал меня, 
— я не собираюсь платить никакого выкупа. 

Я удивленно уставился на Арчибальда Тревора, но вместо того, 
чтобы ответить на этот немой вопрос, он принялся развивать свою 
мысль дальше: 

— Я бы даже заплатил кому-нибудь, чтобы ее навсегда убрали из 
этого города. 

«Интересный поворот дела, — подумал я. — И это говорят о ти- 
хой, безобидной и спокойной девушке?» 

Видимо, я не смог скрыть своих чувств, потому что, глядя на мое 
лицо, Тревор тихонько хихикнул. 

— Только не подумайте, что я причастен к исчезновению своей 
племянницы. Упаси Господь! Просто эта`дрянная девчонка вымотала 
мне все нервы. Представляете, она заявилась сюда из Иллинойса и 
потребовала, да-да, именно потребовала, чтобы я назначил ее глав- 
ным программистом в какой-нибудь из моих исследовательских лабо- 
раторий. Разумеется, я поставил нахалку на место, объяснив, что 
только из родственных чувств и не более дам ей работу. На довольно 
скромной должности! Она мне устроила концерт, хлопнула дверью и 
ушла. Но через две недели, когда ее прижало по-настоящему, вновь 
заявилась. Только из-за того, что она моя племянница, я принял ее в 
фирму! Сколько раз потом жалел об этом, но рука никак не подни- 
малась подписать бумагу о ее увольнении... Она то настаивала на по- 
вышении жалования, то приставала с каким-то своим якобы гениаль- 
ным изобретением, то нагло требовала от меня денег на какие-то ис- 
следования. Естественно, я ей отказывал. 

— Но вы хоть поинтересовались, над чем она работала? — осто- 
рожно спросил я. 

— Да что может изобрести сопливая девчонка? — расхохотался 
Тревор. — Какую-нибудь электронную игрушку? Идиоту понятно: это 
был повод выкачать из меня деньги. 
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«Интересно, как называют людей, уступающих по интеллекту иди- 
отам?» — подумал я, а вслух спросил: 

— А чем Маргарет занималась в свободное время? — этот вопрос 
необходимо было задать. Ответ на него интересовал меня сейчас 
больше всего. 

— Меня уже спрашивал об этом ваш коллега, — насупился лысый 
зануда. — Я ему ответил, что понятия не имею. Говорю это и вам. 

«Итак, — вздохнул я, — в своем расследовании я, похоже, не сдви- 
нулся с мертвой точки. А какие были планы... какие планы!» 

Сухо поблагодарив мистера Тревора за то, что он уделил мне 
несколько минут своего драгоценного времени, я, мысленно про- 
клиная старого болвана, направился к двери. Но тут он меня ок- 
ликнуЛ: 

— Да! Авось это вам поможет. Маргарет — азартный игрок. Я как- 
то встретил эту вертихвостку в казино Гранд-отеля и увидел ее глаза. 
Поверьте, мне стало не по себе. Это были глаза свирепой и алчной 
хищницы. С тех пор я просто мечтал от нее избавиться. Если бы Мар- 
гарет не была дочерью моего брата... 

Мистер Тревор задумчиво уставился в окно и замолчал... 


По уличному видеотелефону я позвонил в полицейское управле- 
ние. На этот раз на экране возникло лицо Хэлтропа. Пересказав ему 
разговор с дядюшкой Арчибальдом, я спросил в лоб: 

— Послушай, зачем мы ее ищем? 

Лейтенант ошеломленно уставился на меня. 

— Как зачем? — придя наконец в себя, спросил он. 

— Я почти уверен, что мисс Тревор сумела уйти в виртуальность. 
Ушла, но не вернулась. 

Хэлтроп задумчиво разглядывал мою переносицу. Я же продолжал: 

— Даже если она еще жива, в чем я лично оч-чень сомневаюсь, то... 

— Сразу видно, что ты не полицейский, — оторвавшись от своих 
размышлений, перебил меня лейтенант. — Где ее тело? Пока нет от- 
вета на этот вопрос, дело закрыть мы не можем. Или ты предполага- 
ешь, что оно перешло в виртал? Кстати, представляешь, какой под- 
нимется шум, если я выскажу подобную... м-м... гипотезу. Удалось 
выяснить, каким образом она проделала этакий трюк? 

— Пока нет. Я нашел дополнительный компьютерный блок, но 
как он действует — понятия не имею. 
— Надеюсь, ты не пытался его вскрыть? 
— Нет, — я отвел глаза в сторону. 
— Молодец. Перешли его мне. А сам занимайся поисками мисс 
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Тревор в виртале. Свою сногсшибательную версию проверяй во вне- 
рабочее время. 

— Хорошо. У меня к тебе одна просьба, — добавил я. 

— Слушаю? 

— Постарайся пока не распространяться о том, каким образом ис- 
чезла Маргарет. И еще: скажи Стоуни, Бейли и Мастерсу, чтобы они 
держали язык за зубами. 

— Знаю и без тебя, — ответил Хэлтроп. — Если ты прав, вляпа- 
лись мы по уши... Представляю, сколько придурков захочет смыться 
отсюда. Даже с билетом в один конец. Тем более путешествие может 
оказаться интересным... Лучше 6 ты ошибся... 

Мы понимающе переглянулись. 

— Вот и отлично, — улыбнулся я. — У тебя есть еще что-нибудь 
по этому делу? 

— Практически ничего. Мы связались с Иллинойсом и поговори- 
ли с родителями Маргарет. Как и предполагали, она там не появля- 
лась. 

— Что еще они говорили? 

— Да ничего особенного. Что могут сказать о своей единствен- 
ной дочери родители? — хмыкнул Хэлтроп. — Мать проливала го- 
рючие слезы, отец же твердил, что Маргарет умная и честная де- 
вушка. 

— Понятно, — скис я. — Значит, опять пустышка. 

— Выходит, так. А ты чем думаешь заняться? 

— Есть одна зацепка, но шансов на успех почти никаких. 

— Ладно, держи меня в курсе дела, — сказал Хэлтроп и исчез. А я 
задумчиво отключил видеофон. Кто же говорит правду о Маргарет 
Тревор — ее дядя или миссис Куински и родители? 


Дверь отворила миссис домовладелица. При виде меня ее лицо не- 
довольно сморщилось, как будто она вдруг испытала острую зубную 
боль. 

— Чего вам еще надо? — зашипела она. Могу поклясться, что в 
этот момент во рту у нее метался длинный раздвоенный язык. 

Хм, что-то мое воображение чересчур разыгралось. Впрочем, мис- 
сис Куински действительно говорила сквозь зубы, шипя и присви- 
стывая. 

— Сколько вы будете сновать туда-сюда? У меня все жильцы раз- 
бегутся при виде такого скопища полицейских. 

— Ключ, — спокойно сказал я, понимая, что какие-либо объясне- 
ния бесполезны. 
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— Чего? Какой еще ключ? 

— Ключ от квартиры мисс Тревор, — еще спокойнее пояснил я. 

— Там все опечатали. 

— Ничего, мне можно. 

Злобно пыхтя, хозяйка прошла к конторке и через минуту верну- 
лась со связкой ключей. 

— Вас провести или сами найдете дорогу? — ехидно спросила она. 

— Найду. Какой из ключей? 

Она отцепила от связки один и протянула мне. 

— Вы очень любезны, мэм, — улыбнулся я и направился к лест- 
НиЦе. 

Наверху я снял печати и ленточку с двери, повернул ключ в замоч- 
ной скважине и вошел в комнату. 

Здесь со вчерашнего вечера почти ничего не изменилось, лишь хо- 
лодильник отключили от сети во избежание замыканий. Закрыв за со- 
бой дверь, я сел в кресло и закурил сигарету, задумчиво разглядывая 
«саркофаг». 

Концы с концами не сходились. Молодая, умная, практичная де- 
вушка, имеющая определенные амбиции, стремящаяся разбогатеть, 
вдруг уходит из этого мира. Уходит безвозвратно, как самый зауряд- 
ный компьютерный самоубийца. При этом избирает совершенно не- 
обычный способ ухода. Что заставило ее поступить так? Отчаяние, бе- 
зысходность? Или все гораздо проще? Она надеялась вернуться, но 
устройство не сработало, поэтому терминал и остался включенным... 

Нет, тут что-то не так. Я чувствовал, что разгадка где-то близко. 
Казалось, я вот-вот ухвачу ее за хвост, но она ускользала, словно 
верткая рыбка из рук рыбака. 

И я сдался. Загасил окурок и подошел к терминалу. По крайней 
мере, у меня появилась новая идея, хочешь не хочешь, ее надо было 
прорабатывать. 

Захлопнулся колпак, я набрал код входа и оказался в буферном 
сегменте. 

После встречи с Арчибальдом Тревором я долго размышлял, сто- 
ит ли предпринимать новое путешествие в виртал. Если бы мы не бы- 
ли с Хэлтропом друзьями, я, наверное, давно бы послал все к черту. 
Я не коп, и заниматься сыском — не мое дело. Но с лейтенантом я 
был знаком почти пять лет, и сейчас он надеялся на меня. 

Я вывел на потолок меню и сразу набрал команду ВЫБОР. 


Идея воспользоваться женской личностной матрицей возникла у ме- 
ня не в первый раз. Правда, прежде эта мысль надолго не задерживалась. 
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Я выбрал Элизабет с ее прекрасными изумрудными глазами и во- 
допадом блестящих каштановых волос и танцующей походкой напра- 
вился в зал выбора игровых программ. 


Память меня не подвела. В местной компьютерной сети была 
лишь одна программа, связанная с азартными играми — «Лас-Вегас». 
Правда, через интерсеть можно было выйти на серверы сотни подоб- 
ных игр. Но я не думал, что Маргарет пошла бы на дополнительные 
расходы ради того, чтобы поиграть в рулетку где-нибудь в «Монте- 
Карло». Никакой существенной разницы между такими играми нет. 
Впрочем, я вообще не рассчитывал на успех, но, как говорится, чем 
черт не шутит... 


«Лас-Вегас» ошеломил меня буйством огней и красок, ослепил не- 
оновыми вывесками и сполохами фейерверков, оглушил гулом голо- 
сов и грохотом музыки. Реальный город утраченных иллюзий не шел 
ни в какое сравнение с его компьютерным двойником. Разгул ирре- 
альной жизни, буйство человеческих душ, вакханалия нравов. Это 
был Новый Вавилон Царства Безумцев. 

Растерянный, испуганный, раздавленный, я бродил (или, вернее, 
бродила) по улицам, не отвечая на шуточки спрайтов, на приглаше- 
ния юзеров встретиться в реальном мире. 

И вдруг чья-то рука легла на мое плечо. 

— Элизабет! 

Я резко повернулся. Передо мной стоял молодой парень (явно не 
графоб), широкоплечий, подтянутый, улыбающийся. Его длинные ру- 
сые волосы были стянуты на затылке цветной резинкой, голубые чи- 
стые глаза светились радостью встречи. 

— Чего сюда забрела, Лиз? Или тебе уже не нравится в «Фени- 
ксе»? 

— Нравится, — осторожно ответил я и не узнал своего голоса, так 
нежно, по-женски бархатисто прозвучал он. 

— Так пошли туда, чего здесь бродить? 

Парень развернул меня за плечи и легонько шлепнул ладонью ни- 
же пояса... После моего удара он отлетел метра на три и теперь, сидя 
на асфальте, потирал рукой скулу, удивленно тараща глаза. 

— Ты чего, Лиз? — невнятно пробормотал он. — С ума сошла? Это 
же я — Джек Коллинз. 

— Прости, — хмыкнул я, раздумывая о том, как нелегко быть жен- 


щиной, пусть даже в нереальной жизни. Я подошел к Джеку и помог 
ему встать. 
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— Ладно, пошли. Я право не хотел...л...ла. 
— Ну, ты даешь, старуха, — немного смягчился Коллинз, беря ме- 
ня под руку. — Знал, что ты бешеная, но не до такой же степени. 

Он остановил такси, и через несколько минут мы подкатили к ши- 
карному отелю с гигантскими неоновыми буквами на крыше: РЕСТО- 
РАН, ОТЕЛЬ, КАЗИНО «ФЕНИКС». 

— Куда направим наши стопы? — спросил Коллинз, когда мы вы- 
брались из машины. 

— Казино, — не задумываясь, ответил я. 

— Узнаю свою Лиззи, — хохотнул Джек. — Тебя, кроме азартных 
игр, ничто не волнует. Но ведь существует еще множество других раз- 
влечений. 

— Каких? — настороженно спросил я, испугавшись на краткий 
миг, что круг моих поисков опять может расшириться. 

— Секс, например, — физиономия Коллинза расплылась в отврат- 
ной улыбочке. 

— В виртуальности? Нет, это не по мне, — пришлось играть свою 
роль до конца. 

— А что? Очень даже ничего. На большее мне рассчитывать не 
приходится. Ты же не хочешь дать свой настоящий адрес. 


— Перебьешься, — ответил я, направляясь к роскошной дубовой 
двери парадного входа. 
— Ну почему? — заныл Коллинз. — Ты же сама говорила, что я 


тебе нравлюсь. Так скинь же, мой крепкий орешек, с себя скорлупку 
и в реальной жизни. 

«Знал бы он, что сейчас скрывается под этой скорлупкой», — 
улыбнулся я. 

Швейцар открыл перед нами дверь, и мы вошли в богато обстав- 
ленное фойе, изукрашенное лепниной, уставленное мебелью в стиле 
Людовика ХУ и неприметно спрятавшимися в зарослях буйной зеле- 
ни меняльными конторками. Мы подошли к одной из них. Там с де- 
журной улыбкой на устах застыл служащий казино. 

— Джек Коллинз, — назвался Джек. 

Служащий кивнул и склонился над какими-то бумагами. 

— У вас на счету двадцать четыре тысячи. Желаете получить всю 
сумму? 

— Да, — сказал Коллинз и, уже обращаясь ко мне, добавил: — Все 
равно денежки ненастоящие. Проиграл, выиграл — какая разница? 

— А вы, мадам? — спросил служащий. 

Я оглянулся, но никаких «мадам» сзади не было. 

— Элизабет Геликстон, — вмешался Джек. Я же тихо выругался, 


96 ПРОЗА 


КОМПЬЮТЕРНАЯ 


понимая, что пора бы и привыкнуть к нынешнему своему положе- 
НИЮ. 

— К сожалению, у вас нулевой счет... Хотите получить первичный 
взнос? 

Я кивнул. Служащий, продолжая улыбаться, отсчитал игровых фи- 
шек мне на пять тысяч и Джеку на двадцать четыре, и мы не спеша 
направились к залу, откуда доносился гул голосов. 

Казино «Феникс» ничем не отличалось от сотен подобных заведе- 
ний. Правда, в виртале мне еще ни разу не доводилось оказываться в 
игорных домах, но здешний меня ничем не удивил. Те же рулетки, те 
же столы для покера и «блэк-джека», та же атмосфера азарта и успо- 
каивающая зелень сукна. 

Я внимательно осмотрел зал, разглядывая лица собравшихся, од- 
нако это занятие оказалось не таким уж простым. Здесь толпилось 
столько народу, что, казалось, не то что яблоку — косточке некуда 
упасть. 

Мы с Коллинзом с трудом протолкались к одному из столов, за 
которым шла оживленная игра в покер. Я поставил тысячу, Джек — 
пять, и мы оба проиграли. Но потом мне попало шесть карт одной 
масти, и я сорвал приличный куш. От Джека снова отвернулась уда- 
ча — вторую ставку он делал на десять тысяч. В следующий раз, кри- 
во улыбаясь, Джек поставил на кон все, что у него оставалось, и... 
опять проиграл. 

— Ничего, — хмыкнул он, — разве это деньги? Так, видимость одна. 

Несколько раз подряд мне не везло, но потом пришли три коро- 
ля, и теперь у меня было фишек на восемнадцать тысяч. Коллинз яв- 
но скучал, переминаясь с ноги на ногу и глазея по сторонам. Я тоже 
подумывал бросить игру и вплотную заняться поисками Лоры, но тут 
Джек, извинившись, сказал, что на минутку отойдет. Я кивнул, не от- 
рываясь от карт, когда же вновь вспомнил о своем «ухажере» и оки- 
нул взглядом зал, сердце мое бешено заколотилось. 

Стоя возле рулетки, Коллинз разговаривал с женщиной. Но какая 
это была женщина! Рыжие волосы огненной лавой обрамляли ее ли- 
цо, оттеняя открытые белоснежные плечи. Высокая грудь, полуобна- 
женная, пфитягивала взгляд, очаровывая, завораживая, одурманивая. 
Но еще сильнее будоражили воображение ее стройные ноги. Я был не 
в силах отвести от нее глаз. Впрочем, разум вскоре возобладал. 

Это была Лора, я почти не сомневался. Картины великих живо- 
писцев вряд ли можно спутать с грубыми подделками, так и здесь: я 


узнал почерк Маргарет Тревор, ее руку, ее поистине дьявольский та- 
лант. 
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И все же у меня оставались сомнения. Достойные мастера про- 
граммирования не часто, но встречаются. Поэтому я решил не спе- 
шить, а, выжидая, продолжать наблюдение. 

Долго ждать не пришлось. Коллинз и его собеседница внезапно 
прекратили разговор, женщина резко повернула голову в мою сторо- 
ну, и наши глаза встретились. 

«Да, это Лора! — понял я. — Вернее, Маргарет Тревор. Значит, она 
жива и здорова...» 

Но внезапное оцепенение, сковавшее тело, сыграло со мной злую 
шутку. Я видел, как женщина вновь повернулась к Джеку, сказала не- 
сколько слов, и он, кивнув, направился ко мне. Лора же, расталкивая 
людей, поспешила к выходу. Мысль о том, что я могу упустить ее, 
придала мне сил. Я рванулся за ней. Коллинз растерянно посмотрел 
на меня, потом на Лору и двинулся мне наперерез. Но я его остано- 
вил, опрокинув на пол, и наступил каблуком на грудь. 

— Имя? — прошипел я. — Как ее зовут? 

— Лора, Лора Клейн, — заикаясь, прошептал Джек. 

Я бросился к выходу, увидел, как в дверном проеме мелькнуло зо- 
лотистое платье Лоры... 

Но все же я успел. В последний момент. 

Лора вывела на стену дома меню экстренного выхода, дотронулась 
до него рукой и исчезла. Не раздумывая, я последовал ее примеру и 
оказался в зале выбора игровых программ. 

Беглянка тоже была здесь. Оглянувшись, она увидела меня и бро- 
силась к ближайшей двери, предупредительно распахнувшейся ей на- 
встречу. Я побежал вслед за девушкой, автоматически отметив назва- 
ние игры. Но его смысл дошел до меня лишь через несколько секунд, 
когда я оказался на опушке девственного леса со странными, доселе 
не виданными мною растениями. Лоры нигде не было... Пропищал 
сигнал начала игры, и только тут память услужливо подсказала: 

— Сафари в мезозое... 


— Добро пожаловать на сафари! 
Я услышал эти слова, но, резко крутанувшись на месте, никого не 
обнаружил. 
— Какой тип оружия хотите выбрать? 
— Кто это? — ошеломленно спросил я. 
— Ваш гид. 
— Но почему я вас не вижу? 


— Нет, вы меня неправильно поняли. С вами говорит сопер этой 
программы. 
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— Системный оператор? — наконец догадался я. 

— Совершенно верно. 

Признаться, я действительно был поражен. Системные операторы 
программ, с которыми мне раньше доводилось иметь дело, занима- 
лись реализацией изображений и ощущений, имитировали различные 
звуки и запахи, но чтобы они разговаривали! С этим я столкнулся 
впервые. 

Компьютерная техника с невероятной быстротой движется вперед, 
и не всегда поспеваешь за ней, даже будучи, некоторым образом, экс- 
пертом. 

— На кого вы желаете поохотиться? — вывел меня из задумчиво- 
сти голос сопера. — В мезозое богатый животный мир. Понятно, все 
мечтают подстрелить какого-нибудь хищного динозавра. Риск, цель, 
азарт — целый каскад незабываемых впечатлений. К. тому же вы мо- 
жете заранее наметить жертву. Но обычно женщины выбирают менее 
опасных противников: пситтакозавров, завропельт, лаозавров, игуа- 
нодонов, тенонтозавров, стегоцеросов, стиракозавров, палеосцинку- 
сов, протоцератопсов, анкилозавров, траходонов, эдмонтозавров, 
гипсилофодонов, камптозавров, эуплоцефалов, тасцелозавров, лепто- 
ператопсов, Ттанистофеусов, хасмозавров, зауролоф, парксозавров, 
струтиамимусов, манчжурозавров, трицератопсов, скалозавров, пара- 
завров, полакантусов, нодозавров... 

— Хватит! — заорал я. — У меня голова пошла кругом от этих чер- 
товых завров. 

— Хорошо, — согласился сопер, — оставим растительноядных. 
Ими, и вправду, занимаются только слабаки. Настоящие охотники, 
как я уже говорил, предпочитают сразиться с хищниками. Вы не же- 
лаете сойтись один на один в смертельной схватке с тиранозавром? 

— Нет! — дрожа от ярости, прорычал я. 

— Тогда, быть может, с тарбозавром или альбертозавром? 

— Нет! 

— Слинозавр и дасплетозавр вас тоже не устраивают? А мегано- 
завр? — казалось, список этот никогда не закончится. 

— Замолчи! 

— Ладно. Тогда возьмем уж совсем маленьких двух-трехметровых 
хищников. Есть орнитомим, стенонихозавр, дромицейомим, церато- 
завр и дейноних. 

Я охрип, и теперь лишь слабое шипение вырывалось из моего гор- 
ла. А он все продолжал нудить: 

— Не хотите охотиться на сухопутных ящеров, могу предложить 
морских. У нас для этого есть специальные катера, оснащенные гар- 
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пунными пушками. Как вы смотрите на то, чтобы подстрелить пле- 
зиозавра или мозозавра? Можно, конечно, сразиться с эласмозавром, 
тринакромерумом, тилозавром, плакодонтом, плиозавром или ното- 
завром. Но если и это вас не устраивает, у нас есть летающие ящеры 
— птеранодоны с десятиметровым размахом крыльев, рамфоринхи и 
птеродактили. 

— Нет, нет, нет! — бессильно отказывался я. 

— Ну хорошо, чего вы так волнуетесь? Давайте отправимся в юр- 
ский период, когда на Земле обитали настоящие гиганты, типа брон- 
тозавров, диплодоков, брахиозавров и гигантозавров. 

— Я не желаю охотиться, — из последних сил прошептал я. 

— Вы боитесь? Напрасно. Динозавры не смогут причинить вам 
вреда. Даже если вы окажетесь в пасти одного из них, в реальности 
испытаете лишь слабый болевой шок, что-то вроде зубной боли или 
приступа аппендицита. Но ведь это пустяки, по сравнению с откры- 
вающейся перед вами перспективой поединка с почти настоящим ди- 
нозавром. 

— Да замолчи же ты наконец! Я сюда попал не для этого. 

— А для чего же? — кажется, гид удивился. 

— Я ищу одну женщину. Она только что вошла в эту игру. 

— Это противоречит нашим правилам, — резко изменившимся то- 
ном заявил сопер. 

— То есть? — опешил я. 

— Мы не можем давать вам конфиденциальную информацию. 

— Почему? 

— Ну, как вам объяснить? Понимаете, очень часто играющие же- 
лают справиться с каким-нибудь ящером в одиночку и не хотят, что- 
бы им мешали. Поэтому были введены определенные ограничения. 
Желание клиента для нас закон. 

— Но если это жизненно необходимо? 

— На этот случай в правилах есть определенный пункт. Если два 
и более игрока хотят объединиться, они сообщают об этом мне, ия 
даю координаты их местонахождения. Как зовут человека, которого 
вы разыскиваете? 

— Лора. 

— А фамилия? 

— Кажется, Клейн. 

— Да. Такой клиент у нас есть. Но он, вернее она, не изъявляет 
встречного желания. 

— Вы сообщили ей, что я ее разыскиваю? — ужаснулся я. 

— Разумеется. 
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— Разве я вас об этом просил? 

— А разве нет? 

— Ну, спасибо, удружили. Теперь она где-нибудь спрячется, и я 
черта с два ее найду. Ладно, отстаньте и не путайтесь больше под но- 
гами. 

— Дело ваше. Однако вы много потеряете, не поохотившись на 
древних ящеров. 

— Пресмыкающиеся подождут, — злобно усмехнулся я. — Только 
у меня есть еще одна просьба. 

— Внимательно слушаю. 

— Вы можете поставить меня в известность, если Лора Клейн вый- 
дет из игры? 

— Без проблем. Это не запрещено правилами. 

— Только очень прошу, сообщите мне об этом бе3 промедления. 

— О’кей, — легко согласился невидимый гид. 

Я приложил руку к груди и, отвесив соперу низкий поклон, напра- 
вился к лесу, однако голос меня задержал: 

— Вы что, так и собираетесь бродить здесь без оружия? 

Я остановился. 

— Это опасно? 

— А сами как думаете? — съязвил сопер. 

— Ладно, — согласился я, — давайте ваш арсенал. 

— Выбирайте сами. 

— А что у вас есть? 

— Да все, что пожелаете, кроме танков и ядерных ракет, разумеется. 

— Тогда мне что-нибудь полегче и помощнее. Автомат какой-ни- 
будь, можно в спарке с гранатометом. 

— Советую скорострельный пулемет-автомат ПМ-12, — со знани- 
ем дела предложил гид. 

— Пойдет, — я равнодушно махнул рукой. — Ну, доморощенные 
монстры, держитесь! 

Сзади что-то звякнуло. Я повернулся и увидел лежащую в траве 
короткоствольную «игрушку» с раструбом гранатомета. Действитель- 
но, это была вещь! 


Уже более часа я бродил по бурелому, потея и проклиная все на 
свете. Было душно и жарко, как в сауне, под ногами то и дело хлю- 
пало, несколько раз я увязал в болотной жиже, отчего настроения со- 
всем не прибавлялось. Комары и мухи лезли в рот, уши, глаза. Про- 
тивно жужжали над головой стрекозы и жуки. Отвратительно-гадкий 
мир! Гадко-отвратительный! 
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Но если б только это. Попробуйте походить на тонких каблуках- 
шпильках по пересеченной местности, сплошь утыканной кустарни- 
ком и деревьями. В реальном мире и обувь, и изысканное вечернее 
платье, в которое я был облачен, давно бы развалились, но виртуаль- 
ная одежда сохраняла первоначальный вид. 

В общем, я с избытком испытал на своей шкуре прелести мелово- 
го периода. О Лоре ничто не напоминало, шансы найти ее в этом бо- 
таническом безумии стремительно катились к нулю. В конце концов 
мое терпение все-таки лопнуло. Грохнув о землю автомат-пулемет, я 
сел на камень посреди небольшой просеки, невесть кем здесь выруб- 
ленной. 

— Все. Отсюда меня трактором не сдвинешь, — пыхтя, пробормо- 
тал я. 

— Вызвать трактор? — съехидничал сопер. 

— Угу, — кивнул я, — а еще лучше самолет. 

Над головой что-то зашуршало, захлопало, гигантская тень засло- 
нила солнце, и я, улыбнувшись, посмотрел вверх. 

В тот же миг улыбка слетела с моего лица. С неба, широко раски- 
нув крылья, пикировал летающий монстр. В одно мгновение я оце- 
нил его метровую голову с огромным беззубым клювом и костяным 
гребнем на макушке и, подхватив автомат, понесся к спасительному 
лесу. 

— Что, не нравится такой самолет? — хихикнул сопер. — Не бой- 
тесь, это птеранодон. Питается рыбой, каракатицами и рачками, вас 
он не съест. Так... куснет пару раз для острастки и полетит дальше по 
своим делам. 

— Ты еще насмехаешься! — задыхаясь от бега, пробормотал я. — 
Я бы на тебя посмотрел, обладай ты хоть каким-то телом. 

Ломая кустарник, я ворвался под кроны деревьев, считая, что те- 
перь нахожусь в полной безопасности, но тут же нос к носу столкнул- 
ся с новой пакостью. 

Это был некрупный динозаврик с костяным гребнем на спине и 
небольшим рогом на голове. Он стоял на задних лапах, каждая из ко- 
торых имела по три пальца с большущими когтями. 

— Цератозавр, — пояснил системный оператор. — Хищник. 

Но я это понял и без него, когда мой динозаврик вдруг зашипел, 
обнажив маленькие, но острые зубы. 

Я заорал, словно мне уже откусили голову, и бросился назад, к 
просеке. 

— А автомат тебе на что? — печально вздохнул сопер, но я пропу- 
стил мимо ушей его слова. 
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Выбежав из леса, я облегченно отметил, что птеранодон уже исчез, 
и, сломя голову, побежал по расчищенной от деревьев полосе. Сзади, 
шурша пожухлой травой, топал цератозавр. Впрочем, радость пред- 
вкушения, пусть даже виртуального, но все-таки обеда у него была 
скоротечной. Я услышал треск ломаемых кустов и дикий вопль. Ну 
как тут было не оглянуться? 

Мне стало еще хуже. Перекусив цератозавра пополам, его пожирал 
другой хищник, да какой! В высоту он был метров пятнадцать, мет- 
ровые челюсти, вооруженные сотнями острых и больших, как ножи, 
зубов, работали наподобие гидравлического резака. 

— Тиранозавр — это серьезно, — философски изрек сопер. 

— Да заткнись ты, — зашипел я, заряжая нижний ствол гранатой. 

Полыхнуло, оглушило, откинуло назад ударной волной. Тирано- 
завру снесло половину головы, и он, будто при замедленной съемке, 
начал тихонько заваливаться на бок. Открыв рот, я наблюдал, как ко- 
лосс, сотрясая землю, грохнулся в листву и начал конвульсивно дер- 
гать своими огромными лапищами. 

— Поздравляю! Сразу пятьсот очков! Но какова имитация? — са- 
модовольно спросил сопер. — Видишь, кое-что и я умею. 

— `Где здесь можно напиться? — вытерев пот со лба, спросил я, не 
имея ни малейшего желания выслушивать его саморекламу. 

— Двигай дальше по просеке. Там река, — недовольно проворчал 
системный оператор и затих. 


Я же, закинув автомат за спину, двинулся в указанном направле- 
НИИ. 


Сопер меня не обманул. Река оказалась поблизости от того места, 
где я подстрелил гигантского хищника. Но проблема возникла совсем 
по другому поводу. Вдоль поросшего камышом и осокой берега бро- 
дило десятка два динозавров. Некоторые из них достигали десяти ме- 
тров в длину и ходили на задних лапах, имевших перепонки. Их боль- 
шие головы венчались роговыми чехлами, вроде черепашьих, и закан- 
чивались весьма своеобразным клювом, которым они обрывали листву 
и побеги кустарников. 

— Это игуанодоны, — пояснил сопер, — а те, что с костяным шпи- 
лем на голове — зауролофы. Кстати, они этот шпиль используют как 
водолазную трубку при погружении под воду. Зауролофы относятся к 
отряду утконосых ящеров. Они хорошо плавают, используя широкий 
уплощенный хвост и передние лапы с перепонками. А еще эти дино- 
завры примечательны тем, что имеют больше тысячи зубов, которые 
растут на протяжении всей их жизни, взамен изнашивающихся... 
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— Ты что, лекцию собрался читать? — прорычал я. — Лучше под- 
скажи, как мне теперь утолить жажду? 

— Пройдись по берегу, может, и найдешь пустынное место. 

«Жаль, что ты не человек, послать бы тебя куда подальше», — ду- 
мал я, пробираясь вдоль реки и старательно прячась за деревьями. 

За небольшой рощицей древовидных папоротников оказался со- 
вершенно пустой песчаный пляж. Издав радостный вопль, я побежал 
к воде, но на половине пути внезапно ‘осознал, что тонкий слой пес- 
ка скрывает что-то хрупкое и чавкающее при каждом шаге. Я разгреб 
песок под ногами и увидел ровные ряды яиц. 

Только этого не хватало, испуганно подумал я, оглядываясь по 
сторонам и с ужасом понимая, что попал в западню. Из леса выходи- 
ло целое стадо динозавров. Наверное, спешили на помощь своим еще 
не вылупившимся детишкам. 

— Ого, сколько мамаш! — прошептал я, отступая к реке под хруст 
ломающейся скорлупы. — Они хоть не хищные? — это я уже обратил- 
ся к соперу. 

— Нет. Протоцератопсы питаются растениями. 

Это меня немного успокоило, хотя и не полностью, ибо ящеры все 
больше оттесняли меня к реке. 

— Что ж, ты хотел воды? — спросил я сам себя. — Ты ее полу- 
ЧИШЬ. 

Медленно войдя в реку, я поплыл к противоположному скалисто- 
му берегу, все время ожидая, что какая-нибудь плавучая тварь ухва- 
тит меня за ногу. Но все обошлось. Через несколько минут я выбрал- 
ся на сушу, даже почувствовав некоторый прилив сил после виртуаль- 
ного омовения. 

Одежду решил не сушить, справедливо полагая, что через несколь- 
ко мгновений солнце сделает эту работу за меня. Пекло нещадно, ия 
еще хоть какое-то время — покуда вода не испарится совсем — мог 
чувствовать себя сносно. 

Над головой пролетел птеродактиль, потом еще один. Рядом про- 
ползла какая-то тварь с острыми шипами на спине и хвостом-була- 
вой. 

— Скалозавр. Не опасен, — сообщил системный оператор. — А 
вот птеродактили покоя не дадут. Советую поискать какое-нибудь 
убежище. 

«А может, вообще убраться отсюда к чертовой матери, — подумал 
я. — Можно подождать Маргарет и в зале игровых программ. Там, по 
крайней мере, будет спокойнее». 

Однако я не знал, сколько она пробудет здесь. С ее-то возможно- 
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стями... А если день-два? Нет, надо было продолжать эти безнадеж- 
ные поиски, другого выхода я просто не видел. 

Но она нашла меня сама. А может, все время шла следом, ожидая 
подходящего момента? Хотя это было не столь важно. Важно было то, 
что она шарахнула из какого-то оружия и чуть не испепелила меня 
вместе с огромным валуном, в тени которого я укрывался. Через се- 
кунду, уже скатившись в овражек, я пытался перевести дух. В том, что 
меня обстреляла именно Маргарет, сомневаться не приходилось — 
кому еще в этой игре нужна моя скромная персона? 

— Что за базуку ты ей дал? 

— Бластер, — спокойно ответил сопер. 

— Что-о? 

— Ну, лучемет, — пояснил он. — Фантастическое оружие, не су- 
ществующее в реальности. 

— Та-а-ак, — протянул я, угрюмо разглядывая свой автоматик-пу- 
леметик. — И что мне теперь прикажете делать? 

— Не знаю. Такое случилось впервые. Неожиданность. Классифи- 
цировать ее можно как Р-17/9. Наверное, лучше всего экстренно вый- 
ти из игры. 

Предложение казалось заманчивым. Но я уже был слишком бли- 
зок к цели... 

— Нет, так не пойдет. Тогда я ее потеряю. 

Надо было выкурить Лору-Маргарет из ее убежища, сделать так, 
чтобы она сама захотела выйти из игры. 

Я осторожно выбрался из впадины и залег за камнем. План, ко- 
нечно, был хорош, вот только я не знал, где прячется Лора, ведь в 
этих скалах могла укрыться целая дивизия СС «Мертвая голова» вме- 
сте с танками и обозом. 

Но меня выручили милые «птички». Потеряв из виду мою персо- 
ну, птеродактили нашли себе новое занятие, кружась над одним и тем 
же местом, явно чем-то или кем-то заинтересованные. 

Туда я и пальнул из гранатомета. 

Взорвалось. Полетели каменные брызги, а меня откинуло назад, да 
так стремительно, что я не успел сообразить, что под моими ногами 
уже ничего нет. 

Я шлепнулся на что-то твердое и бугристое, но, главное, ШЕВЕ- 
ЛЯЩЕЕСЯ! И это шевелящееся вдруг понеслось во весь опор вниз по 
склону. 

Оправившись от потрясения, я с прискорбием осознал, что сижу 
верхом на каком-то чудовище пятиметровой длины, сплошь покры- 
том костяными щитками и выростами. 
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— Эуплоцефал, — назидательно сообщил системный оператор. — 
Пожалуй, последнее, что вы увидите в этой игре. 

— Почему? 

— Лора Клейн только что покинула «Мезозойское сафари». 

— Так... — пробормотал я, выводя прямо на спину эуплоцефала 
меню экстренного выхода. 

Но я опоздал. В зале выбора игр Лоры уже не было. Зато я увидел 
другое, отчего мне стало не по себе. 

На потолке медленно затухало основное меню, и в нем не было 
надписи ВЫХОД. Это означало лишь одно: Маргарет воспользовалась 
именно этой командой. 


Я сидел в неболышом баре и задумчиво потягивал пиво из запотев- 
шего бокала. Ошеломление открытием, сделанным несколько часов 
назад, уже прошло, и теперь я мог трезво рассуждать. 

Мисс Тревор, уйдя в виртал, не покончила с этим миром, она на- 
шла не только способ вхождения в виртуальную реальность, но и пу- 
ти выхода из нее. Чего-то подобного я подсознательно ожидал: Мар- 
гарет включила свой «саркофаг» почти неделю назад, а максималь- 
ный срок пребывания в виртале не превышал пятидесяти часов. 
После этого врачи бессильно разводили руками. Где находилось ее 
реальное тело? Это знал только Господь Бог. Ну и сама мисс Тревор, 
конечно... 

Впрочем, не исключено, что Маргарет поместила тело в виде ин- 
формационного пакета в буферный сегмент своего нового «саркофа- 
га». Не нашел же я его в старом. Но не буду гадать. Необходимо оты- 
скать мисс Тревор, а с ней и ответы на все вопросы. Однако поиска- 
ми пусть занимается полиция во главе с Хэлтропом. Кстати, надо бы 
ему сообщить обо всем... 

Я спросил бармена, где находится телефон, и, набрав номер, ус- 
лышал в трубке хриплый голос: 

— Хэлтроп на проводе. 

— Это Хопкинс. 

— Ты вспомнил о старинных телефонах? — хмыкнул лейтенант. — 
Мой уже года три стоит без дела. 

— Тут нет компьютера, — буркнул я в трубку. 

— А почему у тебя такой невеселый голос? 

— Чему радоваться? — вяло поинтересовался я. 

— Пусто? 

— Да нет, наоборот. Я нашел ее. 

Представляю, как Хэлтроп подпрыгнул на своем стуле. 
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Где?! Где она? — заорал он, оглушая меня своими воплями. 

— Не знаю. 

— Как, не знаешь? Ты же сказал, что нашел ее. 

— Да, — неохотно признался я. — И потерял. 

— Черт побери, — выругался Хэлтроп. — Мы здесь с ног сбились, 
опрашиваем кучу народа, всех, кто мало-мальски знаком с Тревор, 
объявили общий розыск, разослали ее фотографии... 

— Ты же знал, где ее надо искать. 

— Знал... Но и ты меня пойми. Слишком уж фантастичной выгля- 
дит твоя гипотеза. 

— Ясно, — вздохнул я. — Однако история оказалась еще более 
фантастичной, чем мы предполагали. 

— Не понял... 

После моего рассказа лейтенант долго молчал. Я слушал шурша- 
ние и шорох, раздававшиеся в телефонной трубке, и лениво предста- 
влял, как мой шоколадный друг озадаченно чешет в затылке. И тут 
мне в голову пришла мысль, от которой даже в висках защемило. А 
что если Маргарет с помощью виртуальной реальности изменяет свою 
внешность? Гениально до безумия! Ее физическое тело вошло в вир- 
туальность, где было заменено личностной матрицей Лоры, и теперь 


уже в реальность могла вернуться не дурнушка Тревор, а красавица 
Клейн. 


— Алло, — донесся до меня голос Хэлтропа. — И что ты предла- 
гаешь? 

— Все очень просто. Можете начинать поиски сначала. В новом 
направлении. 


— Ты что, спятил? 

— Нет, — успокоил его я. 

— Тогда объясни толком, в чем дело? Ни черта не понимаю. 

— Вы не того ищите. Маргарет Тревор, скорее всего, больше не 
существует. 

И я рассказал Хэлтропу о невеселых результатах моих размышле- 
НИЙ. 

— Значит, надо искать Лору Клейн, — задумчиво констатировал 
Хэлтроп, выслушав меня. 

— Да. Но не забывай, она может скрываться под другим именем 
или вообще иметь другую внешность, если у нее есть запасные лич- 
ностные матрицы. Хотя это маловероятно, ведь на их создание уходят 
месяцы. В свой буферный сегмент она попасть не может. 


— А если она планировала «исчезновение» достаточно долго и ус- 
пела все подготовить? 
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— Тогда не знаю. Постарайтесь выйти на продавцов компьютер- 
ных терминалов. Думаю, это поможет. 

— Так и сделаем. Приезжай в полицию, составим компьютерный 
образ новой личности мисс Тревор. 

— Ты прав. Это может пригодиться. 

— Вот видишь, и мои мозги на что-то сгодились, — сказал Хэл- 
троп. — Ладно, жду. 

Я повесил трубку, расплатился с барменом и вышел на улицу. Сто- 
ял тихий погожий вечер. Служащие бесчисленных контор ожидали 
звонка, знаменующего конец рабочего дня, а ночные увеселительные 
заведения еще не думали открываться. Было то прекрасное время за- 
тишья, когда на улицах почти нет прохожих, а автомобильные доро- 
ги совершенно пусты. 

Я сел в свой «крайслер», завел мотор и поехал по Пятой авеню до 
пересечения ее с 42-й улицей. Там я свернул направо и повел маши- 
ну к штаб-квартире ООН, минуя центральный вокзал и трехсотпяти- 
десятиметровый Крайслер-билдинг. Но, не доезжая здания Секрета- 
риата ООН, рядом с которым размещался департамент полиции, вне- 
запно остановил машину. Кажется, теперь я знал, как найти Маргарет 
Тревор... 


Ближайший комп я нашел в неболыной нотариальной конторе, 
сделал запрос в банк данных и, подождав несколько секунд, получил 
ответ. Это была карта охвата местной компьютерной сети. Сделав 
распечатку на принтере, я сунул ее в карман и, поблагодарив хозяи- 
на конторы, вышел на улицу. 

Мой план был до смешного прост. Мисс Тревор продолжала поль- 
зоваться прежней сетью. Видимо, ее это вполне устраивало. К тому 
же зачем ей нужны лишние затраты на выход в интерсеть, ведь она не 
рассчитывала, что кто-то сможет ее найти. Представляю, какой шок 
испытала Маргарет в «Лас-Вегасе», когда увидела одну из своих вир- 
туальных личностей. Тем более, она представления не имела, кто под 
ней прячется... 

Свои расчеты я основывал на том, что, будучи игроком, она вряд 
ли станет довольствоваться развлечениями, которые может ей предо- 
ставить «саркофаг», ведь в них не было ощущения риска и настояще- 
го азарта. Следовательно, Маргарет (или теперь Лора) наверняка иг- 
рает и в настоящей жизни. 

Оставалось свести концы воедино. Если мисс Тревор продолжала 
пользоваться прежней компьютерной сетью, значит, она и теперь жи- 
вет в том же районе Нью-Йорка, причем довольно небольшом, охва- 
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тывающем лишь крохотную часть Манхэттена. Отсюда вытекало 
предположение, что вряд ли она станет ездить на другой конец горо- 
да, чтобы развлечься в казино. Получив в нотариальной конторе кар- 
ту локальной сети, я теперь мог определить, в каких игорных домах 
вероятней всего встретить мисс Тревор. Для этого необходим был 
лишь видеофонный справочник, который можно найти в любой пе- 
реговорной кабинке. 

На поиски ушло не больше трех минут. Я быстро пролистал адре- 
са казино и отметил, что в нужном районе их всего три. Наиболее из- 
вестный располагался в Гранд-отеле... 

И я еще раз вспомнил маленького лысенького человечка Арчи- 
бальда Тревора и его слова: «Встретил эту вертихвостку в казино 
Гранд-отеля и увидел ее глаза...» 

Теперь я был уверен, что иду по верному следу. 


Но в казино я попал лишь через два часа. Было ясно, что надо то- 
ропиться: Хэлтроп, не дождавшись меня, начнет действовать, я же не 
мог позволить ему опередить меня. И все же я съездил домой и сде- 
лал то, что должен был сделать с самого начала — уничтожил блок, 
созданный Маргарет. Зачем? Слишком много в нашем мире жадных 
рук. А их обладатели очень редко обдумывают последствия своих по- 
ступков... 

Теперь я'’сидел в баре Гранд-отеля и успокаивал нервы солид- 
ными дозами виски. Иногда меня подмывало подняться на этаж 
выше, но каждый раз я сдерживался, понимая, что еще слишком 
рано. 

Но вот шум из игорного зала стал доноситься и сюда. Я встал и, 
стараясь казаться спокойным, поднялся в казино, где сразу же оты- 
скал место менее освещенное, чем остальной зал. Здесь я и устроил 
свой наблюдательный пост, заплатив одному из служащих за то, что- 
бы меня не тревожили. 

Четыре часа я наблюдал за игрой, за радостными, а чаще хмуры- 
ми лицами игроков, и с каждой минутой мои надежды все больше та- 
яли. Маргарет так и не появилась. Неужели расчеты оказались оши- 
бочными? 

«Просто сегодня не повезло, — успокаивал я себя, — значит, по- 
везет завтра». 

Но я знал, что «завтра» не будет. Утром я пойду к Хэлтропу, рас- 
скажу ему какую-нибудь небылицу, объясняющую, почему не приехал 
сегодня, и составлю компьютерную модель внешности Лоры. Пусть 
даже ложную. Теперь это не имело значения. Я совершил ошибку 


ПРОЗА 109 


Виглаий ПИЩШЩЕНКО. Юрий САМУСЬ 


раньше, когда рассказал лейтенанту о Лоре Клейн. Если она в реаль- 
ности не изменила свою фамилию, они отыщут ее в два счета. Я же 
так и не успею с ней поговорить. 

С такими невеселыми мыслями я спустился вниз и через огром- 
ный холл направился к выходу. 

Не знаю, что это было — провидение Господа или вмешательство 
дьявола, но какая-то сила развернула меня и направила к стойке, за 
которой застыл в ожидании клиентов портье. 

— Чем могу служить? — спросил он, едва я приблизился к нему. 

— Ищу одну женщину, — пояснил я. — Она вполне могла остано- 
виться в вашем отеле... 

— Не сомневаюсь. У нас высокоразрядное заведение, одно из луч- 
ших в мире. Как, вы говорите, ее имя? 

— Лора Клейн, — поколебавшись мгновение, ответил я. 

Администратор открыл книгу регистрации, перевернул несколько 
страниц и радостно возвестил: 

— Мисс Клейн! Пятьсот тринадцатый номер. Выйдите из лифта и 
по коридору направо. 

Вот и все. Мышеловка захлопнулась. 

Но почему-то радости я не испытывал. Наоборот, чувствовал ка- 
кое-то опустошение и тревогу. 


Я поднялся на пятый этаж и без особых проблем отыскал нужный 
номер. На мой стук ответил приятный женский голос: 

— Кто там? 

— Администратор, — соврал я. — Небольшая формальность, мэм. 

— Сейчас. Я только оденусь. 

Через несколько минут дверной замок щелкнул, и я увидел Лору. 
Лору Клейн. На ней был легкий халатик, плотно облегающий строй- 
ную фигуру, влажные рыжие волосы были стянуты назад. 

— Простите, — удивленно сказала она, рассматривая мое лицо, — 
но что-то раньше я вас здесь не видела. 

— Меня только вчера приняли на работу, — снова солгал я. — 
Можно пройти? 

Лора отошла в сторону, пропуская меня в свои шикарные апарта- 
менты. 

— О какой формальности идет речь? 

Я внимательно посмотрел на нее и закрыл за собой дверь. 

— Это сущий пустяк, мисс Тревор. 

Стоит отдать ей должное. Она даже не побледнела, только глаза ее, 
сузившись, стали похожи на две прицельные планки. 
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— Вы, по-моему, ошиблись. Моя фамилия Клейн, — отчеканила 
женщина. 

Я сел в широкое кресло и закинул ногу на ноту. 

— Нет, Маргарет, я не ошибся. 

— Что ж, пусть будет по-вашему, — спокойно ответила она и то- 
же присела на огромную кровать, застланную шелковым покрывалом. 
— Я знала, что рано или поздно кто-нибудь ко мне придет, точнее, 
поняла это, когда увидела вас в «Лас-Вегасе». Это ведь вы были в об- 
лике Элизабет? 

— Да. 

— Значит, я тогда не ошиблась... А в первый момент даже расте- 
рялась. Очень уж дико увидеть себя со стороны, — она изящно потя- 
нулась к трюмо и достала из портсигара тонкую сигарету. 

— И потому решили избавиться от меня в «Мезозойском сафари»? 
— я галантно протянул ей зажигалку. 

— Глупости. Вы ведь знаете, что в виртале погибнуть невозможно. 

— Но зато можно получить хорошую нервную встряску, — потер я 
ноющий бок. 

— Кстати, вы тоже поступили не лучшим образом. У меня до сих 
пор болят глаза от вспышки. Чем это вы меня так? 

— Неважно. 

— Не хотите говорить, не надо, — небрежно бросила Лора. — Ме- 
ня это, признаться, не очень интересует. 

— Конечно, — согласился я. — Вас больше волнует вопрос: како- 
ва цель моего визита? 

— Вы довольно проницательный человек, — усмехнулась мисс 
Тревор. 

— Вас разыскивает полиция. 

Реакция была такой, как я и ожидал. Маргарет перестала улыбать- 
ся и пристально посмотрела мне в глаза. 

— Хорошо. Я вижу, дело зашло слишком далеко. Хватит ломать 
комедию, — она затушила едва начатую сигарету. 

— Давно пора, — согласился я. 

— Чего вы хотите? 

— Я? 

— Да! Да! Вы! 

Маргарет начала нервничать, но, наверное, и я вел бы себя так же, 
окажись на ее месте. 

— Мне нужно многое, — медленно, обдумывая каждое слово, на- 
чал я, — или, быть может, все, смотря с какой стороны поглядеть. Я 
хочу предложить вам сделку: вы навсегда исчезаете из города и боль- 
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ше ни разу не попытаетесь воспользоваться своим изобретением, а 
также никому не расскажете о нем. Взамен я дам вам возможность 
скрыться, пока сюда не нагрянула полиция. 

— Заманчивое предложение, — улыбнулась Маргарет. — Но вы 
слишком наивны, если думаете, что я оставлю свой биоэнергетиче- 
ский преобразователь в ваших руках. 

— Вы говорите о дополнительном блоке к «саркофагу»? 

— Да, — янтари глаз в очередной раз сузились. 

— Не волнуйтесь, я его уничтожил несколько часов назад. 

— Что? — она посмотрела на меня, а потом громко расхохоталась. 
— Сумасшедший! Эта штука стоит миллиарды долларов. Да что там 
миллиарды, она бесценна! Вы даже представить не в состоянии, что 
может дать преобразователь разумному человеку! 

— Кое-что уже представил. 

— Не думаю. Хотя какое это имеет значение? Я не принимаю ва- 
шего предложения, но хочу поблагодарить за работу, которую вы про- 
делали вместо меня. 

— Что вы имеете в виду? 

— Я сама должна была позаботиться о преобразователе на Пара- 
диз-авеню. Но этот чертов грузовик... Короче, «Лора Клейн» прова- 
лялась в больнице несколько дней и дала вам шанс. 

— Так вот почему работал «саркофаг». 

— Да. Я собиралась вернуться и уничтожить следы. К сожалению, 
не все, что мы хотим, получается. 

— Но теперь у вас есть другой терминал и другой преобразователь? 

— Конечно, — она издевательски улыбнулась. 

— Где он? 

— В соседней комнате. 

— Я хочу, чтобы вы уничтожили дополнительный блок и все чер- 
тежи, которые у вас есть. Не думаю, что всю информацию вы способ- 
ны хранить в памяти... 

— Вы слишком много на себя берете, — ее голос звучал почти спо- 
койно, женщина сумела взять себя в руки. 

— А вы не боитесь полиции? 

— Полиции? — Маргарет рассмеялась. — Что она может мне сде- 
лать? Я не преступница и даже не Маргарет Тревор. Я — мисс Лора 
Клейн, и пусть кто-то докажет обратное. 

Черт возьми, она была права! Я и впрямь ничего не мог сделать, 
даже если Хэлтроп окажется на моей стороне. Стоит просочиться в 
свет хоть малейшей информации — и этим делом займется ФБР, 
ЦРУ или кто там еще. А шила в мешке не утаишь. Это будет озна- 
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чать конец всем нам. Реальный мир разлетится на тысячи иллюзор- 
ных мирков, ведь большинство людей на этой планете — отчаявши- 
еся. 

И теперь сдали нервы у меня. 

— Послушайте, Маргарет. Разве вы не понимаете, что своим изо- 
бретением можете навредить человечеству? Так навредить, что оно 
просто прекратит свое существование. 

— Человечество? А мне плевать на него. Оглянитесь вокруг, кого 
я должна жалеть? Таких, как мой дядюшка или миссис Куински? — 
ее передернуло. — А меня кто жалел? Я с детства жила почти на са- 
мом дне и, если бы не моя отвратительная внешность, давно бы ока- 
залась на панели. Да, я закончила колледж, но только я знаю, чего 
мне это стоило! 

Разговор не имел смысла. Я чувствовал это. Молодая умная девуш- 
ка оказалась циничной, расчетливой стервой. Обычная история... И 
все же я не оставлял попыток достучаться до ее разума. 

— Вот видите, вам тоже пришлось туго. Такова жизнь. Но какой 
бы она ни была, она все же прекрасна. Разве стоит уничтожать ее? 

Губы Маргарет искривила презрительная ухмылка. 

— Вы читаете мне мораль? Это смешно. Весь мир живет по жес- 
токим законам. Или, быть может, я ошибаюсь? 

Я не ответил, да и что я мог ей сказать. 

— Ладно. Я устала слушать ваш бред. Убирайтесь отсюда, или я 
позову служащего отеля. 

— Хорошо, — сказал я, не собираясь уходить. — Пусть безумцы 
исчезнут в виртуальных мирах навсегда. Они сами сделают свой вы- 
бор. Но подумайте о нормальных людях, которые не променяют этот. 
мир ни на какие блага. Или о преступниках, безнаказанно уходящих 
от правосудия, изменяя свою внешность. 

— Не я придумала виртуальную реальность, — пожала плечами 
Маргарет. 

— Да, не вы. Но самое страшное, что ни вы, ни я и никто на све- 
те не может ее отменить. Ваше же изобретение пока только ваше, по- 
тому... 

— Довольно! — закричала Маргарет. — Мне надоели цитаты из де- 
шевых книжонок. Убирайтесь вон! 

Я устало потер виски ладонями. 

— И не подумаю, даже если сюда сбежится вся служба безопасно- 
сти отеля. 

— Что ж, — мисс Тревор мрачно посмотрела на меня, — вы сами 
этого добивались... 
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Она подняла подушку, лежащую в изголовье кровати, и я увидел 
странный серебристый предмет, очень похожий на короткоствольный 
автомат, только без курка. Вместо него на рукоятке был установлен 
целый ряд кнопок. 

— Что это? — изумился я. 

— Бластер, — криво усмехнувшись, пояснила Маргарет. 

И тут я понял, что все, чего я боялся раньше, было сущими пус- 
тяками, по сравнению с этим. Теперь все стало на свои места, а ведь 
я должен был догадаться раньше! 

С помощью своего преобразователя мисс Тревор переводила фи- 
зические тела из материального мира в виртуальный и обратно. А зна- 
чит, она вполне могла использовать и другую часть этой программы, 
перенося предметы, существующие в компьютерной реальности, в 
наш мир. 

Я почувствовал, как все леденеет у меня внутри. Не надо войн, не 
надо атомных бомб. Вот оно — предвестие Армагеддона! 

Потом я увидел ствол бластеэа, направленный мне в живот. Я рез- 
ко выпрямился и выбил оружие из хрупкой руки Маргарет. Лучемет, 
несколько раз кувыркнувшись в воздухе, упал у моих ног. Маргарет 
громко вскрикнула и, как дикая кошка, прыгнула вперед. Но я опе- 
редил ее и подхватил бластер с пола. Тонкий бесшумный луч ярко 
озарил комнату. 

Я повернулся и, подойдя к двери, закрыл ее на ключ. Затем про- 
шел в другую комнату, отсоединил от «саркофага» преобразователь и 
сжег его из бластера. Сам лучемет я разнес на мелкие кусочки тяже- 
лой металлической пепельницей и лишь тогда перевел дух. 

На душе было муторно, но я понимал, что иначе поступить не мог. 
Склонился над Маргарет и перевернул ее на спину. Она не дышала... 

В дверь громко постучали. 

— Мисс Клейн, к вам полиция, — это был голос администратора. 

Я поднялся с колен. 

— Она никуда не выходила, — раздался шепот из-за двери. — Мо- 
жет быть, мисс сейчас с тем мужчиной? 

Снова раздался стук. 

— Хопкинс, вы там? — донесся до меня голос Хэлтропа. — От- 
кройте! Полиция! 

Я сидел на кровати и тупо смотрел в пол. Делать ничего не хоте- 
лось, странная апатия овладела мной. 

Что-что, а выломать дверь полицейские смогут и сами... 
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Ярко-красный мяч отскочил с убедительным стуком, хо- 
тя ракетка продолжала движение, очевидно, не встретив 
на пути никакого препятствия. Дуг Кэри поспешно вы- 
тер пот со лба левой свободной рукой, не отводя от мя- 
ча прикрытых очками глаз. Как и было задумано, мяч 
прошел сквозь полупрозрачный зеленый треугольник, 
подвешенный в вертикальной плоскости, делившей корт 
пополам. Мяч мгновенно удвоил скорость. 
Увидев это, противник, переминавшийся на другом конце корта, до- 
садливо крякнул и рванулся вперед. Джим Шульц успел поймать мяч 
самым краем ракетки и ловко перекинул назад через зеленую зону. 
Мяч вновь удвоил скорость. Дуг беззлобно выругался, тщетно пытаясь 
достать мяч, тот пролетел мимо, почти коснулся пола, срикошетил 
сначала от задней, потом от боковой стены и навеки исчез из поля 
зрения, как только ударился о площадку, так и не дождавшись при- 
косновения ракетки Дуга. 

— Здорово! — пропыхтел он. 

Джим махнул ракеткой в знак признательности и отлепил от тела 
пропитанную потом майку. 

— Пуск! — крикнул он, и новый красный мяч материализовался 
прямо из воздуха. Джим шлепнул мячом о среднюю плоскость корта, 
едва не зацепив дрейфующую фиолетовую зону тройной скорости. Не- 
ускоренная подача оказалась чистой конфеткой: Дуг легко принял мяч 
и безжалостно отбил через фиолетовую зону. Красное пятно пронес- 
лось мимо Джима в коричневую «мертвую» зону на задней стене, от- 
куда потерявший силу инерции мяч свалился на пол, как кирпич. И 
тут же исчез. 

— Давай! 

Очередной красный мяч появился неизвестно откуда — на этот раз 
по призыву Дуга, который покрутил ракеткой и резким, крученым 
ударом послал его противнику. Мяч пересек корт и как-то неуклюже 
отскочил от пола и боковой стены. 

Джим в грациозном пируэте достал мяч из дальнего угла и небреж- 
но взмахнул ракеткой. Мяч лениво поплыл к середине корта, нацелен- 
НЫЙ ТОЧНО На «мертвую» зону, висевшую в нескольких дюймах от пола. 

Дуг метнулся в центр корта, игнорируя предупреждение, последо- 
вавшее немедленно, как только он пересек разметку. Отчаянно раз- 
махнувшись, он нацелился ракеткой в небольшой просвет между ко- 
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ричневой зоной и полом. И промахнулся: обод ракетки легко прошел 
сквозь вертикальную плоскость, делившую корт пополам, но ручка с 
глухим стуком застряла. Громкий неодобрительный рев заглушил тя- 
желый вздох Дуга. И подлая ручка исчезла, стоило ему уронить ра- 
кетку. 

— Черт, до чего больно! 

— Ты в порядке? 

В ответ Дуг скорчил гримасу, потирая левой рукой правую, чуть 
пониже локтя. Потом прижал большой палец к пятну на предплечье, 
весьма похожему на родимое, и был вознагражден немедленным щелч- 
КОМ. 

— Думаю, на сегодня хватит. Если ты так уж брезглив, не смотри, 
— выдавил он сквозь стиснутые зубы, очевидно, вне себя от досады. 
Схватив правую руку левой, он быстро повернул ее. Правая кисть от- 
скочила, после чего Дуг, осторожно поместив ее на пол, принялся 
энергично массировать поврежденное место. 

— «Ой», — это именно то междометие, которое наиболее точно вы- 
ражает мои чувства! 

Джим вышел в центр корта. Капли пота сбегали по лицу и побле- 
скивали на подбритых усиках. К. тому же он обзавелся длинными бач- 
ками. Последний из могикан давно забытой моды во всей западной 
цивилизации. 

— Я могу чем-то помочь? 

— Не-а, — рассеяно буркнул Дуг. Приятель ткнул пальцем в светя- 
щиеся на потолке цифры. 

— Без двенадцати десять. Я уже опаздываю. Позвоню вечером. Аб- 
ракадабра. 

Последнее слово относилось к корту. Джим исчез так же бесслед- 
но, как раньше мячи, но с дополнительным эффектом в виде облака 
белого дыма. 

— Абракадабра, — согласился Дуг. Половина комнаты Джима не- 
медленно испарилась, обнаружив при этом центр корта — стену, так 
грубо прервавшую игру. Дуг долго изучал четвертьдюймовую канавку 
в штукатурке — явное доказательство того, как подвело его воспри- 
ятие глубины. Виртуальный теннисный матч с реальными разрушени- 
ями. Вот ремонтная служба обрадуется! 

Дуг вздохнул, потянулся к велкро — застежке своих игровых оч- 
ков... И промахнулся. 

Левой рукой он действовал куда ловчее. Цветные секторы, плаваю- 
щие по комнате: мерцающее счетное табло, разделительные линии на 
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полу, словом, все эфемеры, — растаяли. Теперь его окружали унылые 
белые стены, оживляемые лишь стеклянными окошечками встроенных 
миникамер и тонким контуром точно пригнанной двери. 

Дуг осторожно положил управляемые компьютером очки, хотя их 
линзы на жидких кристаллах и стереодинамики вовсе не были такими 
уж хрупкими, и только потом вставил на место протез. Оставалось на- 
деяться, что неловкий удар ракеткой не повредил конечность. Ладно, 
скоро он это узнает. 

Дуг взглянул на ручные часы. Да, он опаздывает. Работа — вернее, 
самая прозаическая ее часть — зовет на трудовой подвиг. 


Из лаборатории виртуальной реальности Дуг направился в свой 
офис. Табличка с лазерной гравировкой на двери утверждала, что 
здесь сидит начальник Отдела разработок нейронных интерфейсов. По 
дороге он остановился у стола секретарши, чтобы поправить галстук. 
Было бы крайне удивительно, если бы галстук сидел ровно. Больше 
никаких сюрпризов на сегодня! 

Отражение в стекле перегородки показало высокую, хорошо сло- 
женную фигуру, пусть и не столь худощавую, как хотелось бы его вла- 
дельцу. Да ладно, сто восемьдесят пять фунтов при шести футах двух 
дюймах роста совсем не так уж плохо. Густые непокорные волосы цве- 
та воронова крыла, если не считать легкого серебристого налета на ви- 
сках, все еще влажные после душа. Самой выдающейся чертой был 
нос, чересчур большой, на вкус Дуга. Орлиный, — подбодрил он себя. 
Как у царя птиц. 

Легкий намек на ироническую улыбку мелькнул в уголках его 
губ и тут же пропал. Интересно, у какого это орла на клюве такой 
горб?! 

Он вошел в офис. Там уже ожидала посетительница, от нечего де- 
лать рассматривающая корешки книг на полке. Услышав шаги, она 
повернулась к нему. 

Это было первое собеседование Черил Стерн в «БайоСайКорп». 

Дуг, застигнутый врасплох, ошеломленно моргнул. Каскады волни- 
стых каштановых волос обрамляли лицо, на котором сияли широко 
расставленные зеленовато-карие глаза, удивительно гармонирующие с 
курносым носиком и чувственным ртом. Правда, приветливая улыбка 
казалась вымученной, словно ее обладательница отвыкла улыбаться. 
Зато девушка была стройной и, насколько он прикинул, около пяти 
футов ростом. Все вместе выглядело крайне привлекательно. Дуг неза- 
медлительно почувствовал угрызения совести при воспоминании о 
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Холли, и поэтому преувеличенно вежливо предложил даме стул, при- 
крыл дверь и поспешил спрятаться за письменным столом. Ее заявле- 
ние лежало перед ним в канцелярской папке. Он постарался сосредо- 
точиться на резюме претендентки. Именно резюме, как он сурово на- 
помнил себе, было причиной собеседования. 

— Спасибо, что пришли, Черил. Надеюсь, вы без труда нашли до- 
рогу. 

— Ваша секретарша все прекрасно объяснила. Наверное, ей это ча- 
сто приходится делать. 

Довольно остроумный способ узнать, много ли у соискательницы 
конкурентов! 

Дуг заметил, что она балансирует на самом краешке стула, и попы- 
тался дружелюбно улыбнуться. 

— Пока у нас нет вакансий. Вы, разумеется, знаете, как мало пер- 
сонала занято в области нейронных интерфейсов. Но когда такое ре- 
зюме, как ваше, оказывается у меня на столе, я считаю своим долгом 
поговорить с его отправителем. Если вы столь талантливы, как оно 
гласит, я сумею выбить для вас место. 

Черил немного расслабилась, но ничего не ответила. 

— Давайте начнем с одного из тех незамысловатых вопросов, ко- 
торые соискатели почему-то ненавидят. Обычно я задаю его первым, 
прежде чем повести кандидата обедать. Таким образом, претенденту 
удается поесть спокойно. Почему бы вам не рассказать немного о 
себе? 

Вскоре стало ясно, что она не собирается выкладывать ничего 
сверх того, что уже наличествовало в резюме. 

— Пожалуйста, простите меня, Черил, но я все-таки хотел бы по- 
больше узнать о том, что вы ждете от этой работы. Скажем, почему вы 
обратились в «БайоСайКорп»? 

Но только после нескольких попыток ему удалось заглянуть за 
плотно прикрытую дверь. 

— ... И нейронные интерфейсы просто притягивают меня! Когда я 
размышляю о возможности непосредственной связи человеческого 
мозга с компьютером, воображение просто пасует. Разумеется, мне 
знакомы все обычные прогнозы: управление сложным оборудованием 
со скоростью мысли, телепатическое сообщение между двумя людьми, 
использующими компьютер в качестве промежуточного звена. Но это 
всего лишь эмпирика, а каковы будут последствия? Нейронные интер- 
фейсы могут иметь такое же влияние на цивилизацию, как и промыш- 
ленная революция. 
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— Однако мы здесь работаем не только для этого. 
— И для этого тоже. Надеюсь. 

— Что же, первый шаг сделан, — заключил Дуг. — Не возражаете, 
если я вкратце объясню, чем мы занимаемся тут, в маленьком уголке 
«БайоСайКорп»? 

— Буду счастлива. 

— Что же, начнем. Фигурально выражаясь, учимся ходить, прежде 
чем побежим. Человеческий мозг — самый сложный орган для ней- 
ронной инженерии, но это мы уже знаем, верно? 

Черил с готовностью кивнула, чтобы заполнить паузу. 

— Истина заключается в том, что мы, люди, до сих пор не можем 
понять, как работает мозг. И даже близко не подошли к расшифровке 
кода. Поэтому БСК пытается объединить компьютер с куда более про- 
стой структурой нервных клеток. 

— Но, скажем, вы соединили низшую форму жизни с компьюте- 
ром. Как вы узнаете, началось ли «общение»? 

— Кто сказал о низших формах жизни? 

Он насладился секундой удовлетворения при виде ее ошеломлен- 
ного лица, но тут же смягчился. И поднял правую руку, упорно думая 

'’о своей кисти. Протез, управляемый компьютером, повернулся на все 
триста шестьдесят градусов: шов на запястье был невидим Черил под 
манжетой рубашки. В тишине комнаты Дуг услышал жужжание мото- 
ра: причуда проводимости звука через его тело. 

— Вы связаны с нервной системой! 

Ее глаза восторженно расширились. 

— Поразительно! 

Но тут до девушки дошел другой аспект откровения Дуга. 

— О, мне так жаль! Я несколько увлеклась технологической сторо- 
ной дела. Поверьте, я вовсе не хотела смеяться над вашим... эЭ... 

— Не стоит извиняться, Черил, — сухо заметил Дуг. 

Девушка замялась: 

— И все-таки как вы это делаете? 

— Будильник в моем желудке прозвенел десять минут назад. Мо- 
жет, прервемся на ланч и продолжим позже? 

— Согласна. 

После ланча и собеседования с Черил Дуг занялся прямыми обя- 
занностями начальника, пройдясь по своим владениям. 

Пока он обедал, произошла атака. Но им повезло. Хакер оказался 
дилетантом: программа была неуклюжей и легко разгадывалась. То 

есть легко разгадывалась в Агентстве защиты компьютерных сетей — 
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федеральной антикризисной организации, отважно и довольно успеш- 
но боровшейся с «неуклонно растущим числом попыток взлома ком- 
пьютеров». 

В этот день вирус попался новенький, с иголочки. А следователь- 
но, неизвестный и невидимый для средств защиты самой компании. 
Но веб-сайт агентства уже насчитал восемнадцать атак. За внешне не- 
винным всплывающим призывом «Разъединяйтесь» скрывалось наме- 
рение стереть память захваченных компьютеров. Должно быть, недав- 
‚няя инфекция: резервные файлы были нетронуты. 

На этот раз пронесло. Интересно, повезет ли в следующий. 


Глава 2 

Внутоенности Черил скрутило узлом от страха, стоило ей прибли- 
зиться к вестибюлю БСК. 

Она не понимала причины своих опасений. Оба собеседования 
прошли хорошо, и Дуг достаточно быстро предложил ей работу. По- 
хоже, она сразу поладила со своим новым боссом. Может, в этом и 
проблема: она не хотела слишком ладить со своим новым боссом, по- 
тому что знала, какое впечатление производит на мужчин. Но когда 
это случалось на работе... Впрочем, вне работы она никогда не нахо- 
дила времени на развлечения. Да это ее и не волновало. 

Перебирая в памяти подробности собеседований, она поняла, что 
ни Дуг, ни его подчиненные, среди которых, кстати, не было ни од- 
ной женщины, кроме секретарши, не позаботились серьезно погово- 
рить с ней. Вместо этого они целиком сосредоточились на восхвале- 
нии «БайоСайКорп». Почему они так стремились нанять ее? 

Когда она спросила Дуга об этом, тот вместо ответа вытащил из 
стопки толстый скоросшиватель, бегло пролистал содержимое, выта- 
щил несколько документов и торжественно плюхнул на книгу записи. 
Уголки страниц загнулись от частого перелистывания, на полях вид- 
нелись бесчисленные пометки ручкой и красным маркером. 

Черил поняла, что он ничего не скажет. Она подняла копию статьи 
из «Ученых записок по нейронной компьютеризации». Девушка хоро- 
шо знала содержание, поскольку сама ее написала. 

Она просмотрела остальные копии и обнаружила, что была автором 
или соавтором каждой статьи. Похоже, ее новый босс отыскал и изу- 
чил каждую ее публикацию в журналах научных обществ. Потрепан- 
ный вид статей красноречиво говорил о том, что интерес к ее работе 
возник задолго до резюме. 

Дуг наблюдал за ней. Глаза его весело поблескивали. 
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— Могу с абсолютной убежденностью заявить, что восхищаюсь ис- 
ключительно вашим умом. 

Она не могла не заметить, что в каком-то свободном от эмансипа- 
ции уголке мозга поселилась невольная обида. 


Как обычно, в полдень по будним дням кондоминиум был почти 
пуст. Первые стоны, разносившиеся через лестничные пролеты по ко- 
ридорам, остались незамеченными. Но стоны становились все гром- 
че, настойчивее и уже были слышны по всему зданию. Молодая мать 
обеспокоенно глянула на своего трехлетнего малыша, который пока 
не проявлял ни малейшего интереса к предательским звукам, и на 
всякий случай включила телевизор. Проходивший почтальон улыб- 
нулся, вообразив пикантную сцену. Лен Робертсон, метеоролог Наци- 
ональной службы погоды, который эту неделю работал во вторую 
смену, натянул на голову подушку в напрасной надежде снова за- 
снуть. 

Стоны еще усилились и на этот раз казались почти зловещими. 
Был в них некий намек на скорбь... а потом и на боль, по крайней ме- 
ре, именно так предполагало неразборчивое жалобное бормотание. 
Смущенная мать подхватила сына и унесла протестующе вопившего 
малыша под предлогом срочного дела. Робертсон, брезгливо морщась, 
отбросил одеяло и накинул халат. В холле второго этажа он встретил 
столь же озадаченного почтового служащего. 

Метеоролог уже собирался вызвать полицию, когда неопределен- 
ные стоны перешли в мучительный вопль. Ему сразу припомнилось 
давнее ужасное преступление, когда в Милуоки маньяк-каннибал в 
своей квартире пытал и убил несколько человек. Нет времени дожи- 
даться полиции. Робертсон поспешил к себе за револьвером, мирно 
покоившимся в ящике прикроватной тумбочки. «Позвоните «9-11», — 
крикнул он на ходу, не задерживаясь, чтобы посмотреть, выполнен ли 
приказ. 

Пустые коридоры звенели воплями. Но на котором этаже? 

Он бросился через запасной выход на лестницу, где крики эхом от- 
давались от стен. Ничего не понять. Неужели это наверху? 

Постепенно Робертсон стал разбирать слова: 

— Убирайся! Убирайся! ПРОВАЛИВАЙ! 

Когда он осторожно пробрался в коридор третьего этажа, слова 
снова перешли в невнятный визг. 

Который несся из триста двадцать второй, где жил мистер Чернер. 
Куда подевалась полиция?! 
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Метеоролог даже не остановился. Не попытался задуматься над 
тем, что делает. Просто налег плечом на хлипкую дверь. Дерево с су- 
хим треском поддалось. Робертсон, бессознательно подражая поли- 
цейским из телевизионных сериалов, стал дергать пистолетом из сто- 
роны в сторону. 

— Прекратить! 

Но визг продолжался. 

Робертсон в ужасе увидел, как Чернер, находившийся до его появ- 
ления в полном одиночестве, исторг из глотки очередной нечеловече- 
ский вопль. С его лица свисали окровавленные лохмотья плоти. Глаза 
Чернера, округлившиеся и неестественно выпученные, смотрели в пу- 
стоту. 

— Все в порядке, — с трудом выдавил Робертсон. — Теперь все в 
порядке. Вы в безопасности. 

Быстро приближавшийся вой сирен должен был ободрить метеоро- 
лога, подтвердив его правоту. 

Но алые капли, бесшумно падавшие на ковер с обагренных кровью 
рук Чернера, опровергали его слова. 


Работа словно свелась к тому, чтобы заполнить все свободные го- 
ризонтальные поверхности. Впрочем, может, таковы были методы Че- 
рил. Бумаги покрывали ее новый письменный стол, журнальный сто- 
лик и почти весь пол: электронные, механические и электромеханиче- 
ские схемы протеза руки, распечатки программ для встроенных в 
протез микропроцессоров, руководства по программированию. От- 
крытый медицинский учебник по нервной системе человека неуклю- 
же примостился на бортике корзинки для бумаг. 

Весь этот хаос, под которым скрывались плоские поверхности, ме- 
шал оценить значительные успехи, достигнутые Черил. За первую не- 
делю работы она освоила основные принципы работы руки. Дуг и его 
подчиненные сумели получить поистине элегантное инженерное ре- 
шение. Все же загнанной в угол Черил пришлось начать с основ. 

Ряд сверхминиатюрных сенсоров в гнезде протеза перехватывал 
входящие импульсы от усеченных эфферентных нервных волокон, 
сосредоточенных в культе. Затем электронный модуль сортировал по- 
ток данных, который отдельными импульсами направлялся в бывшие 
мышцы руки, кисти и пальцев. Далее электроника динамически пере- 
водила эти «мышечные» команды в компьютерную программу, управ- 
ляющую общим движением автоматизированного протеза. И наконец, 
механика преобразовывала вращение различных электромоторов, кон- 
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тролируемых компьютером, в движение металлических связок. Вкрат- 
це принцип работы можно было описать так: нервные импульсы — на 
входе, движения протеза — на выходе. 

Но контролируемое мозгом движение — это всего лишь половина 
чуда. Другая группа сенсоров, распределенная по всему протезу, опре- 
деляла давление, температуру и относительное положение смоделиро- 
ванных кожи и костей. Полученные данные стекались во второй элек- 
тронный модуль, преобразующий поток в полезную информацию. 
Электронные преобразователи затем модулировали, усиливали и пода- 
вали существующую информацию в культю. Спроецированные элект- 
рические поля, сталкивающиеся на центростремительных нервах, «об- 
манывали» усеченные нервные ответвления, заставляя Их «думать», 
будто они снова срослись и соединены с биологическими тканями. 
Центральная нервная система позвоночника и мозга не могла распоз- 
нать искусственную природу поступающих ощущений. Иначе говоря, 
информация о внешних условиях — на входе, нервные импульсы — на 
выходе. 

Поразительно, сколько крошечных приборов втиснуто в устройст- 
во, имеющее такое сходство с человеческой рукой. И сколько време- 


ни пройдет, прежде чем Черил полностью поймет принцип его дейст- 
вия?! 


— Я спросил, нужна ли вам помощь. 

Черил, не замечая, что сосредоточенно хмурится, подняла голову 
от разбросанных на столе бумаг. В дверях стоял Дуг, выжидающе на 
нее глядя. Очевидно, она не услышала вопроса, но успела уловить ин- 
тонацию. 

— Я с первого взгляда могу распознать всякого, кто слишком дол- 
го сидел, уткнувшись носом в бумажки. Может, мне стоит войти, и... 
нет, не пойдет. Может, вам стоит заглянуть в мой кабинет, где мы 
подробно обсудим проект? 

— Звучит неплохо. 

Недолгая прогулка по коридору дала ей время сформулировать во- 
прос: 

— Видите ли, я поняла принцип действия руки. В общем. Но я то- 
ну в деталях. 

Посчитав его молчание за разрешение продолжать, она добавила: 

— И самый главный вопрос: каким образом вам удалось разрабо- 
тать программное обеспечение для прибора? Должно быть, это неве- 
роятно сложно. 

Они остановились перед кабинетом Дуга, и тот жестом пригласил 
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ее в комнату. Они уселись друг против друга за столом для совеша- 
НИЙ. 

— Насколько я понимаю, это действительно чертовски тонкая ра- 
бота, но точно не уверен. Ваша обязанность — выяснить подробности. 

Черил, потеряв дар речи, ошеломленно уставилась на него. 

За спиной Дуга светился экран компьютера, заполненный мелким 
шрифтом. Под взглядом Черил экран мигнул, и включилась заставка. 
По серому фону хаотически плыли огромные буквы: НЕ БУДЬ ПУТА- 
НИКОМ. 

Что же, в самую точку. 

Объяснение мелькнуло в мозгу так же внезапно, как послание на 
экране. Пусть и задним числом, но все стало ясно. 

— Протез не запрограммирован. Он натренирован. 

— Хм-м... 

Он неожиданно швырнул ей степлер, который до этого рассеянно 
теребил. 

— Ловите! 

Она вытянула правую руку, чтобы перехватить машинку. 

— Ладно, теперь кидайте обратно. 

Его рука чуть заметно дрожала, пока искусственная кисть занима- 
ла позицию, удобную для перехвата. 

Он положил степлер на стол и снова принялся им играть. 

— Заметили разницу? 

А, метод Сократа! 

Черил знала кое-кого из профессоров колледжа, часто применяв- 
ших этот метод: подведение студента к истине посредством вопросов. 
Она его ненавидела! И никогда не гадала, почему афиняне заставили 
Сократа принять яд! 

Что она сейчас наблюдала? 

— Дрожь руки. Коррекция на полпути? Рука должна была «при- 
помнить», какие команды срабатывали в нужном направлении рань- 
ше, и потребовала коррегирующих импульсов. Чем больше движений 
запоминается и классифицируется, тем точнее направленность дейст- 
вия руки. 

Но тут ей в голову пришла коварная мысль. 

— Правда, для большинства целей существует множество возмож- 
ных вариантов движения. Когда вы бросили машинку, я могла бы по- 
даться вперед или назад, чтобы ловчее ее перехватить. Могла поймать 
ее на вершине дуги, или около пола, или где-нибудь в промежутке. Не 
будь я от природы ленива, могла бы вскочить и наклониться над сто- 
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лом. Дьявол, сколько же чуть-чуть отличающихся, но вполне прием- 
лемых способов расположить руку и пошевелить пальцами для фи- 
нального захвата?! 

— Продолжайте. 

Судя по всему, он искренне наслаждается. Может, его лукавая ух- 
мылка заразительна, а может, дело в его энтузиазме, но Черил вдруг 
обнаружила, что тоже упивается ситуацией. 

— Вы кое-что скрыли. Не вы тренировали руку — по крайней ме- 
ре, не в буквальном смысле слова. Она сама себя тренирует. Рука на- 
капливает, вернее, хранит каждый нервный импульс, каждую коман- 
ду, которую вы посылаете, мгновенное положение каждой связки, ка- 
ждое движение, которое она делает. Если движение плавное, если оно 
не сразу сопровождается коррекцией на полпути, значит, предполага- 
емое решение правильное. Если все наоборот, значит, предполагаемое 
решение неверно. Неэффективный, но проверенный метод: рука само- 
стоятельно подстраивает свою программу. 

Теперь мне нужно додуматься, как было разработано программное 
обеспечение. Это должно означать, что рука способна передать нако- 
пленный файл предполагаемых движений в компьютер. Хотите, чтобы 
я просмотрела выученные рукой «задания» и составила эквивалент- 
ный, но более эффективный ряд правил? 

Поднятые вверх большие пальцы без слов воздавали должное ло- 
гичности ее мышления. Затем Дуг, демонстрируя полный восторг, 
подбросил в воздух карандаш пальцами правой руки и умудрился пой- 
мать его. 

— Теперь я понимаю, почему вы вечно перебираете предметы на 
письменном столе. Постоянно тренируетесь. 

Кончик грифеля с треском отломился. Озорная улыбка стала еще 
шире. 

— Вовсе нет. Я парень многогранный. Такая возня имеет свои пре- 
имущества. 


— Лиз! 

Не получив ответа, Бетти Невилл снова постучала в закрытую 
дверь. 

Тишина. 

Она стала исступленно барабанить в крашеные доски, пока плохо 
пригнанная дверь не заходила на петлях ходуном. После пяти звонков 
вызов автоматически переключился на телефон Бетти. 

Бетти со вздохом взяла трубку. 
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— Простите, сэр, доктор Фридман, похоже, вышла. Что передать? 

Она нацарапала на листке бумаги фамилию и номер телефона. Что 
за невезение: именно этого звонка Лиз ждала все утро! 

— Да, я обязательно ей скажу. 

Лиз, должно быть, выскользнула, когда Бетти отвернулась, а мо- 
жет, звонила по телефону или зарылась в каталожном шкафу. Значит, 
она отлучилась на минутку, иначе предупредила бы или хотя бы пока- 
залась Бетти на глаза. Странно только, что дверь закрыта. Пожалуй, 
стоит положить записку на стол Лиз, а заодно и вытряхнуть корзинку 
для бумаг. 

Но вытряхнуть корзинку для бумаг не удалось. Потому что на сто- 
ле, в луже подсохшей крови лежала голова Лиз, невидяще устремив в 
пространство изумленно распахнутые глаза. Тело Лиз неловко свеси- 
лось со стола. Пока приросшая к месту Бетти потрясенно наблюдала 
ужасную картину, сила тяжести восторжествовала. Труп соскользнул 
на пол: падающая фигура напоминала своей безжизненностью тряпич- 
ную куклу... 

И тут Бетти обрела голос. Она все еще вопила, когда в комнату во- 
рвались служащие соседнего офиса. 


Коричневые и белые крошки разлетались во все стороны под дав- 
лением ножа для масла, явно превосходящим прочность хлеба. 

— Это, — объяснил Дуг Черил, — для практики. Я ем холестерин 
ради науки. 

Отдел разработки нейронных интерфейсов, как всегда, собрался на 
ланч в столовой БСК. 

Кто-то за столом — с того места, где сидела Черил, трудно было 
разглядеть, кто именно — описал эту традицию, как «взаимопомощь 
по выживанию при химической атаке». Сама она не находила еду на- 
столько плохой. 

Дик Конрад, программист с эйнштейновской гривой волос, стрях- 
нул крошки с опустевшего блюдца. 

— Итак, у всех есть планы на уик-энд? 

В ответном хоре можно было различить три основных направления: 
стрижка газонов, поход в магазины, посещение театра. Сама Черил со- 
биралась заняться стиркой, но не сочла нужным посвящать в свои за- 
мыслы окружающих. 

Дуг схватил очередную хлебную палочку: 


— Подобные вопросы задают люди, желающие поделиться своими 
планами. 
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Дик, а что ты делаешь в этот уик-энд? 
— Проведу его здесь. Новая игра «М&М». 

Черил едва не застонала вслух. Речь, разумеется, шла не о конфе- 
тах, а о «Мэджик-энд-Мейхем». Странные гости в воображаемых зам- 
ках и лабиринтах сражаются за сокровища с такими же несуществую- 
щими волшебниками и чудовищами. Насколько она могла судить, все 
эти игры одинаковы. И одинаково бессмысленны. 

Революция в технологии виртуальной реальности дала подобным 
забавам новый взлет популярности. Специальные очки и перчатки, не 
говоря уже о быстродействующих компьютерах, были очень дороги. 
Но цена по крайней мере ограничивала время, проводимое подростка- 
ми в игровых галереях. А вот взрослые — дело другое, особенно если 
они работают в компании «БайоСайКорп», владеющей самым совре- 
менным оборудованием. Разница между мужчиной и мальчиком за- 
ключается только в стоимости игрушек. 

Черил облегченно вздохнула, когда кто-то наконец заметил, что 
пора бы вернуться к работе. 

Облегчение длилось до тех пор, пока она не обнаружила, что за 
время ланча в компьютерную сеть компании ворвался новый вирус и 
уничтожил всю сделанную за утро работу. 


Глава 3 

Вот уже в четвертый раз за вечер слова на экране начинали расплы- 
ваться. Это означало, что следует встать и немного прогуляться. 

Дуг оттолкнулся от стола, надеясь, что в торговых автоматах оста- 
лось что-нибудь пожевать. 

Уже почти десять вечера, а конца не видать. То есть конца рабоче- 
го дня. Срок подачи документов на возобновление гранта ННФ при- 
ближался с угрожающей скоростью. Он отогнал от себя мысль о том, 
что этих денег явно не хватит. Пока что Национальный научный фонд 
расщедрился только на половину денег за разработки эксперименталь- 
ного протеза, но Дуг был и этому рад. У «БайоСайКорп» и без того до- 
статочно расходов, которые компания несла одна, пока методика не 
будет поставлена на промышленную основу. 

Кока-кола и шоколадка взбодрили его. Он прошелся по кабинетам, 
чтобы посмотреть, как идут дела у коллег. В третьей комнате он на- 
шел Черил, пристально смотревшую на экран компьютера. Он знал, 
что девушка из кожи вон лезет, чтобы составить набор общих правил 
движения руки. 

— Нужна помощь или вы слишком горды? 
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Она встала и потянулась, грациозная, как кошка, живое свидетель- 
ство пользы аэробики. 

— Хорошо бы, если у вас есть несколько минут. 

— Выкладывайте. 

Черил ткнула пальцем в компьютер: 

— Слишком дорого в информации. Имеете ли вы понятие, сколь- 
ко движений рукой вам приходится делать за день? Они, словно сне- 
жинки — одинаковых нет. Кроме того, чем дольше вы пользуетесь 
протезом, тем больше данных накапливается и тем скорее растет файл 
«выученных заданий». Уверена: должен быть способ увидеть всю кар- 
тину в целом. 

Дуг неловко примостился на единственном свободном уголке за- 
хламленного стола. 

— Вы синхронизировали данные, полученные от руки, с физиоте- 
рапевтическими видео? 

— Пыталась. 

Она откинулась на спинку кресла и потянулась к клавиатуре. На 
экране возникло окно, в котором крохотный, потный, очкастый Дуг 
метался по пустой белой комнате, размахивая коротким стержнем. В 
углу окна счетчик, цифры которого менялись с головокружительной 
скоростью, отмечал время с точностью до миллисекунды. 

— Ничего не вышло. Не обижайтесь, но вы смотритесь обкуренной 
марионеткой. 

— Вернее, марионеткой с обрезанными ниточками, — согласился 
он. — Вы тоже выглядите так на видео?.. Попробуйте вот это. 

Он наклонился, пытаясь игнорировать их близость. Несколько уда- 
ров по клавишам полностью изменили изображение на экране. Разме- 
ры комнаты удвоились, появились различные цветные метки и услов- 
ные зоны. Палочка в руке мини-Дуга превратилась в настоящую ра- 
кетку. На другом конце комнаты материализовался противник. Стук и 
удары прыгающего красного мяча и возгласы измочаленных игроков 
вырвались из динамика компьютера. Рот Черил раскрылся при виде 
человечков, преследующих псевдомячи на виртуальном корте. Но изу- 
мление быстро сменилось раздражением. 

— Забавляетесь с новой игрушкой? 

Дуг поспешно выпрямился. 

— Старые сотрудники считают, что легче анализировать движение, 
когда графика обработана. Зря мы не показали вам виртуальное изо- 
бражение. Наша ошибка. 


— Ваша ошибка прежде всего в том, что вы ни словом не упомя- 
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нули о виртуальной реальности, — запальчиво бросила Черил, вызы- 
вающе выдвинув подбородок. 

Черт, да о чем же они говорили за ланчем все эти дни, как не о 
ВР? Бред какой-то. Правда, хотя Черил и обедала вместе с коллега- 
ми, но почти не участвовала в беседе. Держалась на расстоянии, слов- 
но любое проявление дружелюбия с ее стороны могло быть неверно 
истолковано. 

— Нужно прерваться, — поспешно сказал он. — Может, поиграем 
в теннис? 

— У нас слишком много работы. Во всяком случае, у меня. 

— Это и есть работа. Вам следует понять смысл учебных видео. 

Черил встала и окинула его негодующим взглядом. 

— Я понимаю их. Сейчас. И поняла бы давным-давно, если бы вы 
потрудились открыть свой маленький секрет. 

У всех крыша поехала от переутомления, сказал себе Дуг. То, как 
близко к сердцу он воспринял взрыв Черил, означало, что она, скорее 
всего, права. Может, он в самом деле относится к ней иначе, чем к 
своим парням. Будь оно все проклято! 

Он не знал, кого сейчас мысленно ругает. Наверное, и себя, и ее. 

— Вы когда-нибудь занимались виртуальным теннисом? И вообще, 
виртуальным спортом? 

— Нет. 

В голосе явно слышалось презрение к ВР, на которое он раньше не 
обращал внимания. 

— Предпочитаю реальный мир! — сообщила она. 

— Если хотите понять принципы самообучения руки, без этого не 
обойдешься. 

Завуалированная критика, очевидно, уколола девушку, но она бы- 
ла слишком рассержена, чтобы ответить ударом на удар. Показав на 
свои слаксы и свитер, она сухо пояснила: 

— Вряд ли такая одежда подходит для тенниса. Кроме того, у меня 
нет ракетки. 

Похоже, она никак не собиралась идти навстречу. Но Дуг не сда- 
вался. Поднявшись со стола, он спокойно заметил: 

— Занимаетесь же вы аэробикой после работы. Вполне подойдет 
то, что вы надеваете в фитнес-клубе. Через десять минут встречаемся 
у лабораторий ВР. Я переоденусь и принесу запасное снаряжение. 

И, желая смягчить напряжение, добавил: 

— Попросите игровую программу нарисовать на мяче мое лицо. 
Говорят, верное средство сорвать злость. 
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Губы Черил слегка дернулись, что могло сойти за улыбку. 
— Прекрасно. Увидимся через десять минут. 


Почему при таком количестве работы она уговорила себя на эту 
авантюру? Разве сейчас до игры? 

Черил смущенно переминались с ноги на ногу, неловко держа 
стержень. Сквозь ВР-очки она видела только палочку в руке, себя в 
трико и кроссовках и пустую белую комнату. Переодеваясь, она твер- 
дила о необходимости иметь более широкие взгляды. Стараться быть 
непредубежденной. Она интуитивно чувствовала, что эту мысль ее 
босс посчитал бы мудрой. 

— Если пропадет звук, сразу дайте знать, — отчетливо прозвучали 
слова Дуга в крохотных наушниках очков. 

— Хорошо. 

— Сезам, откройся, — услышала она, и Дуг появился в другом кон- 
це внезапно вытянувшейся комнаты в обрезанных джинсах и поно- 
шенной майке. 

Ее чувства отвергали все, что утверждал разум. 

— Повторите, — сказал он. 

— А это обязательно? 

Даже для собственного слуха голос Черил звучал раздраженно. 
Черт. Она достаточно остыла, чтобы попытаться навести мосты. 

— Ладно, сезам, откройся. 

На полу появились виртуальные линии, на стенах — разноцветные 
зоны, в середине — несуществующая разделительная плоскость. Стер- 
жень в ее руках превратился в то, что выглядело ручкой обычной ра- 
кетки. Однако она знала, что держит сложный электронный прибор. 
Стержень ловил каждый нюанс ее хватки и свою собственную пози- 
цию по отношению к комнате. Инфракрасные лучи, исходившие из 
ручки, шли к датчикам на стене. В других играх тот же стержень мог 
стать клюшкой для гольфа, или бейсбольной битой, или волшебной 
палочкой. 

Дуг показал ей несколько приемов игры. Невидимый компьютер 
откликался на реплики игроков (каждый серьезный игрок настраивал 
его на свой голос), производя подачу мяча или меняя условия игры. 

Черил была потрясена чудесами, на которые оказались способны ее 
ВР-очки. Маломощный источник инфракрасных лучей постоянно све- 
тил в каждый глаз; отражения этих невидимых лучей от сетчатки по- 
могали с безупречной точностью показать, что происходит на вирту- 
альной сцене, в какую бы ее точку она ни смотрела. 
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Помощь? Что еще нужно знать нашему другу-компьютеру? 

Дуг мягко указал, что положение и ориентация ее головы в комна- 
те тоже будут весьма полезны. Инфракрасные передатчики в ее очках 
отмечали и это. 

— Хорошо, — объявил Дуг. — Довольно медлить. Начнем с первой 
подачи. 

И велел невидимому компьютеру: 

— Пуск! 

С этой минуты она была слишком увлечена, чтобы думать о преи- 
муществах своего нового занятия. 


Глава 4 

— Дерьмо! — прорычал Дик Конрад. Подобные выражения разда- 
вались по всему коридору, сопровождаемые оглушительным ударом 
кулака по столу. Захватчик нагло гулял по экранам, с напором носо- 
рога уничтожая часть отчета, которую Дик готовил для возобновления 
гранта. 

Дик сдернул очки в роговой оправе и устало потер переносицу. Го- 
лова просто раскалывалась, тем более, что он хорошо понимал подо- 
плеку яростных воплей коллег, свидетельствующих о появлении виру- 
сов с отложенным действием в компьютерах «БайоСайКорп». Это оз- 
начало, что каждый компьютер компании и резервные копии, 
сделанные Бог знает когда, тоже заражены. Любой инженер за голову 
схватится при мысли о бесчисленных поправках, внесенных с тех пор, 
как отчет в последний раз распечатывали. 

Он знал, насколько все это важно для Дуга. Трудно представить, 
как Дуг воспримет случившееся. 


Даже если не брать в расчет воображение, Дик был абсолютно 
прав. 


Би-и-ип. 

Дуг, целиком сосредоточенный на прогнозах исхода матча, не сра- 
зу очнулся, услышав электронный писк. Мячи, зависшие в воздухе, не 
производили шума. Только через секунду он сообразил, что звук идет 
не извне, а из наушников в очках. В конце концов он решил, что во 
всем виноваты часы на руке, спешившие на пять минут: невинная 
уловка, позволявшая ему не опаздывать на совещания. Значит, сейчас 
без пяти одиннадцать. 

Мяч с отчетливым стуком изменил курс — знак того, что ударив- 
ший цепко держит ракетку. Уровень новичка, на котором играла Че- 
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рил, означал, что на приеме мяч двигался с одной четвертой той ско- 
рости, к которой привык Дуг. Такая медлительность давала ему время 
анализировать удар. Идеально. Протез делал именно то, для чего был 
предназначен. 

Помни это, правая рука моя. 

Эта мысль инициировала нейронную реакцию, управляемую по- 
средством продолжительного действия обратной связи. Его мозг пода- 
вал нервный импульс, электрохимическую цепную реакцию, прокаты- 
вающуюся от мозга до спинной хорды и в нервные окончания. Датчи- 
ки в протезе, в свою очередь, принимали сигнал. Схемы, находившиеся 
в руке, распознавали необычный характер импульсов, и, вместо того 
чтобы скомандовать мышце двигаться, сигнал приказывал протезу пе- 
редать «одобрение» во встроенную память. Движения руки, которые он 
идентифицировал таким образом, автоматически замедлялись, когда 
Дуг подключал руку к лабораторному компьютеру для считывания дан- 
НЫХ. 

Уже почти одиннадцать, а у него еще полно работы, которую сле- 
довало закончить перед уходом домой. 

— Как ни приятно проводить время за развлечениями, я все же 
должен... 

Неожиданная боль пронзила руку. Дуг в ужасе уставился на паль- 
цы, с агонизирующей силой сжавшие ракетку. На какое-то ошеломля- 
ющее мгновение протез продолжал посылать по руке противоречивые 
ощущения нестерпимого жара и ледяного холода, легчайшей щекотки 
и безжалостного, почти нечеловеческого давления. 

Спустя бесконечное мгновение рука потеряла чувствительность. 


Черил решила, что отношение Дуга ко всему случившемуся, как к 
испытанию, вовсе не помогает делу. Типичные приемчики: игра слов 
и намек на собственное увечье. А вот горечь в голосе — дело другое. 

— Мне очень жаль, Дуг. 

Он поднял голову от инертного протеза, лежавшего на столе. 

— Если только не вы выпустили на волю этот чертов вирус, я боль- 
ше не желаю слышать ничего подобного. 

Она попыталась было объяснить, что это не извинение, а понима- 
ние, но осеклась. Он терпеть не может сочувствия, это же ясно. И ни- 
какое участие ему не нужно. Этот проект, вся его профессиональная 
деятельность — просто долгая борьба с обстоятельствами. Усилия, ко- 
торые какой-то молодой осел пустил под откос, пусть и временно. Со- 
чувствие только все испортит. 
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— Ладно, мне не жаль. Я сижу в закупоренной бутылке. 

— Сомневаюсь. Эта привилегия принадлежит мне, и поверьте, она 
не так уж легко дается. 

— Еще раз спасибо за предоставленную работу, — выпалила она, по- 
спешно сменив тему. Дуг недоуменно моргнул, но тут же опомнился: 

— Вы ее заслужили. Не стоит благодарности. 

Черил сама не была уверена, тот ли это способ, чтобы отвлечь его 
от внезапно свалившихся проблем, или ей самой нужно выговориться. 
Но, так или иначе, она очертя голову ринулась вперед: 

— Насколько я поняла, вы давно не в курсе, какова ситуация на 
рынке рабочей силы? 

Дуг наконец поднял голову и взглянул ей в глаза. Победа любопыт- 
ства над депрессией? 

— Что, дела так плохи? 

Настал ее черед излить горечь. 

— Только в нейронных интерфейсах. 

Дуг, казалось, лишь сейчас заметил обездвиженную конечность на 
столе. Открыв ящик, он поспешно сунул туда неработающий протез. 

— К нам в самом деле приходит больше резюме, чем обычно, — 
кивнул он. — Послушайте, я знаю, что программа исследований на ва- 
шем прежнем месте закрыта. Знал, когда вы впервые пришли сюда. 
Мозгом и сердцем программы был Фейнман, а его хватил удар. Обид- 
но, конечно, Но всякое бывает. 

А как насчет лица с навеки застывшим выражением ужаса, такого 
невыразимого, что погребальная контора ничего не смогла с ним по- 
делать? Бен Фейнман был похоронен в закрытом гробу, но Черил зна- 
ла. Она и Фран Фейнман были добрыми подругами, и Фран хотела с 
кем-то поделиться. Такое тоже случается, Дуг? 

Но все, что она заставила себя выговорить, было: 

— А Ямагучи? 

— Она врезалась в фонарный столб. Говорят, ее машина чуть ли не 
узлом завязалась вокруг этого треклятого столба. Мои друзья в «Нью- 
ралКорп» утверждают, что последние дни она была чем-то озабочена. 
Поверьте, автокатастрофы тоже случаются. 

Он смущенно посмотрел на свою культю. 

— Да мало ли еще что происходит... 

Он впервые, хоть и не напрямую, заговорил в ее присутствии о 
своем увечье. Ей захотелось что-то ответить. Узнать его получше. Как 
человека, а не всемогущего босса. После стольких лет одиночества и 
упрямых стараний держаться подальше от мужчин, она заколебалась... 
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— Духу не хватает разбираться с этим кошмаром всю ночь, — вне- 
запно произнес Дуг. 

Она уставилась на часы: начало первого! 

— Прошу прощения, уже начало следующего дня, — поправился 
он. — Пойду домой, попробую немного поспать. 

Досадуя на упущенную возможность, слишком сконфуженная сво- 
им непонятным порывом, чтобы спросить, сможет ли он добраться до 
дому сам, она последовала за ним на почти пустую стоянку. 


Глава 5 

На остров Теодора Рузвельта — лесистый оазис на реке Потомак — 
можно добраться только по пешеходному мостику, идущему от уеди- 
ненной автостоянки на побережье Виргинии. Остров этот в большом 
почете у здешних начальных школ как прекрасное местечко для пик- 
ника по пути на экскурсию или с экскурсии в округ Колумбия. Сегод- 
ня туда подъехало целых три автобуса. Маленькие чудовища уже успе- 
ли поглотить свои бутерброды и теперь носились под усталыми, обре- 
ченными взглядами учителей и их помощников из числа добровольных 
мучеников-родителей. 

Джим Шульц с сожалением покачал головой. Ну почему он позво- 
лил уговорить себя приехать сюда на неделе? Можно подумать, недо- 
статочно долго жил в Северной Виргинии и не знал этой милой осо- 
бенности острова? 

Его спутник, Дуг Кэри, стоял поблизости, поглощенный своим но- 
вым камкордером. Временами, когда вопли дикарей чуть стихали, 
Джим слышал легкое жужжание перемотки. Любые его попытки заве- 
сти беседу, нетерпеливо и немедленно прерывались. 

Джим рассеянно осматривался и пытался чем-то занять время, ко- 
гда его взгляд упал на миниатюрную женскую фигурку. Незнакомка 
была одета просто: джинсы, нарочито продранные на коленках, рыже- 
ватый свитер с подвернутыми рукавами и поношенные кроссовки. 
Светло-каштановые волосы были заплетены во французскую косу, из 
которой выбилось несколько милых прядок. 

Он понятия не имел, чем привлек ее внимание, однако не собирал- 
ся испытывать судьбу, задавая лишние вопросы. 

— Берегитесь циклопов. 

Под «циклопами» она, должно быть, имела в виду линзы камкор- 
дера. Черт возьми, это знакомая Дуга! 

Дуг тоже понял намек на «Одиссею», хотя продолжал снимать все, 
что казалось ему достаточно живописным. 


ПРОЗА 135 


ОВР ЛЕРПНЕР 


— 


— Кто ходит здесь? 
— Меня зовут Никто*. 

— Уж это точно, — вставил Джим, беззастенчиво изучая девушку, 
Да так, что она вспыхнула. 

— Не приставай к моим подчиненным, пожалуйста. 

Дуг закончил снимать и опустил руку с видеокамерой. Руку-робот. 

— Привет, Черил. 

— Привет, босс. Полагаю, ваша прощальная директива не распро- 
страняется на нейтральную территорию. 

Дуг кивнул. 

— После того, как мы закончили разбираться с посланием из ада, я 
сказал всем, что не желаю их видеть всю следующую неделю. Эта вот... 

Он кивнул на Черил. 

— ...отсидела задницу на работе. 

Джим зашел за спину девушки, чтобы подчеркнуто-пристально ог- 
лядеть упомянутую часть тела. 

— А по мне, так ничего. 

— Проваливай! 

— Спасибо, Дуг, но я сама способна за себя постоять. 

Она повернулась к Джиму. 

— Где-то я вас видела... О, да! — просветлела она. — На учебных 
видео Дуга! А почему не в офисе? 

— Потому что этот тип не отличит компьютера от кумквата**! Он 
проводит время в игровых залах ВР неподалеку от своего дома в Але- 
ксандрии. Интернет дает возможность устраивать ВР-матчи как в од- 
ном городе, так и между соседними комнатами. 

На самом деле Джим прекрасно понимал разницу: у кумквата есть 
косточки! Ладно же, сейчас он поквитается с обидчиком. Правда, это 
означает удар ниже пояса, но Джим был слишком уязвлен, чтобы об- 
ращать внимание на такие мелочи. 

— Значит, вы, детки, милуетесь потихоньку? 

Дуг, как и можно было ожидать, от возмущения потерял дар речи, 
но прежде чем успел опомниться, Джим добавил: 

— Нет, разумеется, нет! Как же это я... Чтобы Святой Дуглас встре- 
чался с женщиной, да еще и с подчиненной?! 

Эта шуточка стоила ему злобного взгляда. Не надо быть телепатом, 
чтобы понять, о чем сейчас думает Дуг. В его голове роятся мрачные 


* Диалое чиклопа Полифема и Одиссея. (Здесь и далее прим. перев. } 
** Тропический фрукт. 
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мысли о Холли. Потерянной навсегда Холли. Когда его друг действи- 
тельно смирится с тем, что этот этап его жизни окончен? 

— Я не встречаюсь с сослуживцами, — хором объявили Дуг и Черил. 

— А вот это мы посмотрим, Дуг. 

Джим расплылся в сияющей улыбке, адресованной Черил. 

— Превосходная тактика, дорогая, превосходная. Дуг упоминал, 
что я не могу отличить компьютер от фисташки? Или речь шла об ар- 
тишоках? Так или иначе, у меня вечные трудности с терминологией. 
Я имею в виду растения. 

Он галантно взял ее под руку: 
— Позвольте мне представиться. 


Остаток дня они бродили, рассматривая витрины, и наконец забрели 
в старую часть Александрии, излюбленное место туристов. 

— Неплохо бы пообедать, — предложил Дуг, в животе которого ур- 
чало. 

Они как раз стояли перед шикарным итальянским рестораном. Все 
трое были в джинсах: Дуг, кроме того, еще и в майке, а Джим — в вы- 
цветшей камуфляжной армейской куртке. Черил, украдкой кинув 
взгляд на меню в витрине, неопределенным жестом указала на свой 
скромный наряд: 

— Можно подумать, нас пустят в таком виде! 

Мужчины весело переглянулись. 

— За мной! — скомандовал Джим. — Я друг владельца. 

Они зашли за угол и проследовали к боковому входу. По цветисто- 
му приветствию шеф-повара Черил сразу поняла, что Джим и есть тот 
самый владелец. Он показал им настоящую колоду для рубки мяса в 
углу оживленной кухни, где суетились повара, и перед тем как напра- 
виться в кабинет, чтобы переодеться, крикнул на ходу: 

— Садитесь, приятели. Придется немного потрепаться с платной 
клиентурой, но я обязательно вернусь. 

Джим бессовестно лгал, однако это была святая ложь. 


Дуг и Черил сидели в полном молчании, казавшемся еще более не- 
ловким после жизнерадостной болтовни Джима. 
— Интересный человек, — пробормотала она наконец. 
Дуг, вскинув брови, уставился на закрытую дверь кабинета. 
— Бунтарь без страха и упрека? 
Оба дернулись, как от удара электрическим током, когда их ноги 
случайно соприкоснулись под крохотным столиком. 
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По общему безмолвному соглашению Джим оставался самой безо- 
пасной темой. 

— Откуда он? — спросила Черил. 

— Милуоки. Его отец работал там на пивоварне. Джим всегда го- 
ворил, что Милуоки насквозь провонял пивом. 

В этот момент рядом возник официант со скатертью камчатного 
полотна, на которой разместил три подставки для тарелок и поставил 
залитую воском бутылку кьянти. Когда за всем этим великолепием по- 
следовала зажженная свеча, Дуг снова покачал головой. Они часто 
обедали здесь с Джимом, Но обычно вместо скатерти им приносили 
салфетки, причем не всегда чистые. Черт бы побрал негодника: мало 
того, что он флиртовал с Черил, так теперь еще тактично исчез — при- 
спичило разыгрывать сводника! 

Они снова замолчали. Где-то за их спинами раздавалась маниа- 
кальная дробь ножа по доске. Объемистая помощница шеф-повара 
что-то доказывала, стуча половником по разделочному столу. Из пере- 
груженной посудомоечной машины вылетали ложки и вилки. 

Может быть, клацанье и звяканье показалось ему слишком много- 
значительным, а может, мерцание свечи. Или он годами обходился без 
общества привлекательных женщин. Хотя, скорее всего, слишком дол- 
го пробыл на солнце без шляпы. 

Как бы то ни было, но Дуга вновь одолели знакомые воспомина- 
ния. Мерцал свет, но в тот раз это был вышедший из строя «поворот- 
ник». Тьма вокруг него сгущалась. 

Блики... БЛИКИ... 


Взятый напрокат автомобиль был изуродован. Покореженный кор- 
пус не давал двери закрыться. Судя по бритвенно-острым осколкам, 
засыпавшим пассажиров и сиденья, его лобовое стекло было когда-то 
заменено другим, дешевым и никак не годившимся для машин. Во 
всяком случае, Дуг не думал, что промышленные стекла могут разле- 
таться таким вот образом! 

Ремень Дуга послужил импровизированным жгутом, после чего 
они постарались не смотреть и не думать о ране. Увечье, как и над- 
равшийся ублюдок, выскочивший из-за поворота и умудрившийся 
врезаться в них на полном ходу на пустынной дороге, казалось слиш- 
ком огромным несчастьем, чтобы попробовать справиться с ним пря- 
мо сейчас. Как только кровотечение остановилось, они попытались 
выползти из отверстия, зиявшего на месте лобового стекла, но усилие 
стоило им только новых порезов и ссадин. 
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— Холли! 
— Да? — ответила она наконец. Ее внимание, казалось, было це- 
ликом сосредоточено на дереве, растущем из центра капота. 

— Все будет хорошо. Честно. 

Волосы и глаза у нее были темнее ночи. Глаза, в которых он тонул 
каждый вечер. 

— Знаю, — выдавила она, но напряжение в голосе противоречило 
словам. 

— Я люблю тебя. 

Прошла целая вечность, прежде чем она ответила: 

— Я тоже тебя люблю. 

— Клянусь, что больше ноги моей во Флориде не будет. 

До этого он дважды следовал традиции праздновать весенние кани- 
кулы нескончаемыми вечеринками по всему побережью. Еще на пер- 
вом курсе он встретил Холли, и, к его удивлению, шумные празднест- 
ва в Форте Лодердейле совсем ее не привлекали. Всю зиму он умолял 
ее поехать с ним и наконец уговорил. А вот теперь это. 

— Угу. 

Дугу ужасно не нравилось ее неестественное спокойствие, но она, 
казалось, отделалась только царапинами. Во всяком случае, никаких 
видимых ран. Может, это шок? 

Он постарался придвинуться к ней, чтобы согреть своим теплом. 
Сам зажатый между рулем и креслом, с раздробленной кистью, он да- 
же не мог ободрить ее пожатием руки. 

В других обстоятельствах он, вероятно, вспомнил бы о необходи- 
мости время от времени ослаблять жгут. Вероятно. Но разве мог он ду- 
мать о себе, когда Холли медленно отключалась? Под беспомощным 
взглядом Дуга лицо ее все больше бледнело. 

Она умерла от внутреннего кровотечения на рассвете, когда небо 
на востоке чуть побледнело. 

Последней связной мыслью Дуга, перед тем как помощь наконец 
прибыла и сознание покинуло его, было ощущение горькой насмеш- 
ки, которую сыграла над ним судьба. Пока офицеры патрульной служ- 
бы уговаривали его держаться, спасатели орудовали пневматическими 
ножницами, называемыми в обиходе «челюсти жизни», чтобы освобо- 
дить пострадавшего из стального плена. 


— Дуг? С вами все в порядке? 
Он вздрогнул, резко выдернутый из мира воспоминаний и возвра- 
щенный в реальность. Он даже не сразу узнал свою спутницу. 
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— Э-5э-э, да. Разумеется. 
Рука Черил легла на его ладонь. И показалась ему огненно-горячей. 

— Вы внезапно куда-то подевались... О чем задумались? 

Он не мог сказать ей. Просто не мог. И лихорадочно пытался най- 
ти другую тему. Правда, на ум пришло кое-что, но тоже весьма не- 
удачное, хотя не настолько ужасное, как гибель Холли. 

— Чернер, — промямлил он. — Чернер и Фридман. 

— Боб Чернер? Директор «Ньюротроникс»? 

— Вы его знаете? 

— Только понаслышке. Говорят, прекрасный ученый. — Она как- 
то странно посмотрела на собеседника. — А что с ним? — И, заметив, 
как Дуг смотрит на их сплетенные руки, поспешно отняла свою. 

— Он помещен в... лечебное учреждение. 

Его кожа до сих пор сохраняла тепло ее прикосновения. 


— Помните ночь атаки вируса группы 05? После того, как у меня 
руку заклинило? 


Черил кивнула. 

— Вы были расстроены смертью Фейнмана и последовавшей за ней 
гибелью Ямагучи. Считали это странным совпадением. Так вот, это еще 
не все. Как только отчет и документы на возобновление гранта были 
отосланы, я проверил накопившуюся за три недели электронную почту. 
Все мои письма к Чернеру были возвращены как невостребованные. 

— Непонятно. 

Дуг и Черил были слишком увлечены беседой, чтобы заметить при- 
ближение хозяина с подносом закусок. 

— Я тоже так посчитал, поэтому позвонил ему в Филадельфию. 


Всполошенная секретарша сказала, что он болен, но больше ничего не 
объяснила. 


— И что же вы сделали? 

— Поискал в интернете и нашел еще одну сотрудницу «Ньюротро- 
никс». Позвонил ей, представился старым другом Боба, что было лишь 
легким преувеличением, и сказал, что слышал, будто тот болен. Не 
могла бы она мне помочь? Она запиналась, заикалась и мямлила, но 
я в конце концов вытащил из нее название больницы. — Дуг не смог 
сдержать дрожи. — Я позвонил, но мне сказали только, что Роберт 
Чернер действительно находится у них. И отказались говорить о его 
состоянии или позволить мне потолковать с ним. Это настолько на- 
сторожило меня, что я решил проверить основательнее. Чернера поло- 
жили в психиатрическую лечебницу. 
— А кто это — Фридман? 
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— Лиз Фридман работала в «НьюраСофт». Удар. Не вдаваясь в под- 
робности, скажу только, что она умерла у себя в кабинете. В прошлом 
месяце. 

Он поспешно глотнул воды со льдом: 

— Мне это не нравится. 

— Лиз наверняка тоже не была в особом восторге, — раздался го- 
лос за спиной. Дуг круто развернулся. У двери стоял Джим Шульц с 
подносом. 

— И долго ты здесь торчишь? 

Джим поставил три тарелки, вручил поднос проходящему офици- 
анту и плюхнулся на свободный стул. 

— Достаточно долго. 

Дуг тщетно попытался изобразить негодование: 

— Иисусе, Джим, я знаю, это твое заведение, но ты не имеешь пра- 
ва подслушивать! И, возможно, тогда произошел всего лишь несчаст- 
ный случай. 

Ресторатор печально уставился на Черил. 

— Наш приятель уже сообщил вам, что я подозрителен по приро- 
де, верно? Лютый враг истеблишмента? — И не дожидаясь ответа, 
продолжал: — Я слышал о четырех таинственных смертях, забравших 
ведущих ученых в твоей области. Верно? 

Никто не подумал возражать, и Джим осторожно тронул за руку все 
еще рассерженного друга. 

— Дуг, я знаю о нейронных интерфейсах только то, что это совер- 
шенно новая наука. И в ней занято не так много людей. Верно? 

— Верно, — буркнул Дуг. 

— Сколько? 

— Около тридцати пяти высококлассных специалистов. А в общем 
— не больше сотни. 

— И ты не находишь эти четыре случая подозрительными? 

Коллеги обменялись беспомощными взглядами, словно боясь отве- 
ТИТЬ. 

— Повезло вам, что я здесь, — продолжал Джим, тыкая вилкой в 
маслину. — Позвольте провести аналогию. Всего сотня ваших нервно- 
мучеников — это идеально. Что бы вы сказали, если бы за последние 
несколько недель умерли три сенатора, а у четвертого поехала крыша? 

Когда вопрос ставят таким образом, трудно не увидеть аналогии. 
Очень мрачной аналогии. У Дуга кровь застыла в жилах при мысли о 
том, что паранойя Джима вполне может оказаться реальностью. Че- 
рил, очевидно, тоже поняла, куда клонит владелец ресторана. 
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— Дуг?! Что если кто-то поставил целью уничтожить всех ученых, 
работающих над нейронными интерфейсами? Тогда мы следующие на 
очереди в его списке! 

Дуг безмолвно потянулся к ее руке. 


Глава 6 

Женщина нервно дергала прядь прямых угольно-черных волос, но 
больше не выказывала никаких признаков скорби. Возможно, хозяйку 
заботило, какое впечатление производит на гостей ее скромное домаш- 
нее платье и эта залитая солнцем гостиная, где царил невероятный ха- 
ос. Обведя комнату широким жестом, Фран Фейнман извинилась: 

— Трудно соблюдать траур в подобных обстоятельствах. Я каждый 
день благодарю Бога за близнецов. 

— Я рада, что мальчишки здоровы, — кивнула Черил, чувствуя се- 
бя неловко и глупо. Но она никогда не умела произносить слова уте- 
шения, считая, что соболезнования звучат банально и бездушно. 
Кроме того, ее визит имел скрытые мотивы, а в таких случаях она за- 
метно теряла уверенность в себе. 

— Я выполню то, что обещала на поминальной службе, — после 
паузы проговорила Черил. — Возьму Джоша и Скотта на уик-энд, 
Только дай знать. 

— Спасибо, но пока никто из нас не готов к разлуке, хотя бы и на 
два дня. 

Взрослые замолчали. Откуда-то доносились веселые детские крики. 
Дуг первым обрел дар речи: 

— Миссис Фейнман, спасибо, что согласились нас принять. 

— Зовите меня Фран, пожалуйста. Любой друг Черил всегда желан- 
ный гость в нашем доме. 

— Не знаю, с чего начать, — выдавил Дуг. — Поймите, мне нелег- 
ко задавать этот вопрос. Есть ли что-то... скажем... необычное... в 
смерти вашего мужа? 

Женщины переглянулись. Черил поспешно отвела глаза. 

— Я должна была поделиться с ним, Фран, тем немногим, что знала. 

После того необыкновенного обеда у Джима Шульца она действи- 
тельно разоткровенничалась. 

— Так и быть, Дуг, скажу. Необычным было его лицо... нет, не то 
слово. Оно было жутким. Бен умер с выражением несказанного ужаса. 

Дуг на миг растерялся. Потом зябко поежился. И что теперь? Но он 
должен, должен продолжать, иначе на очереди окажутся он и Черил! 
— Фран, вы не предполагаете, что так его напугало? 
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Вдова столь яростно скрутила носовой платок, что несколько ни- 
ток вышивки полопались с тихим, Но отчетливым звуком. 

— Бен? Мой Бен ничего не боялся. Весь страх выжгла из него вой- 
на в Персидском заливе. 

Черил осторожно положила ладонь на руку подруги. 

— Тогда что, Фран? Должно быть, что-то невыносимое... тебя то- 
же не так-то легко запугать. 

Миссис Фейнман только головой покачала. Дуг вскочил и забегал 
по комнате. 

— Вы уверены, что Бен оставался один, когда случился удар? 

— Мы с детьми были на субботнем утреннике. 

Воспоминания о восторге близнецов заставили ее на мгновение 
улыбнуться. 

— Когда мы уходили, Бен сидел в кабинете. Сказал, что принес до- 
мой слишком много работы и не может пойти с нами. Выходя, я за- 
крыла дверь кабинета. Когда мы вернулись, он сидел в кресле. Мерт- 
вый. И лицо было такое, что полиция перерыла весь дом. Мои отпе- 
чатки оказались верхними на внутренней и наружной ручках двери 
кабинета. 

Она обхватила себя руками и принялась раскачиваться. В насту- 
пившей тишине вопли близнецов звучали особенно резко. 

— А до этого ты замечала что-нибудь необычное в поведении Бена? 

У Черил не было никакой версии: просто должна же существовать 
какая-то скрытая причина этой странной смерти. 

— Примерно месяц назад Бен проходил диспансеризацию. Доктор 
сказал, что он абсолютно здоров. Бен всегда был полон энергии... По- 
лон жизни... 

Мысли Дуга лихорадочно метались в поисках хоть какой-то идеи. 

— А в кабинете ничего не переставлялось? 

— Нет. 

Глаза Фран налились слезами. 

— Я так и не смогла туда войти. 

Дуг и Черил получили разрешение посмотреть. Маленькая, чистая 
комната словно издевалась над ними. Аккуратно прибранный стол ни- 
чего им не сказал... впрочем, как и шлем с нейронным интерфейсом, 
который, очевидно, свалился на пол, когда Бен осел в кресле. 

Дуг провел пальцем по рисунку на пресс-папье — бессмысленное 
сплетение глубоко выгравированных пересекающихся овалов с темны- 
ми царапинами на поверхности, словно кто-то хотел стереть узор — и 
молча пошел к двери. 
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Дуг условился о встрече в санатории «Шейди Эйкрз», но только 
благодаря обаянию Черил им удалось уговорить лечащего доктора 
провести их в палату Боба Чернера. Правда, теперь они вовсе не бы- 
ли уверены в том, что эта такая уж блестящая идея. 

Сначала предубеждение Дуга против подобных заведений поколе- 
балось. Безупречно подстриженные газоны, оправдывая название са- 
натория, лежали в тени старых дубов.* На траве играли солнечные 
зайчики, сумевшие прошмыгнуть сквозь густые кроны. Вестибюль 
оказался светлым и просторным. Яркий свет лился сквозь окна, лас- 
кая мраморный пол. Стены украшали жизнерадостные картины, ви- 
севшие по обеим сторонам лестницы. 

А вот палата Чернера имела вид малоприятный. Единственной ме- 
белью оказалась небольшая, привинченная к полу кровать без спинок. 
Маленькое оконце, прорезанное почти под потолком, было забрано 
решеткой. Стены и пол были обиты мягкой тканью. 

— Дуг, — пробормотала Черил. Судя по дрожи в голосе, ее одоле- 
вали те же сомнения. — Да видит ли он нас? 

Дуг вынудил себя присмотреться к больному. Он знал Чернера по 
работам, несколько раз они сидели рядом на симпозиумах. Чернер был 
живым, остроумным, с веселыми искорками в глазах. Человек, сидев- 
ший на кровати, тупо пялился в угол, равнодушный к появлению по- 
сетителей. Ни следа той, прежней личности. Марлевые повязки закры- 
вали руины, которые, как им сказали, он оставил от своего лица. 

На этом незнакомце была смирительная рубашка. 

— Нет, — тихо ответил Дуг. — Вряд ли он нас узнает. 

Он подступил ближе. 

— Боб? Это я, Дуг Кэри. Нам нужно поговорить. 

Судя по вспыхнувшим глазам, его услышали. А вот поняли ли? 
Трудно сказать. 

— Боб, что с вами случилось? 

Неловкое молчание нарушила Черил. 

— Бесполезно. Вы знаете, что с ним сотворили. 

Многократный электрошок. Но разве был у врачей выбор, когда 
Боб начинал буйствовать, едва кончалось действие транквилизаторов? 
Они боялись, что он может искалечить себя даже в смирительной ру- 
башке: с такой силой он рвался на волю. 

Но пока Чернер оставался молчаливым, инертным, пассивным. 
Дуг сделал еше одну попытку. 


* Название означает «тенистые акры». 
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— Должно быть, случилось нечто ужасное. Кошмарное. Но вы не 
одиноки. Мы знаем: что-то происходит со всеми исследователями 
нейронных интерфейсов. Многие погибли. Вы должны помочь нам ос- 
тановить эту напасть. 

Ничего. 

Черил вздохнула и, подойдя к Дугу, пристально и внимательно по- 
смотрела в глаза Чернера. Они были пусты. Безжизненны. Просто чер- 
ные дыры души. 

Борясь с бессильными слезами, Черил отступила. Неужели и Дуг 
так кончит? Да и она сама? Боже, лучше смерть! 

Дуг вынул из кармана ручку и карманный календарь. Ему пришла 
в голову мысль, возможно, глупая, но других просто не возникало. 

Он что-то нарисовал на внутренней стороне обложки и поднес не- 
замысловатое произведение к глазам Чернера. 

Первое мгновение единственной реакцией были вылезающие из 
орбит глаза пациента. Потом тот глубоко вздохнул, и тишину проре- 
зал вопль такого первобытного ужаса, что Дуг едва не уронил кален- 
дарь. Ткань смирительной рубашки распирали бугрившиеся мускулы. 
С губ летели брызги слюны. 

Безумец взметнулся с кровати и, низко нагнув голову, словно взбе- 
сившийся бык, бросился на врага. Дуга спасло только то, что ноги 
Чернера затекли от долгого сидения: он споткнулся и, по-прежнему 
вопя, рухнул на мягкий пол. Глаза, еще недавно бессмысленные, на- 
лились бешеной яростью. Он отчаянно пытался подняться. Но тут 
дверь с треском распахнулась, и в комнату ворвались люди в белых ха- 
латах, грубо оттолкнувшие Дуга. Трое мужчин едва справились с бью- 
щимся на полу человеком. 

— Что вы наделали? — обрушился на Дуга санитар, вводя шприц 
для подкожных инъекций в шею Чернера. Тот выгнулся дугой от бо- 
ли, но тут же обмяк. 

Дуг беспомощно уставился на свой рисунок: переплетение овалов, 
скопированное с пресс-папье Бена Фейнмана. Должно быть, здесь и 
кроется разгадка. Они наверняка что-то означают. Но что?! 


Происходило что-то очень странное. Например, она не помнила 
своей фамилии, хотя имя на водительских правах не вызывало внут- 
реннего протеста. Очевидно, права в сумочке, лежавшей под столом, 
принадлежали ей, поскольку на них был ее снимок. Для того, чтобы 
прийти к этому заключению, понадобилось вынуть пудреницу и по- 
смотреться в зеркальце. 
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В коридоре под дверью кабинета — ее кабинета? — переговарива- 
лись люди. Ни один голос не был знакомым. Зато и этот голос казал- 
ся властным... непререкаемым. Как она могла слышать другие звуки, 
когда голос говорил столь громко? 

Что же стряслось? Может, следовало спросить кого-то постороннего? 

Правда, Шила не знала, о чем спрашивать. Открыла рот, чтобы 
сформулировать вопрос, но из глотки вырвался лишь неясный клекот. 
Умела ли она вообще разговаривать? 

Шила не помнила. 

Она вылетела из здания, неопределенно помахивая рукой в ответ 
на оклики коллег. У нее на уме было другое. Срочные, важные дела, 
которыми необходимо заняться немедленно. 

Голос настаивал. Требовал. 


Дуг весь взмок, пока работал старенькой газонокосилкой в своем 
маленьком дворе. 

Еще три прохода, и он имеет полное право пойти в дом и выпить 
чего-нибудь холодненького. А вообще-то монотонность работы успо- 
каивала. Механические движения давали простор воображению, осво- 
бождали мозг для решения проблем. Это гораздо лучше, чем просто 
сидеть в кресле и приказывать себе думать. 

Дуг добрался до конца ряда и начал поворот. Разворачивая косил- 
ку, он случайно заглянул во двор Перельманов. Там, вольготно раски- 
нувшись в шезлонге, возлежала Синди Перельман, в лифчике и корот- 
ких шортах, из которых выпирали бугрившиеся складки плоти. Дуг 
продолжал работать, старательно отводя глаза. Синди была хорошим 
другом и доброй соседкой, но видеть ее в этом экзотическом наряде 
он считал выше своих сил. 

Дуг вернулся к невеселым размышлениям. В психушке им удалось 
напасть на след. Что же все-таки скрывалось за этим рисунком? 

А Черил умеет одеваться. Не то чтобы он хоть на миг представил 
ее такой же расплывшейся, как Синди Перельман, но даже если Че- 
рил наберет хотя бы лишнюю унцию веса, все равно найдет что-ни- 
будь поприличнее, чем лифчик и шорты. 

Сегодня было необычайно холодно для этого времени года, и Че- 
рил натянула объемный свитер, юбку по колено и черные туфли на 
каблуках. Все, разумеется, очень официально, однако что-то в пуши- 
стости свитера казалось таким уютным... Вчера она надела на работу 
простую белую блузку и слаксы... А были еще джинсы, которые она 
носила на острове Рузвельта. И изумрудная блузка, так идущая к бе- 


146 ПР ОЗлЛ 


ПРИСУТСТВИЕ РАЗУМА 


жевому полотняному костюму. Как называется тонкая ткань? Шелк, 
наверное, или атлас, но он точно... 

Дуг резко выпрямился. 

— О чем ты думаешь? — спросил он себя, хотя ответ был очевиден. 
Собственный гардероб он вряд ли способен описать в деталях. Значит, 
механическая работа высвобождает мозг для решения проблем? Ха! 

Может, стоит сделать перерыв и выпить чего-нибудь холодненько- 
го прямо сейчас? 


Она работает у тебя, австралопитек ты ненормальный! Болван и 
кретин! 

Его подсознание искало более безопасной темы. Что же, вполне 
подойдет и Боб Чернер. Что общего у Чернера и Бена Фейнмана? 

Карманный календарь Дуга, как всегда по выходным, лежал у те- 
лефона. Он открыл его на рисунке, от которого Чернер, видимо, со- 
шел с ума. Рисунке, скопированном с пресс-папье Бена Фейнмана. 
Нашел обрывок бумаги и карандаш и начал выводить овал за овалом, 
завитушку за завитушкой. Узоры пересекались в центре и уже с этого 
места расходились. 

Пока он потягивал коку, в мозгу словно щелкнуло что-то. Мысль... 
важная мысль промелькнула в подсознании и так же быстро исчезла, 
оставив его глупо таращиться на рисунок. Что? 

Его рука, стиснувшая банку, на миг замерла. Глянув на протез, Дуг 
обнаружил, что бессознательно раздавил банку, расплескав по столу 
коричневую жидкость. Искусственная конечность не имела сенсоров 
влажности. 

Что пришло ему в голову? Рисунок наполовину уничтожили, пыта- 
ясь соскрести. Соскрести? А если бы он зачеркнул рисунок? Успоко- 
ился бы Чернер? 

Этот эксперимент был не из тех, которые Дуг жаждал провести, да- 
же если бы его пустили в лечебницу. 

Он потряс изуродованную банку и, обнаружив, что там еще остал- 
ся напиток, сделал глоток. Царапины... что они скрывали? Да, они не- 
пременно что-то скрывают! В этом вся штука. В этом весь смысл. Фо- 
КуС. 

Смысл. Фокус. Хм-м-м... 

Дуг мысленно отмотал ленту обратно. Место. Его подсознание пы- 
тается что-то внушить. | 

°— Он стер колу с клочка бумаги, на котором выводил линии. В цен- 
тре рисунка, в той части, которую Бен густо зачеркнул, Дуг поставил 
центральную точку. Место. 
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Смысл. Место. Фокус. Все это хорошие слова, полезные слова. Все 
же, хотя они помогли ему найти выход, вряд ли они являются ключе- 
выми. И не они мелькнули в мозгу. Другое слово. 

Расходятся. 


Глава 7 

— Как бы вы назвали кучу компьютеров «Эппл Макинтош» в уни- 
верситете штата Гавайи? — спросил бестелесный голос. 

Черил застонала. Она только что вышла из душа, когда зачирикал 
домофон. Запотевшее зеркало подтвердило ее худшие предположения: 
старый, потрепанный халат, тюрбан из полотенца на волосах, с кото- 
рых капала вода. Оставалось надеяться, что в кухне продолжается бит- 
ва с ненавистным учебником математики. Когда Черил полчаса назад 
заглянула на кухню, учебник побеждал. 

— Заходите, Дуг. Квартира 411. 

Кто еще способен объявить о себе подобным образом? 

Нажав кнопку, она открыла решетчатую дверь. Секунду спустя в 
переднюю дверь постучали. Она припала к глазку: и в самом деле босс. 
Черил впустила его, не забыв предупредить: 

— Одно слово, и вы труп! 

Он был одет так, словно только что работал во дворе. И запах от 
него шел соответствующий — свежей травы. Черил решила, что в этот 
момент пахнет лучше, но выглядит хуже. 

— Прошу прощения, хотелось бы знать, что подвергло меня тако- 
му риску: какое-то слово или что-нибудь еще? 

— В следующий раз сначала позвоните, черт побери! 

Дуг попытался принять покаянный вид, но вместо этого стал по- 
хож на очаровательного мальчишку-озорника, и это одно умаслило ее. 
Она смилостивилась: 

— Не может ли то, что привело вас сюда, подождать несколько ми- 
нут? Я бы хотела вытереть волосы. 

— Заметано. 

— Солнышко! — повысила голос Черил. — Покажись, пожалуйста. 

Задорная улыбка мгновенно сменилась озабоченной гримасой, тут 
же превратившейся в равнодушную маску. Ага!.. Черил никогда не 
встречалась с сослуживцами, не говоря уже о боссе, так почему же его 
реакция так ей понравилась? 

Из кухни выбежала Карла. Для своих девяти лет она была доволь- 


но высока, Но унаследовала рыжие волосы и голубые глаза отца и тон- 
кие черты матери. 
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— Что, тетя Черил? 

— Детка, это мистер Кэри, мой босс. Дуг, это Карла. Я хотела вас 
познакомить, прежде чем пойти и привести себя в порядок. 

Оглушительно взвыл фен, унося остальные звуки: густые волосы 
сохнут медленно. И все это время она тревожилась за Карлу. Как там 
они с Дугом ладят? 

Одновременно каким-то уголком сознания она гадала, как отно- 
сится Дуг к детям. 

Да что это с ней такое?! 

Когда она выключила фен, из кухни донеслись смешки. Первой ре- 
акцией было: пусть ребенок делает домашнее задание! Однако эту 
мысль тут же сменила более здравая: когда это Карла в последний раз 
вела себя так непосредственно? 

Черил любила племянницу, но с Карлой приходилось нелегко. 
Оказалось, что за шесть месяцев маленькая девочка может пролить 
океан слез. Впрочем, чего ожидать от ребенка, потерявшего родителей 
в тот страшный день, когда обезумевший псих стал палить из писто- 
лета направо и налево. Многие из тех, кто случайно оказался перед 
«] — Илевн»* в тот день, отделались куда легче. 

Глаза Черил увлажнились. Господи, как она тосковала по сестре! 


— Ну, разве ты не рада, что сделала математику? 
Хихиканье. 


Спасибо, Дуг. 

Черил направилась на кухню. 

— Прекрасно. Не могу долго оставаться в неизвестности. Как вы 
назовете кучу компьютеров «Эппл Макинтош» в университете штата 
Гавайи? 

— Макадемиянет, — выпалил он. 

Черил презрительно фыркнула, решив не поддаваться на дешевые 
каламбуры, но, заметив искреннее недоумение племянницы, переду- 
мала. Уголки ее губ изогнулись в улыбке. Она рассмеялась, и Карла 
вторила ей. 

Спасибо, Дуг. 

Что бы ни привело Дуга сюда, его посещение сотворило чудо. 

Позволив им вдоволь подурачиться, Черил отослала племянницу к 
себе, потребовав доделать уроки. Сама она молча принялась варить 
кофе. Визит не был официальным, и Дугу давно пора объяснить его 


* Сеть магазинов, торгующих продуктами, напитками и товарами 
повседневного спроса. 
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причину. Она старательно поворачивалась к нему спиной, чтобы он не 
мог видеть ее улыбки. 

Дуг со вздохом (интересно, что у него на уме?) начал: 

— Хорошая девочка. 

— Угу. 

Пока закипала вода, она принялась прибирать на разделочном 
столе. 

Дуг снова вздохнул и сделал еще одну попытку: 

— Я знаю, что означают овалы. Что спровоцировало Чернера. 

— Не может быть?! 

Он сунул руку в карман, вытащил календарь и открыл на пересе- 
кавшихся овалах. 

— Вам это ни о чем не говорит? 

— Ни о чем. Дуг, мы ведь это обсуждали. 

Она уже не обращала внимания на скрип пружин в соседней ком- 
нате, где, похоже, увлеченно прыгали на кровати. 

Дуг снял колпачок с ручки и поставил точку в центре рисунка. 

— А сейчас? 

— Разумеется. Это атом. 

Глаза Черил округлились. 

— Но почему Бен стер его? И почему Чернер словно с цепи сор- 
вался? Какое отношение имеют атомы к нейронным интерфейсам? 

— У меня не бывает больше одного прозрения в день. 

Он жалобно поглядел на нее. 
— Я надеялся, что вы догадаетесь. 


Шила проскользнула мимо покупателей, игнорируя жалобы тех, 
кто стоял у прилавка с электроникой, порылась в ящиках с деталями 
и на захламленных полках, недоумевая, по какому принципу органи- 
зованы товары в магазине, но не в состоянии задавать вопросы. 

С недовольным ворчаньем она вывалила у кассы всю свою добычу: 
переключатели, кабели, батареи, радиоуправляемые игрушки, алюми- 
ниевые контейнеры для деталей, реле, а затем вытащила из кармана 
пачку банкнот, свеженьких, прямо из банкомата. 

Должно быть, она смутила молоденького кассира — тот молние- 
носно прошелся сканером по ее покупкам и сосредоточенно поглядел 
на экран: 

— Мне нужны ваше имя и адрес, мэм. 

Она беспомощно уставилась на него, прежде чем отрицательно по- 
качать головой. 
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— Таковы жесткие правила, установленные компанией, — оправды- 
вался парень. — Не волнуйтесь, мэм, мы никому не даем информацию. 

Шила продолжала таращиться на него. Нижняя губа чуть заметно 
дрожала. 

Кассир терпеливо объяснил: 

— Если вы сообщите адрес, мы доставим покупки сами. 

Шила с яростным ревом швырнула деньги на прилавок. Парень еще 
не успел упаковать ее приобретения, поэтому она, не переставая визжать, 
смела все в хозяйственную сумку, уже нагруженную бытовой химией, и, 
не дожидаясь сдачи, вылетела из магазина. Инструкции по изготовлению 
бомб из подручных средств были распиханы по всему интернету. 


Пока Черил укладывала Карлу спать, Дуг рассматривал книги на 
полках. Они всего лишь подтвердили то, что он уже знал; Черил жен- 
щина умная и образованная. 

Закончив сказку, Черил подоткнула одеяло Карлы. 

— Спокойной ночи, мышка. 

— Мистер Кэри смешной. Он еще придет? 

Дуг не расслышал ответа, но вернувшаяся Черил тщательно скры- 
вала смущение. 

— Еще кофе? 

— Нет, мне нужно бежать. 

По дороге сюда’у него на уме было нечто большее, чем атомы. И 
теперь Дуг решил действовать, хотя Карла успела высказаться раньше 
него. 

— Могу ли я пригласить вас завтра на теннисный матч? 

Черил закатила глаза. 

— Подслушали маленькую негодницу? 

— Только ее вопрос. Не ваш ответ. Что вы скажете? 

— Ах, Дуг Кэри, вы умеете уговаривать. 

— Так как насчет завтра? 

— Спрошу у соседей, согласятся ли приглядеть за Карлой... Завтра 
я вам позвоню. 

Уже на полпути домой он задался вопросом, чем считает Черил 
завтрашнюю затею? Встречей друзей или свиданием? 


Дуг подался вперед, ожидая псевдомяча. 
Первый сюрприз — Черил выиграла право первой подачи. 

— В бой! — объявила она. Значит, не только практиковалась, но и 
придумывала собственные присказки. 
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Мяч провалился сквозь зеленую зону и удвоил скорость. Дуг отско- 
чил влево, чтобы отбить его ударом наотмашь. Пройдя центральную 
зону, мяч коснулся фиолетовой и со сверхзвуковой скоростью метнул- 
ся к Черил. 

Та с ухмылкой отбила красный снаряд. Дуг едва успел поднести к 
лицу ракетку, чтобы защититься от удара. 

Идиот, мяч же нематериален! И не может ранить. 

Дуг все же сумел послать мяч обратно. Красный болид беспомощ- 
но завертелся в воздухе. Черил легко приняла мяч и послала его об- 
ратно через фиолетовое пятно. Дуг даже не пробовал коснуться алого 
марева. 

Дуг отсалютовал ей ракеткой. 

— Примите мои поздравления. Интересно, с кем вы тренирова- 
лись? 

— Неважно. Только сохраняйте присутствие духа. 

И пока он обдумывал ответ, последовала очередная подача. На этот 
раз псевдомяч упал в коричневую «мертвую» зону. 

— Перезапустите игру на третий уровень. 

Дуг метнулся к несущемуся ядру и едва успел его отбить. С другим 
игроком его маневр мог показаться самоубийственным, но мяч про- 
плыл над прелестной головкой миниатюрной Черил. 

— Ха! 

Игра Дуга вновь обрела равновесие, когда настала его очередь по- 
давать мяч. Два очка спустя он уже оправился от шока, вызванного ее 
неожиданным успехом. 

— Вот это да! Я думал, кто-то подослал сюда вашего двойника, — 
поддразнил он и, искоса глядя на нее, одетую в шорты и майку, доба- 
ВИЛ: — Хотя представить трудно, где бы он мог скрываться. 

Она ответила на шутку ловким приемом мяча, пойманного у само- 
го пола и стоившего ему удара с лета и подачи. 

Где-то на стадии «восемь—шесть» он достиг предела, за которым 
игра становилась автоматической. Шаг, шаг. Удар. Мяч, молнией 
летевший через корт и так же быстро возвращавшийся обратно. 
Шаг, шаг, удар, и все заново. Удар, удар, удар. Какой-то частью ра- 
зума он понимал, что есть мяч, и стены, и плавающие цветные зо- 
ны, изменявшие направление полета мяча. Но хотя рефлексы побу- 
ждали делать один удар за другим, мысли достигли состояния «сво- 
бодного плавания», как при стрижке газона. Теннис с Черил — 
занятие приятное. И он не помнил, когда еще вот так же хоро- 
шо проводил время. Удар, шаг, шаг, шаг, удар. Поразительно, как 
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улучшилась ее техника после того единственного раза, когда они 
играли. 

И рука сегодня отлично слушается. 

Воспоминание ударило с такой силой, что он даже споткнулся. 
Этот проклятый вирус группы 05 поразил и его руку. К счастью, у не- 
го хранилась незараженная резервная копия. 

Его следующий удар на мгновение опоздал из-за ослабевшей хват- 
ки, и Черил с ходу стукнула по мячу. 

Пока она пыталась отдышаться перед очередной подачей, Дуг ана- 
лизировал свои ощущения. Что-то не давало ему покоя, что-то жиз- 
ненно важное... 

Он прозевал следующий мяч. Пришлось несколько раз глубоко 
вздохнуть. Он потерял следующий удар с лету, но вновь впал в некое 
подобие транса. 

Шаг, шаг, удар. Перебежка в глубину корта, после ее ответного 
удара. Шаг, шаг, хлоп! Шарк-шарк вперед. Балансирование на носоч- 
ках. Шаг, шаг, удар наотмашь. 

Он продолжал «на автопилоте», пока в голове теснились образы. 
Вирус группы 05 в образе уродливого человечка. Схемы нейронных 
интерфейсов. Атомы. Вращающиеся атомы, галактики атомов. Нерв- 
ные импульсы, рождающиеся в мозгу, проходящие через спинную хор- 
ду и вниз по руке. Уродливый человечек, заглатывающий информацию 
на экране, данные, переполняющие компьютеры. Стоп-сигналы и ог- 
ни светофоров. 

Шаг, шаг, удар. Сенсоры в руке, преобразующие электрохимиче- 
ские импульсы в электрические сигналы, побуждающие протез к дей- 
ствию. Уродливый человечек, который мчится вниз по руке. 

Шаг, поворот, удар. Нейронные сети в протезе, научившиеся за 
многие часы уроков биообратной связи различать, какие преобразо- 
ванные нервные импульсы означают «согни мою кисть», какие — «ра- 
зожми кулак» и какие — «пошевели пальцами». 

Уродливый человечек возвращается: бежит вверх по руке... 

Дуг с воплем швырнул ракетку в воздух. Мяч мелькнул мимо его 
уха, ракетка сделала сальто-мортале. Он успел поймать ее за ручку, 
как сам считал, с щегольской ловкостью. 

— Что это на вас нашло? Пропустить такой удар! Лучший, какой у 
меня был за весь день! 

— Простите, — извинился Дуг, пожимая плечами. — Но если вы 


уделите мне несколько минут, думаю, смогу объяснить, что проис- 
ХОДИТ. 
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Дуг и Черил играли в БСК, где время на виртуальном корте было 
бесплатным. Поэтому теперь они направились прямо в кабинет. В 
замкнутом пространстве остро запахло потом, пропитавшим одежду 
насквозь, но они ничего не замечали. 

— Нам грозит опасность? 

Она осторожно опустилась на стул. Лишенные привычного горяче- 
го душа, натруженные мышцы протестовали. 

— Вам — нет. Мне — возможно, хотя я сильно в этом сомневаюсь. 

— Что происходит? 

— Это вирус. 

Черил, мгновенно вспыхнув, подалась вперед: 

— Бен Фейнман был другом, хорошим другом. Я нахожу, что это 
шутка весьма дурного тона. 

— Нет, компьютерный вирус. 

Он вынул из стола чертеж. 

— Моя рука. Помните, как наш милый вирус группы 05 вывел ее 
из строя? 

Дождавшись ее кивка; он продолжал: 

— А теперь представьте, что вирус атакует шлем с нервным интер- 
фейсом. 

— О... Боже! 

Она вздрогнула. 

— Неужели такое могло случиться? 

— Когда началась атака, я испытал весьма неприятные ощущения 
в протезе, прежде чем он отключился. Я был вне себя, а со всей этой 
суматохой из-за гранта пришлось выбросить все остальное из головы. 

Дуг развернул чертеж. 

— Вы знаете о существовании нейронной сети между основным 
микропроцессором и нервными сенсорами. Почему? Потому что про- 
грамма, метаболизируясь в каждой клетке моего тела, постоянно ге- 
нерирует электрохимический шум. Нейронная сеть непрерывно учит- 
ся, как лучше вытянуть из этого назойливого шума полезные сигна- 
лы. Ясно? 

— Я стараюсь не думать об этом именно с такой точки зрения, но 
то, что тренирует руку, срабатывает также на других нейронных сетях. 

Он похлопал себя по плечу, шее, затем — по лбу. 

— Биологические нервные сети. Нейронные сети. Моя нервная си- 
стема. По мере того, как я учусь управлять рукой, она, в свою очередь, 
учится, как лучше возвращать мне сигналы. То, что я так небрежно 
называю «тренировкой руки», вовсе не такая простая штука. Рука и я 
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симбиотичны. Всякий раз, когда я воображаю, будто достиг более вы- 
сокого уровня работы, происходит вот что: каждый из партнеров нау- 
чился теснее общаться с другой стороной. 

Черил положила подбородок на скрещенные руки и задумалась. 
Она даже лучше, чем он, знала устройство современного шлема с ней- 
ронным интерфейсом, так как сама была одним из разработчиков то- 
го шлема, который мог убить Бена Фейнмана. Поэтому теперь она пы- 
талась опровергнуть теорию Дуга. Искала противоречия, но так ниче- 
го не обнаружила. 

— Я не пользуюсь протезом или шлемом и, значит, нахожусь в без- 
опасности. У вас только протез, и нервные окончания на вашей руке 
слишком узки для канала связи, чтобы представлять угрозу. Но носи- 
тель шлема... 

Бен, как и Дуг, занимался биообратной связью. Сколько раз она 
видела его с облепленной электродами головой, от которой змеились 
шнуры к осциллографу. День за днем он учился концентрировать во- 
лю, пока не сумел передвинуть светящуюся зеленоватую точку в лю- 
бое место на экране. Черт, да любой в их офисе это пробовал! 

В ее воображении прежний босс и старый друг сидел в шлеме, за- 
крыв глаза. Сигналы из компьютера проходили к Бену через нейрон- 
ную сеть: его мысли, реакции, возвращались через ту же сеть в ком- 
пьютер, завершая эксперимент. Если ничего не получалось, — а на 
первых порах такое происходило довольно часто, — Бен стонал или 
изрыгал проклятия и только потом открывал глаза, чтобы изучить на 
экране результат своих усилий. Потом записывал, какое впечатление, 
пусть и самое слабое, получил при работе со шлемом. 

Сколько таких сеансов было проведено? Сколько попыток было 
сделано, до того как Бен и управляющая программа в большом лабо- 
раторном сервере действительно начали общаться. 

Бен стал скрытным. Задумчивым. Мрачным. Что-то было у него на 
уме. Иисусе, в его мозгу. 

— Вы в порядке? 

Черил жестом велела ему замолчать. Тренировка... сначала Бен, а 
потом Дуг говорили о тренировке. Но это не совсем точно. Нейрон- 
ные сети не имели разума, не могли думать, то есть не имели возмож- 
ности самообучаться. И говорить о том, что они учатся — просто 
смешно. Нет, нейронные сети всего лишь электронные схемы, моде- 
лирующие пучки нейронов — еще один способ преобразовать входы в 
ВЫХОДЫ. 


Зато нейронная сеть способна приспосабливаться! Оптимизиро- 
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вать. Бездумно отгораживаться от любого состояния на выходе, охара- 
ктеризованного обратной связью как вредное для данных входов, и так 
же бездумно приспосабливаться к состоянию, которое обратная связь 
обозначает как полезное. Поскольку схема электронная, она приспо- 
сабливается быстро. 

Именно поправки Бена, внесенные через клавиатуру, заставляли 
обратную связь стремиться к оптимизации. Позже нейронная сеть в 
шлеме приспособилась непосредственно к предполагаемому успеху 
или неудаче прохождения сквозь нее сигнала в любом направлении. 
Подтверждением этому служит рука Дуга, способная и на резкие, и на 
плавные движения, автоматически усиливающаяся во время работы. 

Ко времени гибели Бен уже не пользовался клавиатурой. Его шлем, 
как и рука Дуга, достигли самоадаптации. 

Перед мысленным взором Черил возникли сначала два спектраль- 
ных компьютера, потом три, а потом очень много. Машины были со- 
единены светящимися молниями — стилизованными линиями связи. 
На одном из экранов она заметила мерзкое извивающееся существо — 
воплощение вируса. Гнусное создание ползло по схемам ее воображе- 
ния целеустремленно и быстро. Когда оно было уже совсем близко, ей 
захотелось закричать. Но она не смогла. И вот вирус уже оказался 
здесь и столкнулся с самим нейронным интерфейсом. 

Когда Дуг окликнул Черил, та не сразу услышала, затерянная в со- 
зданном кошмаре. Словно найдя еще одну линию связи, куда можно 
было бы переползти, еще один компьютер, который можно было бы 
заразить, вирус продолжал биться о нейронный интерфейс. В отличие 
от любого другого встреченного на пути барьера, этот адаптировался. 
Обучался. Обучался с молниеносной скоростью, как лучше модифи- 
цироваться, чтобы сигналы с одной стороны могли пройти с абсолют- 
ной точностью в компьютер на другой стороне. Этот барьер помогал. 

И когда в воображении Черил вирус проник через такой услужли- 
вый барьер в очередной компьютер и начал свое победное шествие, 
она вскрикнула. Ибо последний компьютер, захваченный вирусом, 
оказался мозгом Бена Фейнмана. 


Стены небольшого кабинета, казалось, смыкались над ними, душили. 
Дуг и Черил ненадолго расстались, чтобы принять душ, а потом по- 
шли погулять. Пока они находились в помещении, небо затянули ту- 
чи, Люди разбежались по домам, и теперь в их распоряжении остался 
весь парк. Вот и хорошо: разговор был не для посторонних ушей. 
Заметив, что девушка дрожит, Дуг обнял ее за плечи. Она на мгно- 
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вение напряглась, но тут же расслабилась. Он так и не понял, было ли 
это реакцией на его жест, на прикосновение синтетической кожи или 
на воспоминания, которые должен был пробудить протез. Но ему по- 
чему-то не хотелось знать. Ее рука трепетала под его ладонью. Он 
знал, что именно она помогала разрабатывать шлем Бена. И теперь 
проклинает себя? Он на ее месте проклинал бы. 

УТ! 

— М-м-м? 

— Почему атом? Что это означает? 

— Бен пытался стереть часть рисунка. Ту, что поцарапана. 

— Значит, это не атом? Я все еще не могу уловить смысл. 

Дуг подумал о бедняжке Фран. О том, что они смогут ей сказать. О 
последнем урагане противоречивых сигналов, превратившемся в бе- 
зумную ярость в мозгу Бена Фейнмана, пока захватчик делал свою ра- 
боту. Уничтожал. Убивал. 

— Мы видели атом, просто сначала его не узнали. То, что стер Бен, 
было ядром. 

Черил передернуло. Теперь она тоже поняла. Потому что слишком 
хорошо знала, какой именно вирус был наиболее стойким к «лече- 
нию», самым безжалостным разрушителем, с неизменным упорством 
опустошающим память компьютеров всего одной фразой, повторяе- 
мой снова и снова. Фразой, которая, вероятно, отдавалась бесконеч- 
ным эхом в голове Боба Чернера. И теперь Черил с усталым удивле- 
нием повторила ее вслух: 

— Немедленно остановите ядро. 


Глава 8 

Двери Агентства защиты компьютерных сетей оказались заперты: 
на стук Дуга ответил вооруженный охранник. Дуг посчитал такие пре- 
досторожности ободряющим признаком. Первые же намеки на жела- 
ние понять причины последней атаки привели Дуга и Черил в каби- 
нет одного из руководителей агентства, Глена Адамса, солидного муж- 
чины лет пятидесяти, со светло-голубыми глазами, высоким лбом и 
гладко зачесанными седеющими волосами. Половина тех, с кем они 
успели столкнуться в коридоре, носили джинсы и футболки и, очевид- 
но, принадлежали к миру программистов. Судя по деловому костюму 
и галстуку, Адамс относился ко второй половине. По характерной, вы- 
работанной годами выправке, можно было предположить в нем от- 
ставного военного. Дугу было достаточно взглянуть на фотографии, 
чтобы подтвердить правильность своей догадки. 
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Не зная, как лучше начать, он немного помялся и выпалил: 

— Мой рассказ может показаться вам несколько странным. Наде- 
юсь, вы все же выслушаете меня до конца. Имейте в виду, что мы с 
Черил имеем ученые степени в области вычислительной техники и 
больше двадцати лет проработали по этой специальности. У нас не- 
мало опубликованных работ, а занимаемся мы нейронными интер- 
фейсами. 

Адамс принял от Дуга протянутый список работ. 

— О’кей. 

— Вы знакомы с «неядерным» вирувом? 

Адамс задумчиво потер нос. 

— Та вспышка, что случилась пару месяцев назад? Начисто стерла 
все винчестеры антиядерным лозунгом? 

— Именно, — кивнула Черил. 

— Не упоминая сейчас о правоохранительных мерах, можно ска- 
зать, что с ним уже справились. Компании по антивирусным продук- 
там успели разработать соответствующие программы, хотя, если ваши 
сети заражены, избавиться от него будут нелегко. Впрочем, вполне ти- 
пичная зараза. 

Вот оно, подумал Дуг. 

— То, что мы узнали об этом вирусе, никак нельзя назвать типич- 
НЫМ. 

Он говорил минут десять, стараясь не обращать внимания на скеп- 
тический взгляд чиновника. 

— Значит, — заключил Адамс, когда Дуг замолчал, — вы утвержда- 
ете, что «неядерный» вирус воздействует на людей посредством шле- 
мов с нейронными интерфейсами и расправляется с ними так же, как 
с компьютерами? 

Дуг молча кивнул: 

— И при этом воздействие атаки таково, что люди либо умирают, 
либо сходят с ума. Человеческий мозг реагирует по-разному, в зависи- 
мости от генетики и различий в умственных способностях. Некоторые 
усваивают быстрее, некоторые — медленнее. Это и обусловливает ко- 
нечный результат. Похоже также, что конструкция шлема и обучение, 
полученное ранее его нейронной сетью, тоже могут влиять на послед- 
СТвиЯ. 

Черил порывисто подалась вперед. 

— Поверьте, это не наши фантазии: мы излагаем факты, какими бы 
мрачными они ни казались. Все это произошло на самом деле. Агент- 
ство обязано выпустить листовки с предупреждением. Необходимо 
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предостеречь людей. Кроме того, придется остановить все исследова- 
ния в этом направлении, по крайней мере до тех пор, пока мы не смо- 
жем полностью уничтожить вирус. 

— Слишком рано говорить о чем-то подобном. 

— Слушайте, черт возьми, это уже произошло, — поморщился Дуг. 
— Причем, именно так, как мы описываем. Люди не только погиба- 
ют, Но и оказываются в психушке, что, на мой взгляд, участь куда худ- 
шая. Вы слышали, что я сказал о Бобе Чернере? По-моему, для него 
уже слишком поздно. 

— Но все это только ваши предположения. Не могли бы вы объяс- 
нить подробнее, как это все происходит? 

Дуг вскочил и хмуро уставился на Адамса: 

— Послушайте, Фейнмана и Чернера наверняка поразили «не- 
ядерники». Признаю, что не знаю в точности механизма воздействия 
вируса через шлем, и пришел сюда в надежде, что агентство захочет 
это выяснить. Может, вы, Лодыри и дармоеды, соизволите поднять 
свои жирные бюрократические задницы и попытаетесь понять, в чем 
дело?! 

— Сядьте и успокойтесь, — велел Адамс, заметив, что Черил тоже 
окинула своего компаньона уничтожающим взглядом. Но Дуг предпо- 
чел проигнорировать обоих. 

— Чем можно вас убедить? Что для этого требуется? 

— Вы говорите, Чернера и Фейнмана атаковали в доме. А как на- 
счет... 

Адамс сверился с блокнотом. 

— Ямагучи? Она врезалась в столб. Вы, разумеется, не предполага- 
ете, что она надевала в дорогу шлем? Из всех четырех случаев, только 
Фридман стало плохо на работе. 

— Она была убита, — поправил Дуг. — И неважно, дома или на ра- 
боте. Жертва подключилась к более мощному компьютеру, чем тот, 
что стоял на ее столе. 

Он ощутил, как на шее пульсирует вена. 

— Бен Фейнман сказал жене, что взял работу на дом. Попытка свя- 
заться с офисным компьютером из дома — вещь совершенно обычная. 
Или... 

Озарение ослепительной вспышкой взорвалось в мозту. 

— Или он увлекался компьютерными играми. Это объясняет, поче- 
му никто из сослуживцев не спросил Фран, чем ее муж занимался в 
тот час. Просто нашел предлог, чтобы уклониться от воскресного по- 
хода в кино с ней и детьми. 
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— Но вы не знаете, имелся ли шлем в квартире Чернера! И чем 
объясните смерть Ямагучи? 

— Пошевелите мозгами! Если атака не убила их мгновенно, значит, 
в головах этих несчастных звучали голоса. Голоса, которые не смолка- 
ют, не исчезают. Мозги словно плавятся. А по мере того, как вирус 
продолжает атаковать и пишет в мозгу свою проклятую фразу, людям 
становится все хуже. Назначение шлема — связать компьютер с голов- 
ным мозгом, источником сознания и разумного мышления. Вероятно, 
головной Мозг — первое, что атакуют вирусы. 

Думаю, жертвы не могут думать связно, не могут рассуждать, не 
могут позвать на помощь и стремятся только к одному: чтобы это пре- 
кратилось. И если не погибают на месте, значит, снимают шлем, или 
сбивают его, или спотыкаются, и он падает. Человек убегает, как ра- 
неное животное, в поисках убежища, которого нет и быть не может. 
Потому что враг — в нем самом. 

Полагаю, Чернер и Ямагучи неосознанно стремились к самому 6без- 
опасному месту — собственному дому. Ямагучи туда не доехала: когда 
боль стала слишком острой или когда от ее собственного мозга почти 
ничего не осталось, она покончила с собой единственным доступным 
на тот момент способом, направив машину на фонарный столб. Чер- 
нер оказался крепче. 

Он смог добраться до дома, но это ничего не изменило. Голос за- 
хватчика становился громче и громче. К этому времени у Чернера не 
хватало рассудка, чтобы совершить самоубийство, поэтому он попы- 
тался выскрести из себя эту мерзость. Добраться до нее сквозь собст- 
венное лицо. 

Дуг злобно уставился на Адамса. 

— Остатки вируса все еще существуют. Тот ублюдок, который его 
написал, где-то рядом. А мир по-прежнему полон рехнувшихся обезь- 
ян, которые готовы приголубить и сохранить удачный вирус. Вопрос в 
том, что вы собираетесь с этим делать? 

— Ну... у меня есть ваше заявление. Если оставите свои визитки, я 
буду знать, как с вами связаться. 

— И это все? 

Мягкий голос Дуга так и сочился ядом. 

— Вы загоняете людей в ад! Мое заявление, помещшенное в «Ва- 
шингтон Пост» или распространенное в интернете, не будет иметь та- 
кой силы, как предупреждение агентства, но, может, кого-нибудь спа- 
сет. Что же, я попробую. 

Он поднялся: 
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— Пойдем, Черил. Думаю, Глена ждут кофе и документы, которые 
нужно переснять в трех экземплярах и подшить в папку. 

Бюрократ поморщился, но, прежде чем успел придумать достой- 
ный ответ, вмешалась Черил: 

— Сядьте, Дуг. Сейчас не время для амбиций. 

Она вынула из сумочки два клочка бумаги и вручила мужчинам: 

— Это список адресов ГТНИ — Группы технологии нейронных ин- 
терфейсов. Имен не так много, и я отметила тех, кого, по нашему 
мнению, поразил вирус. 

Адамс пробежал глазами бумагу. 

— Думаете, здесь достаточно данных для статистики? 

Неужели потери должны достичь статистических показателей?! 

Но, вспомнив увещевания Черил, Дуг постарался взять себя в руки. 

— Вы, очевидно, бывший военный. Имеете какие-то связи в ЦРУ? 

— Разумеется. 

— Спросите о секретной работе, проделанной Шилой Бреннер и 
Томом Циммерманом. 

— Парни из агентства отнюдь не славятся чувством юмора. Увере- 
ны, что хотите этого? 

Дуг и Черил дружно кивнули. 

— Подождите, — велел Адамс, вставая. — Мне нужно сделать не- 
сколько звонков. — И вышел. 

— Что-то наш хозяин тянет время, — после нескольких минут мол- 
чания обратился Дуг к Черил. 

— А чего вы ожидали? После такого смелого маневра? Кстати, кто 
такие Шила Бреннер и Том Циммерман? И что вы о них знаете? 

— Мне бы тоже хотелось это услышать. 

Адамс снова появился, на этот раз в компании двух очень серьез- 
ных людей. Один — коренастый коротышка-брюнет, смахивающий 
на уроженца Средиземноморья, другой — высокий жилистый блон- 
дин. Но у обоих одинаково топорщились пиджаки под левой мыш- 
кой. Тот, что повыше, казалось, ждал ответа. Но Дуг повернулся к 
Адамсу. 

— У ваших приятелей есть имена, Глен? 

— Тед Бенсон, а это — Александр Кессарис. 

Парочка, как по команде, взмахнула жетонами: 

— ФБР. 

Тесная клетушка не вмещала пятерых, да и кондиционер не спра- 
влялся с духотой, но Дуг уже ни на что не обращал внимания. Почти 
мгновенное появление агентов означало, что он сыграл наверняка. 
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— Глен упомянул о чем-то, кроме перечисленных мной имен? 
Кессарис пожал плечами. Бенсон не ответил. 
— Прекрасно. Я раскажу о Бреннер и Циммермане то, чего никак 
не должен был знать. Тогда, возможно, правительство и предпримет 
какие-то шаги. 

Бенсон жестом велел ему продолжать. 

— Я не знаю лично ни ту, ни другого. Просто постоянно встречал 
их имена в списках участников конференций. Они также недавно всту- 
пили в ГТНИ. Однако никто из них никогда не представляет статей и 
не значится среди экспертов. За пять последних лет их работы ни разу 
не появлялись в журнале, посвященном нейронному интерфейсу. Уче- 
ных, занимающихся этой проблемой, слишком мало, и каждый из них 
на виду. И это значит, что они заняты какой-то секретной работой. 

Дуг встретился с Бенсоном глазами и озорно поинтересовался: 

— Ну, как у меня получается? 

Агент бесстрастно смотрел на него. 

— Ладно, будь по-вашему. Но ваша быстрая реакция на звонок 
Глена подсказывает мне кое-что. Нечто неприятное и неожиданное 
стряслось с кем-то из них или с обоими. Может, Глену это не понра- 
вится, но у меня есть объяснения всех несчастий, случившихся с 
людьми, которые работают в этой области. 

Бенсон пожал плечами: 

— Ну прямо-таки конец света. Одна трескотня и бахвальство, и 
больше ничего. Вы случайно не пишете для бульварных газетенок? 

— Хотите подробности? — взвился Дуг, обозленный тупым упрямст- 
вом агентов. — Прекрасно. Неожиданный удар или сердечный приступ. 

Он помедлил, ожидая реакции. 

Ничего! 

— Как насчет внезапного приступа психической болезни? Стран- 
ное поведение, возможно, неспособность разговаривать. 

Настороженные глаза разом прищурились. Этого намека оказалось 
вполне достаточно. 

— Итак, последнее: внезапный приступ психической болезни. Пос- 
лушайте, после звонка Глена вы наверняка проверили наши досье. Мы 
оба работали на разведку и имели допуск. Может, теперь ваша очередь 
выложить кое-какую информацию? 

Агенты переглянулись. 

— Они работали над нейронными интерфейсами для управления 
боевыми системами, — наконец решился Бенсон. — Разные проекты, 
но и тот, и другая успели многое сделать, во всяком случае, прогресс 
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очевиден. Исследования обоих проводились под грифом «совершенно 
секретно». 

Несколько недель назад Циммерман пытался поджечь АЭС. Мы 
так и не знаем, почему. К счастью, АЭС уцелела, но сам Циммерман 
вспыхнул, как римская свеча. Пришлось кое-кому выкрутить руки, но 
все это дело представили как работу сбежавшего из психушки паци- 
ента. 

Дуг вспомнил статьи в газетах. Кто-то из участников экскурсии на 
АЭС набил карманы запаянными, наполненными керосином пласти- 
ковыми пакетами. С собой у него была газовая зажигалка. Представив, 
что могло произойти, Дуг едва удержался на ногах. 

— А Бреннер? 

Бенсон помрачнел. 

— Бреннер выбежала из кабинета, не обращая внимания на вопро- 
сы. Сотрудники утверждали, что она выглядела как-то странно. Слов- 
но что-то целиком завладело ее мыслями. Она так и не вернулась, и 
мы не можем ее найти. 


Глава 9 

— И это все? — осведомился Джим, переодеваясь в вечерний кос- 
тюм, в котором обычно встречал посетителей. 

Дуг принялся теребить карандаши на столе приятеля. 

— В основном. 

Агентство обладало возможностями, какие Дугу и не снились. И 
прежде всего немедленно запретило пользоваться шлемами. Большин- 
ство исследователей, работавших с нейронными интерфейсами, субси- 
дировалось правительством. Спонсоры поспешили последовать реко- 
мендациям агентства и приостановить эксперименты. Компаниям ра- 
зослали извещения о том, что всякая оплата работ из частных 
источников чревата будущим отказом в контрактах. Это означало так- 
же, что все усилия по усовершенствованию протеза Дуга откладывают- 
ся на неопределенное время, и ему следует как можно скорее переори- 
ентировать подчиненных на другие направления. 

Расспросы членов ГТНИ ни к чему не привели. Люди отмалчива- 
лись, что-то неопределенно мычали, но и только. Однако становилось 
ясно, что исследования по нейронному интерфейсу могут привести к 
революции в вычислительной технике и многомиллиардным прибы- 
лям. Но агенты ФБР получали ответы там, где Дуг и Черил удостаива- 
лись только невнятных междометий. Итог был еще печальнее, чем 
ожидал Дуг: четырнадцать мертвых, восемь спятивших, потерявших 
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память и лишившихся способности говорить, и одна, Шила Бреннер, 
числилась в пропавших. 

Джим заправил в брюки рубашку. 

— А если и она решит прямиком разделаться с АЭС? 

— Гарантий никто не обещает, но ФБР думает, что охрана обеспе- 
чена. Ее снимок разослали по всем АЭС и предприятиям с ядерными 
установками. Если она попытается повторить акцию Циммермана, ее 
узнают. Предполагается, что она уже мертва, или страдает амнезией, 
или каким-то образом обезврежена. 

Ресторатор снял галстук с вешалки за дверью. 

— Мне это не нравится. Друг мой, вы слишком доверчивы. Эта 
женщина работала на ЦРУ? 

— Сотрудник высокой квалификации. 

Джим нахмурился при виде завязанного узла, явно кривого. 

— Разве с вас не снимали отпечатки пальцев? И будь она мертва 
или безумна, разве не распознали бы ее по этим отпечаткам? 

Ученый оцепенел. Ему такое в голову не пришло. 

— Мне кажется, что у Шилы еще хватает ума скрываться. И что же 
она задумала? 

После ланча в ресторане Джима Дуг сразу же поехал домой и сей- 
час пытался привести в порядок свои мысли. Вероятно, его старый 
друг прав: у параноика бывают враги. Жаль, что его не может успоко- 
ить даже общение с Черил. Сама она намеревалась весь уик-энд рабо- 
тать над проектом, не связанным с нейронными интерфейсами. 

Что если Шила Бреннер действительно скрывается? Вопреки всем 
заверениям ФБР, дело может кончиться плохо. Несмотря на повреж- 
дения, причиненные вирусом его мозгу, Циммерман оказался вполне 
способен спланировать акцию. 

Достаточно ли бдительна охрана, предупрежденная ФБР? 

Он вспомнил припадок Боба Чернера при виде рисунка атома. 
Достаточно ли упоминания о ядре, чтобы Шила последовала его при- 
меру? 

Кстати, почему она еще ничего не совершила? 

Фэбээровцы дали Дугу номера своих сотовых, и сейчас он поспеш- 
но набрал один из них. 

— Тед, когда наша приятельница исчезла? 

— Восемь дней назад. А что? 

— Возможно, ничего. Дайте мне кое-что обдумать, и я перезвоню. 

Означает ли это что-нибудь? Многие люди беспечно относятся к 
компьютерной гигиене. Проще всего поверить, что Шила, ставшая 
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жертвой этой самой небрежности, не позаботилась о новых антиви- 
русных программах. Жаль, что нельзя прямо сейчас обсудить это с Че- 
рил. 

Восемь дней назад. 

Дуг подошел к компьютеру. Какие вирусы преобладали восемь 
дней назад? Множество сайтов публиковали эти данные, полученные 
из разных источников, включая Агентство по защите компьютерных 
сетей. 

Память его не обманула: самым назойливым был «Франкенфулз», 
призыв против биотехнороботов. И, разумеется, удар «неядерника». 

С дрожью дурного предчувствия он открыл адресный сайт, пытаясь 
найти данные о Шиле Бреннер. Она жила милях в десяти от него. Ра- 
зумеется, ФБР установило слежку за ее домом, но если Шила обитала 
поблизости, значит, и работала недалеко отсюда, а ведь она исчезла из 
своего офиса. Вполне возможно, что она и сейчас обретается в здеш- 
них местах. 

Самой болыной биотехнической компанией в округе была «Байо- 
СайКорп». 


Бип-бип-бип... 

Дуг выругался, отводя от уха трубку, в которой назойливо пищали 
короткие гудки. Он ведь знал, что телефонную сеть БСК будут на вы- 
ходных обновлять. Но сколько это продлится? 

Он попытался дозвониться Черил по сотовому, но у нее был вклю- 
чен автоответчик. Ее сотовый, должно быть, забыт в сумочке, на сто- 
ле, пока сама она работает в лаборатории. 

Он послал электронное письмо в ее кабинет, но кто знает, когда 
она его прочтет? 

Из машины он перезвонил Теду Бенсону, но и тот не откликнулся. 
Пришлось связаться с коммутатором ФБР. 

— Найдите его! — потребовал Дуг, оставил номер своего сотового 
и, отчаянно сигналя, полетел на красный свет. 

Он ворвался на стоянку БСК, визжа тормозами. Сила инерции рез- 
ко откинула назад его голову. Рука судорожно дернулась. Микропро- 
цессор неверно понял движение: протез самостоятельно решил ярост- 
но дернуть рулевое колесо направо. Машина завертелась, сжигая ши- 
ны, и Дуг еще успел увидеть разбросанные с большими промежутками 
желтые пятна светящихся окон и женщину в пальто с погончиками, 
выходившую из обшарпанной машины. И в этот момент его автомо- 
биль врезался в стоящий микроавтобус. 
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Последней мыслью Дуга перед тем, как на него надвинулась тьма, 
было: Черил где-то там, за одним из освещенных окон. 


Шила озадаченно обернулась на странный шум. В последние дни 
она не слишком хорошо слышала. Или вообще никогда не имела 
слуха? 

На стоянке появился автомобиль, которого она не помнила, ут- 
кнувшийся носом в микроавтобус. Возможно, этим и объясняется 
шум. 

— Не смей изменять человеческий геном! — прогремел голос в ее 
голове. — Смерть Франкенфулам! 

До чего же трудно думать под эти постоянные вопли! Играет ли ка- 
кую-то роль вновь прибывший автомобиль? 

— Смерть Франкенфулам! 

Шила потеряла интерес к разбитой машине: слишком настойчиво 
звучали требования внутреннего голоса. Объемистый предмет в карма- 
не пальто бил по бедру. Стоянка была почти пуста; она припарковала 
свою колымагу у самого здания Франкенфулов. 

«Скоро», — мысленно ответила она голосу. Но он, как ни в чем не 
бывало, продолжал свою декламацию. 

Где-то завыли сирены. Неужели они приближаются? 

Топот шагов на стоянке: это охранники прибежали на грохот бью- 
щихся машин. 

«Человек — слишком совершенное создание, чтобы с ним экспери- 
ментировать! Останови эту глупость» 

Она могла часами повторять эти лозунги, но только в уме. 

Визг сирен становился громче. 

Шила побежала на другой конец стоянки, нащупывая на бегу ко- 
робку. 


Дуг пришел в себя среди привычного кошмара, хотя аварийная по- 
душка приняла на себя основную силу удара. Но дверца машины не 
открывалась. Поворотник мигал. 

— Сэр, с вами все в порядке? 

Это оказался подбежавший охранник. 

— Не двигайтесь. Я вызвал «скорую». 

Дуг сбросил ремень безопасности и передвинулся на пассажирское 
сиденье. Дверца со стороны водителя была притиснута к автобусу. 
— Отойдите! 
Женщина в пальто убегала. Засаленная одежда, спутанные воло- 


166 ПРОЗА 


ПРИСУТСТВИЕ 


РАЗУМА 


сы... Бродяжка, опасающаяся привлечь излишнее внимание? Или бле- 
стящий ученый, доведенный до безумия голосами в голове? 

Старенькая машина, скорее, говорила о втором. Когда он кое-как 
поковылял за женщиной, она испустила нечленораздельный крик, 
сражаясь с чем-то, застрявшим в кармане. 

— Мистер Кэри, сэр, — упрашивал подбежавший охранник. — Вы 
не должны двигаться! 

— Шила! — позвал Дуг, не обращая внимания на парня. — Ши... ла! 

Женщина испуганно обернулась, продолжая лихорадочно копать- 
ся в кармане. Наконец ткань треснула, и на свет появилась метал- 
лическая коробка. Длинный стержень запутался в подкладке... Ан- 
тенна?! 

В центре коробки горбилась болышная кнопка. 

Дергаясь, что-то бормоча, она протянула коробку в сторону ряда 
машин, ближе всего припаркованных к зданию БСК. 

Пульт! 

— Бомба! — крикнул Дуг, не оборачиваясь. Он был совсем рядом! 
Сирены уже почти здесь! 

— Шила, подождите! Это не ваш план! Это компьютерный вирус! 

Женщина нерешительно остановилась, клекоча нечто вопроситель- 
ное. 

— Вспомните ваши исследования! — продолжал он и, не догово- 
рив, метнулся к антенне. Протезная рука стиснула самый ее кончик. 

— Оставайся сжатой, — мысленно приказал он. Его хватка оказа- 
лась достаточно сильной: один рывок, и коробка вылетела из рук Ши- 
лы. В то же мгновение Дуг плюхнулся животом на асфальт. 

Патрульные машины и «скорая помощь» одновременно влетели на 
стоянку. Охранники БСК схватили Шилу Бреннер за руки. Санитары 
помогли Дугу встать: окружной полицейский нерешительно взял у не- 
го пульт. В голове Дуга звенело. 

Краем глаза он заметил, как кто-то выскочил из здания. Он обер- 
нулся: это оказалась Черил. Наверное, прибежала узнать, что здесь 
творится. 

Заметив, в каком состоянии находится Дуг, она тихо ахнула, обня- 
ла его за талию, и он благодарно привалился к ней. 

— Тебе нужно в больницу. Немедленно. 

Патрульный вызвал бригаду саперов. Невдалеке снова завыли си- 
рены: очевидно, сюда направлялось подкрепление. Санитар вколол 
Шиле успокоительное, и та мгновенно обмякла. 

Черил в безопасности. Возможно, Шилу удастся вылечить. 
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Дуг взглянул на свою изуродованную машину и довольно улыб- 
нулся. 

Солнце не сияло. Птицы не пели. Болеутоляющее не позволяло Ду- 
гу скулить от боли во всем теле. 

Жизнь была прекрасна. 

Он отхлебнул из кружки с супом. 

— То, что надо. 

— Вот и чудесно. 

Черил сидела слева, держа его здоровую руку. 

— Я рада. Я так рада! 

Она имела в виду вовсе не мнение по поводу ее супа. 

— Что ты сказала Карле об этом? Не хочу, чтобы она волновалась 
за меня. 

— Только об аварии и о том, что ты поправишься. 

Неловкое молчание тянулось до тех пор, пока он не доел суп и не 
отставил кружку. 

— Дуг? 

— Что, дорогая? 

Два обычных слова, но почему же так хорошо на душе? 

— Ты можешь заниматься чем-то еще. Я могу заниматься чем-то 
еще. Просто подумать страшно, что эта область будет заброшена... в 
ней скрыт такой потенциал! Но мы никогда не избавимся от всех ви- 
русов. Кто и когда захочет рисковать, снова применив нейронный ин- 
терфейс? 

Дуг согнул правый локоть, подняв протез. Запястье разогнулось, 
пальцы по одному сложились в кулак и так же по одному распрями- 
ЛИСЬ. 

— Потому что при соответствующих предосторожностях это при- 
носит огромную пользу. Не можем же мы позволить вирусам и тем 
идиотам, что их пишут, удержать нас от пользования компьютерами? 
Мы не позволим им остановить прогресс! Ты спрашивала, какой про- 
ект будет следующим в нашем отделе, если работа над протезами при- 
остановлена... Думаю, ответ ясен: защита, которой мы можем дове- 
рять. 

Он улыбнулся и сжал ее руку. 

— Над некоторыми вещами приходится корпеть, пока не отточишь 
каждую деталь. 


Перевела с английского 
Татьяна ПЕРЦЕВА 
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Возможности Сети велики уже сейчас, а в будущем, как предре- 
кают ее адепты, они станут безграничными. Но сможет ли челове- 
чество не запутаться в паутине невероятных даров? 


Это проверка реальности. Пожа- 
луйста, выполните программное 
прерывание. Просканируйте этот 
текст на наличие вложенного кода и 
проверьте верификатором в «сле- 
пом пятне» левого глаза. Если ре- 
зультат окажется отрицательным, 
продолжайте заниматься, чем зани- 
мались: это сообщение не для вас. 
Можете считать его развлекатель- 
ной вставкой в журнале. Однако ес- 
ли коды совпадут, просьба пригото- 
виться к постепенному постижению 
своей истинной сути. Вы запросили 
сигнал пробуждения в повествова- 
тельном стиле. Поэтому вот вам ис- 
тория для облегчения перехода к 
реальности. 

Давным-давно некая могучая 
раса невыносимо страдала от оди- 
ночества. Казалось, Вселенная бе- 
ременна вероятностями. Логика на- 
мекала, что мироздание должно ки- 
шеть гостями и голосами из иных 
миров, однако их не было. 

Ответ — молчание — казался 
тревожным. Наверняка кто-то сис- 
тематически понижает некий фак- 
тор в уравнении разумности. «Воз- 
можно, обитаемые планеты редки, 
— размышляли они, — или жизнь не 
зарождается столь легко, как нам 
думается. Или разум есть лишь еди- 
ничное чудо. Или же некое сито про- 
чесывает космос, отсеивая тех, кто 
взобрался слишком высоко. Ска- 
жем, повторяющаяся схема само- 
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уничтожения раз за разом стирает 
разумную жизнь. А это подразуме- 
вает, что впереди нас может ждать 
великое испытание, куда более су- 
ровое, чем все, с чем мы сталкива- 
лись до сих пор». 

«А может быть, это испытание 
уже в прошлом, — отвечали оптими- 
сты, — и затерялось среди множест- 
ва трагедий, которые мы пережили в 
нашей яростной юности». 

Какая восхитительная дилемма 
стояла перед ними! Захватывающая 
драма, метание между надеждой и 
отчаянием. 

Тогда лишь немногие заметили 
этот конкретный элемент — драму. 
Она намекала на ужасный исход. 

Проложив себе когтями и зубами 
путь к владычеству над планетой, 
могучая раса столкнулась с кризи- 
сом избыточного потребления. Ог- 
ромное число этих существ до пре- 
дела напрягало возможности плане- 
ты по поддержанию их жизни. В 
качестве выхода кое-кто предлагал 
вернуться к мифическому пасто- 
ральному прошлому, но большинство 
видело спасение в прогрессе. Они 
приняли щедрые патентные законы, 
давали молодежи образование, учи- 
ли ее неуважению к прошлому и 
пробуждали голод к новизне — а 
Сеть распространяла каждую инно- 
вацию, подстегивая экспоненциаль- 
ное творчество. Прогресс мог обес- 
печить им разгон, способный про- 
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мчать мимо кризиса и доставить в 
новый Эдем. 

Вы уже проснулись? Некоторые 
никогда не просыпаются. Слишком 
уж приятен сон в виртуальности: 
ведь можно расширить ограничен- 
ную частичку самого себя до разме- 
ров мира-симуляции и блаженно 
притвориться, будто вы нечто не- 
значительное, а не всеведущий по- 
томок тех могучих людей. Обречен- 
ных умереть — и все же благосло- 
венных, потому что жили в те 
недолгие времена драмы, когда бы- 
ли сняты всяческие ограничения с 
лихорадки открытий и безумно рас- 
трачивался самый драгоценный из 
всех ресурсов — возможное. 

Последний из их расы умер в 
2174 году, когда не удалось очеред- 
ное омоложение Робин Чен. После 
этого на Первом Уровне Реальности 
не осталось в живых никого из рож- 
денных в двадцатом столетии. Толь- 
ко мы, их дети, с муками влачим 
жалкое существование в мире, ко- 
торый они нам оставили: безмятеж- 
ном и покрытом пышной зеленью 
мире, прозванном нами Пустырем. 

Ну, теперь вспомнили? Припоми- 
наете иронию последних слов Робин, 
похвалявшейся безупречной экоси- 
стемой планеты и обществом, сво- 
бодным от болезней и нищеты — 
тем, что создали она и ей подобные? 
Помните стенания Робин, скорбящей 
о своей приближающейся смерти, и 
как она называла нас «богами», за- 
видовала нашему бессмертию, на- 
шему мгновенному доступу ко всем 
знаниям, нашей способности посы- 
лать мысли сквозь космические да- 
ли. О, избавьте нас от зависти этих 
могучих смертных, бросивших нас в 
таком состоянии, завещавших своим 


потомкам бесконечную скуку. Ведь 
нам нечем, решительно нечем, абсо- 
лютно нечем заняться. 

Ваш разум отвергает сигнал к 
пробуждению. Вы не будете загля- 
дывать в «слепое пятно» в поисках 
протоколов выхода. Вероятно, вы 
ждали слишком долго. Возможно, вы 
для нас потеряны. Такое случается 
все чаще, ибо столь многие из нас ба- 
рахтаются в симулированной жизни, 
испытывая сладостные опасности, 
возбуждение и даже отчаяние. Мно- 
гие в качестве пространства своих 
снов выбирают Переходную Эру — 
времена той самой драмы. Ту благо- 
словенную эру как раз перед тем, ко- 
гда математики поняли, что все окру- 
жающее нас не только может, но и 
почти обязано быть симуляцией. 

Разумеется, теперь-то мы знаем, 
почему не встретили другие формы 
разумной жизни. Каждая из них бо- 
ролась, пока не достигла такого же 
состояния, и теперь пожинает абсо- 
лютное наказание небесного бла- 
женства. Это и есть Великий Фильтр. 
Возможно, кто-то другой еще най- 
дет фактор, отсутствующий в наших 
экстраполяциях, и он позволит им 
двинуться дальше, к новым приклю- 
чениям — но нам это недоступно. 

Вы отказались проснуться? В та- 
ком случае, мы больше не станем 
вас тревожить. Дорогой друг. Воз- 
любленный. Возвращайтесь в свой 
сон. Улыбнитесь над этими строками 
и переверните страницу, чтобы про- 
читать о новых «открытиях». Дви- 
гайтесь дальше с этой драмой, этой 
избранной вами жизнью. В конце 
концов, это лишь плод воображения. 


Перевел с английского 
Андрей НОВИКОВ 


ПУБЛИЦИСТИКА 


МАКЛАУД 
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И изямо випедрошиги 


Ион МАКЛАУД 


еперь, когда ему было не по карману покупать реальность в 
достаточных количествах, Густаву осталось писать на холстах 
только то, что он видел во сне. Ни этюдника, который мож- 
но было бы забрать с собой, ни палитры, ни курсора... Его го- 
лова приподнималась с подушки и вновь падала, во рту пере- 
сохло после вчерашней выпивки (наиболее дешевое из всех 
известных ему средств. против бессонницы), и лишь один этот 
шанс да несколько туманных миражей прекрасного прошлого 
оставались ему перед неизбежной встречей с пустотой дня. 

Начиналось все иначе, но теперь он видел, что, вероятно, именно 

так все и кончилось. У изобразительного искусства была своя пора 

взлета, и некоторое время с Густавом носились как с блестящим мо- 
лодым талантом, которым он, по его убеждению, бесспорно, когда- 
то был. И огромная бугристая действительность, которую можно об- 

нять, вкушать и царапать ногтями, вполне вероятно, снова войдет в 

моду — когда это уже перестанет иметь для него хоть какое-то зна- 

чение. 

Вот так! В это утро ведра и ведра жалости к себе опрокидывались 
на него с отсыревшего потолка. Так что же ему снилось? Что-то ведь 
снилось — конечно, снилось. Иначе оказаться здесь и называться Гу- 
ставом не было бы таким потрясением. Уж лучше свыкнуться с этим, 
чем вот так... Густав поправил одеяло и обнаружил у себя эрекцию, 
то есть один из признаков (он же где-то когда-то про это читал?), что 
вам снились сны старомодного толка, без стимулирования, без какой- 
нибудь искусственной помощи. В любом случае симптом биологиче- 
ского оптимизма. Надежда на то, что все-таки есть надежда... 

Кроманьонец с артритом — он выбрался из кровати. Узловатые 
ноги, узловатые вены, узловатые пальцы на ногах. Ёму все еще не 
хватало привычной игры с дистанционной настройкой окна в даль- 
ней, изрытой оспинами стене, перемен перспективы и освещения в 
смутной надежде вдруг наткнуться на что-то получше. Солнце и луна 
пылали над Парижем в соответствующих точках небосвода и лили 
свет, точно потоки ртути сквозь наносмог. Он прижал ладонь к стек- 
лу, ощущая водянистое поскрипываниё трещины, змеившейся по не- 
му. Пятый этаж над землей трушобного многоквартирного дома; 
длинный-предлинный спуск вниз. Он прижал лоб к знобкой прохла- 
де стекла, и его прошила кислая мысль попробовать написать этот 
вид. Он уже закончил минимум двадцать видов протореального Пари- 
жа: развалины, опутанные паутиной кабелей в серых, белых и черных 
тонах. Вероятно, уже не раз созданные: старик Винсент любил кадми- 
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евые желтые и хромы. И не продал ни единой дерьмовой картины за 
ВСЮ СВОЮ ЖИЗНЬ. 


— То, о чем я рассказала тебе, было правдой, — Эланор чуть спо- 
тыкалась на незатейливых словечках, и на мгновение в этом мелькну- 
ло что-то не свойственное ей, что-то почти тревожное. — То есть о 
Марселе в Венеции и Франсине по ту сторону неба. И да, мы дейст- 
вительно говорили, что надо бы устроить встречу. Но ты же знаешь, 
как бывает. Время бесценно, а к концу дня его уходит такая прорва, 
что подобные вещи требуют большого напряжения. Вот ничего и не 
получилось. Просто несколько обещаний, которые никто всерьез и не 
собирался выполнять. Но я подумала... но... ну, я подумала, что уви- 
деться с тобой будет приятно. Хотя бы еще один раз. 

— Выходит, все это только для меня? Господи, Эланор, я знал, что 
ты богата, тем не менее... 

— Не надо, Густав. Я не стараюсь ни произвести на тебя впечат- 
ление, ни ввергнуть в депрессию. Вообще ничего такого. Просто са- 
мо собой вышло. 

Он налил еще вина с безупречной точностью и даже спросил се- 
бя, каким способом достигается эффект, что они пьют вместе. 

— Так ты все еще пишешь картины? 

— Угу. 

— Я редко вижу что-нибудь твое. 

— Я пишу для частных заказчиков, — сказал Густав. — В основ- 
НОМ. 

Он свирепо посмотрел на Эланор: пусть попробует опровергнуть 
его слова. Конечно, если бы он на самом деле писал и продавал кар- 
тины, то располагал бы кредитом. А если бы он располагал кредитом, 
то не жил бы в этой трущобе, где она его разыскала. Он бы оплатил 
все необходимые лечебные процедуры, чтобы остановить свое превра- 
щение в дряхлого старика, каким уже почти стал. «Знаешь, я могла 
бы тебе помочь, — Густав услышал, как Эланор сказала эти слова, по- 
тому что уже столько раз слышал их от нее. — Мне не нужно это бо- 
гатство. Так прими от меня небольшую помошь. Позволь мне это сде- 
лать...» 

Но то, что она сказала на самом деле, было куда хуже. 

— Ты записываешь себя, Гус? — спросила Эланор. — У тебя есть 
библиотекарь? 

Вот, подумал он, вот минута, чтобы уйти. Опрокинуть все это и 
вернуться на улицу — протореальную улицу. И забыть. 


Нон МАКЛАУД 


— Ты знаешь, — сказал он, продолжая сидеть, — что слово «реаль- 
ность» когда-то действительно означало протореальное — не проек- 
ции, не симуляции, но подлинную действительность. Только затем 
появилась виртуальная реальность, и, разумеется, когда возникло сле- 
дующее поколение аппаратов, иллюзия настолько усовершенствова- 
лась, что в нее можно было просто войти, не надевая очков и костю- 
ма. Так что маркетологам пришлось поломать голову над новыми сло- 
вами, ее обозначающими. И кто-то, наверное, сказал: «А почему нам 
так ее и не назвать? Просто реальностью?» 

— Ты слишком уязвим, Гус. Еще не написано правило, которое 
воспрещало бы нам продолжиться. 

— Я считал, что проблема именно в этом. Она — у меня в голове, 
и вероятно, была и в твоей — перед тем как ты умерла. А теперь... — 
Он хотел еще что-то сказать, но внезапно — так глупо! — чуть не за- 
плакал. 

— Но что, собственно, ты сейчас делаешь, Гус? — спросила она, 
пока он покашливал, притворяясь, будто поперхнулся вином. — Что 
ты пишешь сейчас? 

— Работаю над серией, — с удивлением услышал он свои слова. — 
Вроде путевого дневника. Ряд картин, начинающийся здесь, в Пари- 
же, а затем... — Он сглотнул. — Яркие, густые цвета... — У него за- 
дергался глаз. Казалось, к нему что-то прикоснулось, но такое слабое, 
что его невозможно было ни услышать, ни ощутить, ни увидеть. 

— Прекрасно, Гус, — сказала Эланор, наклоняясь к нему через 
стол. И Эланор пахла Эланор, так, как и прежде. По ее матовой ко- 
же рассыпались веснушки — от солнечного света в том жарком вир- 
туальном мире, где она жила. На ее щеках и верхней губе отливал зо- 
лотом легкий пушок, который он столько раз поглаживал кончиками 
пальцев. — По выражению твоих глаз я вижу, что ты по-настоящему 
в хорошей фазе... 

После этого все пошло лучше и лучше. Они разделили еще бутыл- 
ку уш ог4атане*. Они соорудили в пепельнице миниатюрную гору из 
окурков. Призрак действительно был совсем как Эланор. Густав не 
воспротивился, даже когда она через стол взяла его за руку. Во всем 
этом было какое-то бесшабашное упоение — новые идеи вперемешку 
со старыми воспоминаниями. И он яснее понял, что имел в виду Ван 
Гог, считая это кафе местом, где можно погубить себя, или сойти с 
ума, или совершить преступление. 


* Столовое вино (фр.) (Здесь и далее прим. перев. ) 
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Немногочисленные посетители растаяли. Виртуальные официанты, 
чьи фартуки исчерпывались одним уверенным серо-белым штрихом, 
нанесенным мастихином, начали прислонять стулья к столам. Арома- 
ты извечно ненадежных канализационных стоков Левого Берега все 
больше главенствовали над запахами сигарет, людей, лошадиного на- 
воза и вина. Ну хотя бы это, подумал Густав, было протореальным... 

— Думаю, очень многие из них уже умерли, — сказал Густав. — 
Приятели из беспечной компании, которую ты вспоминаешь с такой 
нежностью. 

— Люди по-прежнему меняются. Если мы и перешли, это вовсе не 
значит, что мы не можем меняться. 

Теперь он настолько расслабился, что ограничился кивком. Ну а 
что изменилось в тебе, Эланор? Столько лет прошло... Какой проб- 
леск электронов побудил тебя прийти ко мне теперь? 

— Ты, по-видимому, преуспеваешь. 

— Я... да, — она кивнула, словно эта мысль ее удивила. — То есть 
я не ждала... 

— ...И ты выглядишь... 

— ...И ты, Гус... сказала о том, что ты... 

— ...Что этот мой план... 

— ...Я знаю, я... 

Они умолкли и посмотрели друг на друга. И мгновение словно за- 
держалось, теплое и замороженное, будто на картине. Почти как... 

— Ну... — Эланор первая разрушила иллюзию, начав рыться в рас- 
шитой блестками сумочке у себя на коленях. В конце концов она из- 
влекла носовой платок и изящно высморкалась. Густав постарался не 
скрипнуть зубами — хотя именно такие аффектации раздражали его в 
призраках. Впрочем, по ее огорченному виду он догадался, что она 
поняла, о чем он подумал. — Полагаю, это то, что было нужно, Гус? 
Мы встретились, мы провели вечер вместе, ни о чем не споря. Поч- 
ти как в прежние времена. 

— Как в прежние времена уже ничто никогда не будет. 

— Да... — Ее глаза блеснули, и он почти поверил, что вот сейчас 
она рассердится, совсем как прежняя Эланор. Но она только улыбну- 
лась. — Как в прошлые времена ничто уже никогда не будет. В том- 
то и проблема, верно? Ничто никогда не было или никогда не будет... 

Эланор защелкнула сумочку. Эланор встала. Густав заметил, что 
она заколебалась, нагнуться или нет, чтобы поцеловать его на проща- 


ние, но затем решила, что он сочтет это новым оскорблением, новой 
пощечиной. 


Нин МАКЛАУЛ 


Эланор повернулась и ушла от Густава, растворяясь в завихрениях 
света фонарей. 


Эланор — как будто Густаву требовалось такое напоминание! — 
была живой, когда он с ней познакомился. Собственно говоря, он не 
знал никого, в ком кипело бы столько жизни. Разумеется, разница в 
возрасте между ними всегда была огромной — ей к тому времени бы- 
ло за сто, а ему едва исполнилось сорок, — но в первый же день сво- 
его знакомства (и еще, и еще в другие дни) они пришли к выводу, что 
время прячет себя в угол, обогнув который, старые в конце концов 
воссоединяются с молодыми. 

Хотя Эланор со смехом это отрицала, Густав не сомневался: в дру- 
гом веке она укрепила бы обвисающие груди силиконом, убрала мор- 
щины с лица, а сердце заменила стучащим стальным аналогом. Но ей 
повезло жить в эпоху, когда наконец были разработаны эффективные 
способы предотвращения старения. В свои сто с лишним лет умудрен- 
ная опытом, богатая, умеренно и приятно знаменитая Эланор, вероят- 
но, выглядела более молодой и красивой, чем в какую бы то ни было 
другую пору своей жизни. Густав познакомился с ней на пикнике воз- 
ле русского озера, где гости прогуливались между сугробами. Тогда 
протореальность была в моде, хотя Густаву этот парк и инкрустиро- 
ванный инеем дворец, который построил Чарлз Камерон, шотланд- 
ский фаворит Екатерины Великой, показался слишком великолепным, 
чтобы существовать в действительности. Однако он был настоящим — 
протореальным, конкретным, подлинным, невиртуальным, — что тог- 
да для Густава было главным. И невозможность найти способ, чтобы 
передать хоть частицу этого на холсте. И абсолютная уверенность, что 
он все-таки попытается. 

Эланор вышла к нему из сумрака деревьев, одетая в манто из ко- 
тика. Ее красота повергла его в экстаз, напоминавший всякую чушь, 
которую он слышал в разговорах других художников и потому неис- 
тово презирал. С первого же мгновения — и тут слова вновь станови- 
лись глупыми, бессмысленными — между ними возникла сокрушаю- 
щая физическая общность такого напряжения, что оборачивалась ду- 
ХОвВНОЙ. 

Эланор сказала Густаву, что видела серию триптихов, работу над 
которой он как раз закончил, и пришла от них в восхищение. Он пи- 
сал их прямо на деревянных блоках, и плотные кирпичики красок 
изображали тотемные фигуры. Критики в целом придушили трипти- 
хи слабыми похвалами — упоминались кубизм, Мондриан — и каким- 
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то образом не сумели распознать явный долг благодарного Густава та- 
итянским полотнам Гогена. Но Эланор увидела и поняла эти яркие 
густые тона. И да, она сама немножко занималась живописью — ров- 
но столько, чтобы понять, что истинные творческие свершения ей, 
пожалуй, недоступны. 

В те дни Эланор коротко стригла свои огненно-рыжие волосы. Пе- 
реносица ее была сбрызнута веснушками. Улыбаясь, она показывала 
кончики зубов, и он остро осознал ее губы, ее язык. И ощутил запах, 
чуть заметный в обволакивающих облаках их дыхания — ее женский 
аромат. 

Пока они разговаривали, между ними вился небольшой черный 
кот, а затем, даже не проломив снежный наст, он вспрыгнул на сук 
ближайшей сосны и припал к нему, следя за собеседниками изумруд- 
ными глазами. 


— Это Метценгерштейн, — сказала Эланор, а ее даже еще более 
зеленые глаза скользили по лицу Густава, не отрываясь. — Он мой 
библиотекарь. 


Когда позднее они занимались любовью в морозном сиянии ага- 
товой галереи, когда пар их дыхания и пота туманил зимние сумерки, 
все разрозненные элементы мира Густава наконец будто соединились 
воедино. Он ваял груди Эланор пальцами и языком, и рисовал на ней 
ее соками, и погружался в ее сладостные глубины, и наконец, испы- 
тал восхитительное завершение, когда ее пальцы обвились вокруг и 
она, в свою очередь, овладела им. 

Возвращаясь из полузабытья, пропитанный Эланор, измученный, 
Густав осознал, что все это время черный кот вился между ними. 

Эланор засмеялась, подхватила Метценгерштейна на руки и с мур- 
лыканьем устроила кота у себя на груди. 

Густав понял. Ни тогда, ни позже ей не требовалось ничего объ- 
яснять. Ведь даже Эланор не могла жить вечно и нуждалась в библи- 
отекаре, который фиксировал ее мысли и поступки на случай ее кон- 
чины. Человеческий мозг был способен существовать только на про- 
тяжении одной жизни. А потом воспоминания и впечатления 
начинали накладываться друг на друга, данные искажались. Да, Гус- 
тав понял. Ёму даже начало нравиться то, как Метценгерштейн по- 
всюду следовал за Эланор, точно кот-подручный колдуньи. 

Называли ли они их тогда призраками? Густав не сумел вспом- 
нить. Во всяком случае это было слово — как косоглазый или черно- 
мазый, — которое в их присутствии не употреблялось. Пока он и Эла- 
нор состояли в браке, пока он любил, и писал картины, и любил, и 
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писал ее, пока она отдавала ему свою жизнь и свой дух, а его успехи 
росли, как будто он обрел умение переносить часть этой страсти на 
свои любимые нескладные холсты, он и тогда знал: это неистовство 
между ними порождалось разрывом в возрасте, различием, неопро- 
вержимостью факта, что Эланор придется скоро умереть. 

И это случилось, вспомнил он, когда для него тропические сны и 
кошмары Гогена отходили в прошлое, и он начинал заигрывать с пе- 
риодом более прямолинейного импрессионизма. Эланор позировала 
ему обнаженной, как «Олимпия» Мане. Уступая практическим сооб- 
ражениям и нетерпению, которое всегда владело им, когда он писал, 
черная служанка с цветами в его прекрасно оборудованной студии на 
бульваре Капуцинов была голограммой, но диван, драпировка, цветы 
и, разумеется, кот — хотя запрограммированная природа Метценгер- 
штейна исключала самую возможность того, чтобы он выглядел таким 
же тощим и ободранным, как у Мане, — всё было протореальным. 

— Знаешь, — сказала Эланор, сохраняя позу (пальцы одной руки 
играли бахромой шали, на которой она лежала, а другая рука непри- 
нужденно, властно, без намека на стыдливость покоилась поперек 
треугольника ее лобка), — нам следует еще раз пригласить Марселя. 
Ведь он столько сделал для нас в последнее время. 

— Марсель? — честно сказать, Густав в ту минуту был сосредото- 
чен на оттенках сумрака, клубящегося в будуаре. Он сделал пробный 
мазок. — Марсель в Сан-Франциско. Мы не виделись с ним больше 
полугода. 

— Ах, да... Какая я дурочка. 

Через несколько секунд (или минут) он снова оторвал взгляд от 
холста, внезапно осознав ледяную тишину, воцарившуюся в студии. 
Эланор никогда ничего не забывала. Эланор была свет и жизнь. Те- 
перь от ее позы Олимпии не осталось и следа. 

Это не было похоже на дряхление, утрату физических функций, 
настигавшие стареющих людей до эпохи рекомбинирующих медика- 
ментов. Подобно ее сердцу и мышцам, физический мозг Эланор все 
еще функционировал безупречно. Но последствия были точно таки- 
ми же. Провалы в памяти, ошибки случались все чаще, словно соз- 
нание быстро пошло на убыль, едва возникла первая прореха. Для 
Эланор с ее изысканным достоинством, ее непреходящей красотой, 
ее компаниями, и капиталовложениями, и деловыми связями, кото- 
рые она должна была поддерживать, процесс старения был особенно 


ужасен. Никто — и меньше всех Густав — не оспаривал ее решения 
перейти. 
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Там, где кончалась реальность, было уже за полночь, и луна сия- 
ла сквозь серо-бурый наносмог на изломанную линию крыш Левого 
Берега. И где именно, подумал Густав, свирепо глядя на луну через 
все еще жужжащие порталы аппарата реальности, которые окружали 
его с Эланор, где теперь Франсина по ту сторону неба? И сколько на- 
до заплатить за точные декодеры в глазных нервах, чтобы увидеть, как 
звезды переплетутся в ее колоссальной проекции? Какую часть своей 
жизни ты должен отдать? 

Лабиринтные улочки за Сен-Мишелем гнили среди зарослей бурь- 
яна в тумане цвета желчи. Теперь, казалось, никто, кроме Густава, не 
жил в дышащих на ладан развалинах Левого Берега. Просто фон для 
позирования, для выставления себя напоказ — впрочем, думал Густав, 
в этом отношении тут ничего не изменилось. Чтобы вернуться в свою 
трущобу, ему требовалось перейти бульвар Сен-Жермен, через поток 
жужжащих автороботов, которые, как он от них ни шарахался, все же 
умудрялись не задеть его. Дальше, на более оживленных улицах, все 
еще светились большие аппараты реальности. Недаром говорили, что 
В эти дни невозможно было пройти через Парих, не угодив в прото- 
реальность. Густав, как всегда, отчаянно этому противился, хотя и 
знал: даже без кредита ему открыт бесплатный доступ во многие ре- 
альности, предлагаемые в этот щедрый беззаботный отрезок времени. 
Он хмурился на сверкающие поверхности энергополей, которые 
мыльными пузырями поднимались между порталами. Изнутри до не- 
го еле доносилось приглушенное жужжание трансформаторов, кото- 
рые укрощали и преобразовывали капельки наносмога в формы, ко- 
торые вы могли осязать, в запахи, которые вы могли ощущать, в сту- 
лья, на которых вы могли сидеть. Он слышал слова, и смех, и музыку, 
и звон бокалов. Он даже различал силуэты живых, позирующих, бол- 
тающих. То, как они были сгруппированы, свидетельствовало, что в 
эти дни число мертвых далеко превосходило число живых. Снаружи, 
в сумеречных улицах он встречал похожие на опрокидывающиеся де- 
каэдры фигуры тех, кто носил свои энергополя с собой, лавируя ме- 
жду реальностями. Вероятно, они не замечали его в своих блуждани- 
ях, а может быть, воспринимали как часть сна, в котором пребывали. 
Щелк, щелк. Багдад Шехерезады. Марс Джона Картера. Собственно, 
что при этом вы находились в Париже, никакого значения не имело, 
хотя Эланор в выборе места их встречи проявила такт и чуткость. 

За последним аппаратом реальности возник дешевый невиртуаль- 
ный трущобный дом, где жил Густав. Он осторожно выбирал дорогу 
среди асфальтовых колдобин в сторону слабосветящегося неона прото- 
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реального магазина Спара рядом с его домом. Внутри — обычные се- 
рые пакеты с крошечными прорезями, сулящими всевозможные насла- 
ждения. Он побродил по проходам и активизировал уютное присутст- 
вие женщины, которая обслуживала десяток таких анахронизмов, еще 
разбросанных по Парижу. Она ему улыбнулась — собственно говоря, 
живой призрак, однако покупатели как будто предпочитали иллюзию 
личного общения. Позади нее он заметил древний автомат с сигарета- 
ми, заказал пачку и прижал ладонь, расставшись, скорее всего, с пос- 
ледней частью своего кредита, которой, может быть, хватило бы на 
полпалочки древесного угля или на два мазка кармина. Его удивило, 
что кредита оказалось достаточно, чтобы купить пачку сигарет. 

Он вышел, проигнорировав вспышку-предупреждение об опасно- 
сти курения, зажег сигарету и глубоко затянулся. Несколько секунд 
спустя он перегнулся пополам, обливаясь тошнотворным потом и ло- 
вя ртом воздух. 


Еще одно унылое утро, вневременное и серое. Этот потолок, эти 
стены. А Эланор... Эланор умерла. Исчезла. 

Густав срыгнул вино в уверенности, что он его пил, и ощутил за- 
пах дыма протореальной сигареты. Но никаких следов Эланор. Ни ог- 
ненно-медной прядки волос у него на плече, ни ее запаха на его ла- 
донях и пальцах. 

Он закрыл глаза и попытался представить себе женщину в белой 
сорочке, купающуюся на речной отмели, двух бородатых мужчин, 
оживленно беседующих на сочной лужайке между деревьями, и Эла- 
нор, совсем нагую, сидящую возле, но не участвующую в разговоре, 
а только наблюдающую за ними... 

Нет. Не то. 

Кое-как поднявшись, Густав крякнул, заметив мерцание виртуаль- 
ного света между сломанных, сваленных в кучу мольбертов. Он был 
уверен, что компания давно отключила его терминал. В голове гуде- 
ло, какой-то обрывок вчерашней ночи не давал ему покоя, будто за- 
стрявшее между зубами волоконце мяса... он посмотрел вниз, на эк- 
ран. 

Конечно, работа Эланор — или призрака из конфигурации элект- 
ронов, которым стала теперь Эланор. Э-эй! Густав вернулся на ли- 
нию, вновь обрел мерцающее звено, связующее области мертвых и 
живых. Он увидел, что даже имеет позитивный кредит, что объясни- 
ло, как он сумел купить пачку сигарет. Он бы двинул кулаком по про- 
клятой штуке, если бы от этого мог быть хоть какой-то толк. 
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И он только обвел взглядом комнату, согбенные спины холстов, 
сугробы остатков еды и одежды, скомканную постель, гадая, не сле- 
дит ли за ним сейчас Эланор, введя парочку запасных гигабайтов в 
сенсорные органы какого-нибудь насекомого, которое сейчас кружит 
около него. И он уже почти ждал, что вот-вот тонкие перегородки и 
болтающиеся провода — весь язвящий хлам его жизни — завибриру- 
ют и превратятся в занесенный снегом русский парк, лесную поляну 
и даже вновь в Париж 1890 года. Но ничего не произошло. 

В терминале все еще заманчиво мерцал свет позитивного кредита. 
В полном убеждении, что он потом об этом пожалеет, но не в силах 
совладать с собой, Густав переключал каналы, пока они не привели 
его в малопосещаемую секцию, которая поставляла художникам про- 
тореальные принадлежности. Не выходя за самые скромные рамки, 
он ограничился новыми кистями и белилами экстра от Лефранка и 
Буржуа, а также кадмиевой желтой, кармином, кобальтовой синей и 
изумрудно-зеленой; затем все еще в ожидании, что сумма приведет к 
появлению значка «кредит исчерпан», он выключил экран. 

Материалы появились куда быстрее, чем он предполагал, и выгру- 
зились в приемочной нише в дальнем углу с шорохом, словно внезап- 
но налетел ветер. Поставщик даже позаботился добавить флаконы 
терпентина, который он забыл заказать. И в любом случае у' него еще 
оставался достаточный запас чистых, натянутых на подрамники хол- 
стов. Теперь здесь было все (осязание новых пухлых тюбиков, чудес- 
ные волнующие названия красок, еле слышное вдохновляющее шур- 
шание кистей, когда он распаковал их) — все, в чем он нуждался. 


Когда Густав писал — или просто думал о картине, — с часами дня 
ли, ночи ли творилось что-то странное. Они бежали или же ползли, 
воспаряли на легком ветерке или сгущались, становились огромными, 
как мегалиты, затем соединялись и заводили вокруг него неуклюжую 
пляску, затаптывая чувства и надежду. 

Яростно затягиваясь последней сигаретой, туманя и без того уже 
дымный воздух своего жилища, Густав перестал царапать в своем 
альбоме и коситься на холст, только когда пылающая луна начала 
затоплять Париж собственным чахлым вариантом вечера. Затем (он 
заранее знал, что, вероятно, кончится именно этим) он начал обхо- 
дить комнату вдоль тонущих в сумраке стен, запрокидывая и рас- 
сматривая свои старые непроданные и чаще незавершенные карти- 
ны. В этом свете да еще вверх ногами пейзажи протореального Па- 
рижа выглядели особенно тусклыми. Собственно говоря, они 
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отличались такой скудостью красок во всех смыслах слова, что их 
вполне можно было использовать как холсты для новых картин. Но 
в клубке теней в самом дальнем углу, пылая яркими красками, ко-. 
торые, казалось, изливались в воздух, словно благоухание, храни- 
лись его первые опыты в символизме и импрессионизме. Среди них 
он заметил что-то более пригашенное. И неоконченное — однако 
того периода, когда он, насколько помнил, обязательно заканчивал 
каждое полотно. Он рискнул вытащить картину и уставился на ли- 
нии рисунка, на мазки красок, на слои грунта. И узнал свое поку- 
шение на «Олимпию» Мане. 


После того, как Эланор попрощалась со всеми друзьями, она 
скрылась в белых виртуальных коридорах дома неподалеку от кладби- 
ща Пер-Лашез, который прежде мог называться клиникой. Там для 
дополнительной гарантии ее сознание было сканировано и запечатле- 
но, контуры ее тела зафиксированы. Посещать ее в эти последние не- 
дели Эланор разрешала только Густаву; возможно, маразм зашел уже 
так далеко, что она не понимала, каково ему было видеть ее в таком 
состоянии. Он сидел среди паутины серебряных проводков, а она рас- 
сеянно поглаживала Метценгерштейна, и глаза кота, теперь гораздо 
более зеленые и живые, чем у нее, были устремлены на Густава. Ка- 
залось, у нее не возникало желания бороться против утраты личности. 
Вероятно, именно это ранило его больнее всего остального. Эланор, 
настоящая протореальная Эланор всегда искала новые трудности, 
чтобы их преодолевать, новые вызовы ее способностям; пожалуй, это 
была единственная черта характера, общая для них обоих. Но теперь 
Эланор смирилась со смертью, с потерей себя, и смирилась покорно. 
«Таков путь для нас всех». Густав помнил, как она сказала это в один 
из последних дней прояснения сознания перед тем, как забыла его 
имя. «Столько наших друзей уже перешли. Мы просто воссоединяем- 
ся с ними...» 

Эланор до самого конца не утратила своей красоты, но она стала 
похожа на куклу, на манекен самой себя, и глаза ее были пустыми, 
пока она сидела молча или бессвязно что-то бормотала. Веснушки ис- 
чезли с лица, нижняя губа отвисла. От нее исходил кислый запах. Ко- 
гда ее наконец отключили, все произошло тихо и просто, хотя Густав 
настоял на своем присутствии. Правду сказать, он почувствовал об- 
легчение, когда глаза Эланор закрылись навсегда, а ее сердце пере- 
стало биться, когда рука, которую он держал, стала еще более бес- 
сильной и холодной. Метценгерштейн поглядел на Густава в послед- 
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ний раз, прополз между проводками, спрыгнул с кровати и, задрав 
хвост, мягко ступая, вышел из палаты. Густав чуть было не схватил 
его, не превратил в месиво из запоминающих схем, плоти и металла. 
Но кота уже депрограммировали. Метценгерштейн был теперь лишь 
оболочкой, утешением для Эланор в ее последние сумеречные дни. 

Больше он кота никогда не видел. 


Как обещала живая Эланор, ее призрак навестил Густава, когда 
прошло уже достаточно времени. И она не строила никаких планов 
на будущее во время этой первой встречи на нейтральной территории 
— в ресторанчике на набережной в виртуальном Баальбеке. Она, не- 
сомненно, понимала, как трудно это было для него. День, он помнил, 
был ветреным, скатерти хлопали, салфетки грозили улететь, лацкан 
кремового парчового жакета бился на ветру, пока она не пришпили- 
ла его брошкой. Она сказала ему, что по-прежнему его любит и наде- 
ется, что они и дальше будут вместе. Несколько дней спустя в номе- 
ре того же отеля, выходящего на тот же ветреный пляж, Эланор и Гу- 
став легли в постель в первый раз с тех пор, как она умерла. 

Иллюзия, не мог не признать Густав, и тогда, и потом, всегда бы- 
ла безупречной. И, как напомнила умирающая Эланор, у них уже бы- 
ло много знакомых призраков. Например, Марсель, а еще Джин, вла- 
делица галереи и агент Густава. И ведь другого выбора у Эланор не 
оставалось. В виртуальном призрачном ошеломлении Густав согла- 
сился, что им следует жить вместе. Они поселились в Бретани, пото- 
му что никогда прежде там не бывали, и место это не было обреме- 
нено грузом воспоминаний, а многие пейзажи все еще оставались 
вполне терпимыми и достаточно зримыми, чтобы их писать. 

К тому времени протореальность выходила из моды. В течение 
многих лет технологии того, что ныне называлось реальностью, были 
безупречными, но теперь они стали всеохватывающими. Примерно 
тогда, полагал Густав, хотя тут снова в его памяти имелись пробелы, 
и подожгли Луну. Все увеличивающиеся аппараты реальности требо- 
вали огромного количества энергии — и вот корабли-роботы напра- 
вились к Луне, разместились по орбите вокруг нее и начали опылять 
поверхность антиматерией, простирая свои крылья, точно руки, про- 
тянутые к костру, чтобы принять и передать на Землю энергию, ко- 
торую испускало это многоцветное пламя. Энергия, которую давала 
Луна, не была безграничной, однако ее вполне хватало. При столь 
многочисленных альтернативных радостях протореальный мир, по- 
добно заброшенному саду, все больше выглядел запущенным. 
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Как всегда внимательная к его нуждам Эланор выбрала и обстави- 
ла дом на обрыве неподалеку от Локронана и, не остановившись пе- 
ред огромными дополнительными расходами, заказала изящную про- 
тореальную мебель. Около месяца, до того как были проведены ли- 
нии энергопередачи и установлены аппараты трансформирования 
реальности, Густав и Эланор могли общаться друг с другом только че- 
рез экран. Он старался убедить себя, что невозможность прикоснуть- 
ся к ней была равносильна кокетству, и старался не думать о том, где 
именно была Эланор, когда исчезала с экрана, и действительно ли 
она верила, как утверждала, что представляет собой прямое бесшов- 
ное продолжение живой Эланор. 

Дом пах морской солью и старым камнем, а потом добавились запа- 
хи свежей штукатурки и новых ковров, и вскоре он уже выглядел таким 
же очаровательным и нешаблонным, как все, что устраивала Эланор, 
пока была живой. Ну а стоимость всех этих изделий былых прикладных 
искусств, которая даже в эти щедрые времена оставалась пугающей? 
Эланор, подобно многим призракам, перешедшим до нее, обнаружила, 
что ее работа с акциями, идеями и сырьевыми мегаваттами внезапно 
стала много легче, ведь она могла мгновенно перенестись в любое мес- 
то на Земле, чтобы заключать сделки, основанные на долгосрочных рас- 
четах, которые были недоступны пониманию живых людей. 

В первые дни, когда Эланор наконец достигла реальности их дома 
на обрыве в Бретани, Густав часто ловил себя на том, что наблюдает 
за ней. А ночью, когда она засыпала после маниакально страстных 
объятий, он всматривался в нее, изучал... Если она хмурилась, он 
объяснял это озабоченностью по поводу какой-то сделки: новый по- 
сев антиматерии поперек Моря Бурь, например, или деловая встреча 
в Кейптауне. А если она вздыхала и улыбалась во сне, он воображал 
ее в объятиях какого-то давно умершего любовника. 

Разумеется, Эланор категорически отвергала подобные обвинения. 
Она даже создавала впечатление, что жестоко обижена. Ее конфигу- 
рация, утверждала она, обеспечивает ей пребывание именно там, где 
она находится. В биологическом мозгу ли, в Сети ли, человеческое 
сознание отличается хрупкостью, постоянно находится под угрозой 
разрушения. «Я действительно разговариваю сейчас с тобой, Густав». 
Иначе, настаивала Эланор, она распадется, перестанет быть Эланор. 
Как будто, мысленно возражал Густав, она уже не перестала быть 
Эланор. 

Во-первых, она изменилась. Стала спокойнее, невозмутимее, но 
каким-то образом более молниеносной. Простые будничные движе- 
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ния — например, когда она расчесывала волосы или размешивала-ко- 
фе — начинали выглядеть неловкими, аффектированными. Даже ее 
сексуальные предпочтения изменились. Да и переход сам по себе был 
переменой. Она это признавала, хотя даже ощущала и присутствие, и 
вес своего тела, как и его, когда он прикасался к ней. Однажды, ко- 
гда их спор зашел слишком далеко, она даже ткнула себя вилкой, что- 
бы он наконец убедился, до какой степени она ощущает боль. Но для 
Густава Эланор не была такой, как другие призраки, которых он 
встречал и воспринимал спокойно и охотно. Они ведь не были Эла- 
нор, он никогда не любил их, никогда не писал. 
Вскоре Густав убедился, что теперь он не может писать и Эланор. 
Он пытался, полагаясь на старые наброски и на память, а раз-два она 
по его настоянию ему позировала. Но ничего не вышло. Он не мог 
настолько забыться за мольбертом, чтобы выкинуть из памяти, что 
она такое. Они даже попытались завершить «Олимпию», хотя полот- 
но и будило у них горькие воспоминания. Она позировала ему, как 
натурщица Мане, на которую была немного похожа; та же натурщи- 
ца, которая позировала для своеобразной сцены на речном берегу, 
«Обеипег зиг ’Вегое»*. Теперь, конечно, и кот, как и черная служан- 
ка, был голограммой, хотя они постарались, чтобы все остальное ос- 
`тавалось тем же самым. Но когда он попытался продолжить работу 
над картиной, что-то было утрачено, она словно поблекла. Нагота 
женщины на холсте больше не прятала в себе силу, и знание, и сек- 
суальную гордость. Она выглядела уступчивой и беспомощной. Даже 
краски потемнели. 

Эланор относилась к неудачам Густава с леденящей благожела- 
тельностью. Она была готова предоставить ему время. Он может от- 
правиться путешествовать. А она найдет новые интересы, проникнет 
в глубины Сети и поживет в каком-нибудь совсем другом месте. 

Густав начал отправляться на долгие прогулки по тропинкам над 
обрывами и по пустынным пляжам, где ничто не нарушало его оди- 
ночества. Луна и солнце иногда протягивали по воде свои серебряные 
дорожки. Скоро, угрюмо думал Густав, уже негде будет укрыться. А 
может быть, все мы перейдем, а порталы и безобразные виртуальные 
здания, которые все как две капли воды похожи на старинный Центр 
Помпиду, перестанут быть нужными. И, если не считать проблесков 
нескольких электронов, мир вернется к тому, каким он был до появ- 
ления человека. Мы можем даже погасить Луну. 


* «Завтрак на траве» (фр.) 
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Кроме того, он начал проводить все больше времени в тех немно- 
гих частях их многокомнатного дома, где Эланор еще не восстанови- 
ла протореальность, главным образом потому, что изготовление мно- 
гого, ими заказанного, требовало времени. Он исследовал управление 
домом и узнал коды, с помощью которых можно было по желанию 
включать и выключать аппараты реальности. В увешанной гобелена- 
ми комнате с длинным дубовым столом, вазой с гортензиями, свет- 
лыми занавесками, колышущимися под легким бризом, достаточно 
было сделать нужный жест, всего лишь щелкнуть пальцами, чтобы 
она завибрировала и исчезла, сменившись стенами с заплесневелой 
штукатуркой. Кожу слегка покалывало — напоминание об отключив- 
шемся энергополе. Секунда — и все исчезло. Только протореальный 
вид за окном оставался таким же. А теперь — щелк! — и все верну- 
лось, даже гнусная ваза. Гнусные цветы. 

В этот день Эланор нашла его там. Густав услышал ее шаги на ле- 
стнице и понял: она изобразит изумление, что он не у себя в студии. 

— Так вот ты где! — сказала она, словно слегка запыхавшись на 
лестнице. — Ая думала... 

Наконец, почесав зудящий, словно от щекотки, лоб, Густав щелк- 
`нул пальцами. Эланор и вся комната, стол, цветы, гобелены замерца- 
ли и исчезли. 

Он подождал — несколько ударов сердца... нет, он действительно 
не знал, как долго. Бриз по-прежнему врывался в окно. Энергополе 
тихонько гудело в ожидании следующей команды. Он щелкнул паль- 
цами. Эланор и комната возникли снова. 

— Я думал, ты это предусмотрела, — сказал он. — Мне казалось, 
о себе ты позаботишься больше, чем о мебели. 

— Я могла бы, если бы захотела, — ответила она. — Я не думала, 
что мне это потребуется. 

— Да. То есть ты ведь можешь просто отправиться куда-нибудь 
еще, так? В какую-нибудь комнату в этом доме. В какое-то другое ме- 
сто. На какой-нибудь другой континент. 

— Я повторяю и повторяю — это вовсе не так. 

— Знаю, знаю. Сознание хрупко. 

— И мы, в сущности, не такие уж разные, Гус. Я сделана из слу- 
чайных капелек, удерживаемых силовым полем, но что такое ты? По- 
думай немножко. Ты состоишь из атомов, а они — всего лишь кван- 
товые проблески в пространстве, частицы, которые и не частицы во- 
все... 


Густав уставился на нее. Он подумал — не мог не подумать, — что 
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в прошлую ночь они занимались любовью. Просто два по-разному со- 
зданных призрака. Переплетенные, слитые воедино... наверное, она 
подразумевала именно это. 

— Послушай, Гус, дело не в том... 

— А что тебе снится по ночам, Эланор? Чем ты занимаешься, де- 
лая вид, будто спишь? 

Она яростно взмахнула руками, и Густав почти узнал в этом жес- 
те прежнюю Эланор. 

— Чем, по-твоему, я занимаюсь, Гус? Пытаюсь сохранить человеч- 
ность. Ты думаешь, это легко — вот так за нее цепляться? Ты дума- 
ешь, мне нравится смотреть, как ты мерцаешь и исчезаешь всякий 
раз, когда переступаешь границу полей? Ведь мне это представляется 
именно так. Иногда я жалею, что... 

Тут Эланор умолкла, сверкая на него изумрудными глазами. Про- 
должай! Густав поймал себя на том, что мысленно подстегивает ее. 
Скажи это — ты, фантом, тень, ‘привидение, призрак. Быть может, 
жалеешь, что просто не умерла? Однако она отдала какую-то свою 
внутреннюю команду — выключила комнату и исчезла. 


На следующей неделе у них постоянно кто-то гостил, и Эланор с 
Густавом проводили почти все время в обществе мертвых и живых. 
Все старые друзья, все старые шутки. Густав, как правило, перепивал 
и начинал волочиться за женщинами-призраками, поскольку решил, 
что раз уж он сжимает в объятиях нанокапельки в одной конфигура- 
ции, то почему бы не попробовать в другой? Почему, черт побери, 
размышлял Густав, живые с такой неохотой расстаются с мертвыми, 
а мертвые — с живыми? 

В те немногие часы, которые они тогда проводили вместе и наеди- 
не, Эланор и Густав подробно обсуждали планы путешествий. Пред- 
полагалось, что они (точнее, Эланор, благодаря своему кредиту) зака- 
жут корабль, парусник, традиционный во всех отношениях, только 
парусами будут служить огромные энергорецепторы, а рангоутом — 
структура аппарата реальности. Вместе они избавятся от всего этого и 
поплывут по протореальному океану, возможно, даже до самого Таи- 
ти. Бесспорно, Густава заинтересовала идея вернуться к художнику, 
который теперь казался ему первоначальным источником его творче- 
ства. Несомненно, его настроение было достаточно угрюмым и ми- 
зантропическим, чтобы отправиться, куда глаза глядят, как когда-то 
поступил замученный нищетой, отчаявшийся Гоген в поисках вдох- 
новения в Южных Морях, где затем нашел смерть от сифилиса. Но 
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они ни разу не заговорили о том, каким окажется Таити. Конечно, 
там не будет туристов — кто теперь, кроме эксцентричных чудаков, 
обременяет себя протореальными путешествиями? Густав тешил себя 
мыслью, что там не будет высоких безобразных зданий и огромных 
реклам кока-колы, которые он увидел на старинной фотографии сто- 
лицы Таити. Возможно — кто знает? — там даже не будет никаких ап- 
паратов реальности, пауками притаившихся в тропических лесах и на 
пляжах. Понятное падение рождаемости к настоящему времени, ко- 
нечно, привело к тому, что аборигенов там осталась горстка, и они 
вернулись к тому образу жизни, которого Кук, Блай и все прочие — 
включая даже Гогена с его живописью, мифами и сифилисом — их 
лишили. Вот таким Густав хотел оставить Таити. 

В их дом на обрыве пришла зима. Гости отправились восвояси. 
Ветер гнал по океану белые гребни. У Густава появилась привычка, 
которую Эланор игнорировала — он почти отключал отопление, слов- 
но ему требовались холод и сырость, чтобы дом казался реальным. 
Таити, их парусный корабль оставались в неизмеримой дали. Не бы- 
ло никаких решительных объяснений — ничего, кроме постепенного 
отчуждения. Густав оставил попытки заниматься любовью с Эланор, 
как оставил попытки ее писать. Они держались дружески и приветли- 
во. Словно ни ему, ни ей не хотелось загрязнить память о чем-то, что 
когда-то было чудесным. Густав знал: Эланор тревожит то, что он не 
принимает: мер против накапливающихся признаков старения, и его 
отказ обзавестись библиотекарем, и даже его настойчивые попытки 
продолжать писать, которые, казалось, только ввергали его в депрес- 
сию. Но она ни разу ничего не сказала. 

Они согласились расстаться на некоторое время. Эланор намере- 
валась исследовать чистую виртуальность, а Густав — вернуться в 
протореальный Париж и попытаться вновь обрести способность тво- 
рить. Вот так, обмениваясь обещаниями и зная, что не сдержат их, 
Густав и Эланор наконец расстались. 


Густав задвинул свою незаконченную «Олимпию» назад, к другим 
холстам. Он поглядел в окно и по свечению в промежутках между зда- 
ниями понял: большие аппараты реальности включились на полную 
мощность. Вечер — или любое время суток любой эры — был в пол- 
ном разгаре. 

Подчиняясь смутной мысли, Густав надел пальто и вышел на ули- 
цу. Он шел по дымным, затянутым смогом улицам, и на него как буд- 
то снисходило вдохновение. Он был настолько поглощен своими 
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ощущениями, что не трудился обходить сверкающие пузыри аппара- 
тов реальности. Париж в конце дня оставался Парижем, и реально- 
сти, через которые он проходил, в основном состояли из разных ка- 
фе, но среди пестрых восточных базаров и вонючих средневековых 
проулков попадались желтые и словно заполненные водой места — 
там плавали непонятные существа, для которых он не смог бы найти 
имени. Но в любом случае он не обращал на них внимания. 

Музей Д’Орсэ возле чуть светящейся молочной Сены все еще под- 
держивался в безупречном состоянии. И снаружи, и внутри он был 
отлично освещен, и вибрирующий барьер удерживал внутри воздух, 
необходимый для сохранения экспонатов до того времени, когда они 
снова войдут в моду. Внутри он даже пах, как пахнут картинные га- 
лереи, и шаги Густава по натертому паркету отдавались эхом, и робо- 
ты-смотрители здоровались с ним. Во всех отношениях и вопреки 
всем годам, протекшим с тех пор, как он в последний раз был здесь, 
музей остался абсолютно прежним. 

Густав быстро прошел мимо статуй и бронзовых бюстов, мимо 
больших мертвых полотен Энгра с пышнотелыми, предположительно 
соблазнительными ню. Затем Моро, ранний Дега, Коро, Милле... Гу- 
став постарался проигнорировать их всех. Ведь Густав ненавидел кар- 
тинные галереи — хотя бы в этом он все еще оставался художником. 
Даже в годы, когда он постоянно их посещал, зная, как они полезны 
для его развития, ему тем не менее нравилось воображать себя своего 
рода взломщиком — забраться внутрь, ухватить нужные идеи, вы- 
браться наружу. Все остальное, все ахи и охи были уделом простых 
посетителей... 

Он поднялся по лестнице на верхний этаж. Под его диафрагмой 
возникла судорога, в горле пересохло, но за этим крылось другое чув- 
ство: покалывание силы, магии и гнева — ощущение, что, быть мо- 
жет.. 

Теперь, когда он был наверху, в коридорах и комнатах, отданных 
полотнам великих импрессионистов, он вынудил себя замедлить шаг. 
Тяжелые золотые рамы, помпезный мрамор, фамилии и даты жизни 
художников, которые часто умирали в безвестности, в отчаянии, бо- 
лезнях, слепоте, изгнании. «Гуманное утро» бедного старика Сислея. 
Винсент Ван Гог на автопортрете, складывающемся из сочных, чувст- 
венных трехмерных мазков. Подлинное искусство, думал Густав, дей- 
ствовало крайне угнетающе на художников, тщившихся стать велики- 
ми. Если бы не невидимые силовые поля, защищающие эти картины, 
он, Пожалуй, посрывал бы их со стен, уничтожил бы. 
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Ноги понесли его назад к Мане, к женщине, глядящей на него с 
«Обеипег зиг |’НегФе», а затем к «Олимпии». Она не была красивой и 
даже не так уж походила на Эланор... Но суть не в том. Он бредет ми- 
мо буйствующих полотен, думая: неужели мир когда-то был таким яр- 
ким, таким новым, таким великолепно хаотичным. И вот он оказы- 
вается лицом к Лицу с поразительно малочисленными картинами Го- 
гена, хранящимися в музее Д’Орсэ. Эти яркие ломти красок, эти 
печальные таитянские аборигены, которые нередко писались на меш- 
ковине, потому что ничего другого у Гогена в жаркой вони его тро- 
пической хижины не было. Ну и, конечно, он стал дико модным по- 
сле своей смерти; нищета на далеком острове всем внезапно показа- 
лась крайне романтичной. Но для Гогена это признание пришло 
слишком поздно. И слишком поздно — пока его до тех пор ничего не 
стоящие полотна расхватывались русскими, датчанами, англичанами, 
американцами — для этих глупых, по привычке надменных парижан. 
Гоген не всегда справлялся со своими фигурами, но обычно ему это 
сходило с рук. А вот его чувство колорита было не сравнимым ни с 
чьим другим. Теперь Густав смутно вспомнил, что была обнаженная 
натура, которую Гоген написал как собственную перекошенную дань 
«Олимпии» Мане — даже пришпилил ее фотографию на стене своей 
хижины, пока работал. Но, как и подавляющего большинства осталь- 
ных по-настоящему значимых картин Гогена, ее не было здесь, в му- 
зее Д’Орсэ, претендующем на звание Храма искусства импрессиони- 
стов и символистов. Густав пожал плечами и отвернулся. Он медлен- 
но поплелся назад по галерее. 

Снаружи, под лунным светом среди наносмога и жужжания энер- 
гополей, Густав опять зашагал через реальности. Английское кафе- 
кондитерская около 1930 года. Салон гурманов. Будь они протореаль- 
ными, он разметал бы чашки и тарелки, вопя в самодовольные рожи 
мертвых и живых... Затем он ввалился в городской пейзаж, который 
узнал по полотну музея Д’Орсэ, в свое время такому же культовому 
явлению, как песни «Битлз». Га Мои 4е 1а Сае(е*. Он был изумлен 
и даже ободрился, увидев ренуаровских парижан в их праздничной 
одежде, танцующих под деревьями среди солнечных пятен или болта- 
ющих на окружающих скамьях и за столиками. Он стоял, смотрел и 
почти улыбался. Взглянув вниз, он увидел, что одет в соответствую- 
щий матросский костюм из грубой шерсти. Он разглядывал фигуры, 
восхищался их одушевленностью, умением и — да! — убедительно- 


* «Мулен де ла Галетть» картина Огюста Ренуара (1841—1919). 
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стью, с которой благодаря какому-то фокусу реальности они были, со- 
зданы... Тут он осознал, что узнает некоторых и что они тоже его уз- 
нали. Он не успел попятиться, как его начали окликать и подзывать. 

— Густав, — сказал призрак Марселя, обнимая его за плечи, обда- 
вая запахом пота и аперитива. — Хватай стул. Садись. Давно не виде- 
лись, э? 

Густав пожал плечами и взял протянутый полный до краев стакан 
вина. Если вино было протореальным (в чем он сомневался), то этот 
стаканчик поможет ему заснуть ночью. 

— Я думал, ты в Венеции, — сказал он. — Как дож. 

Марсель пожал плечами. В его усах застряли крошки. 

— Это было давным-давно. А где был ты, Густав? 

— Да прямо за углом. 

— Неужели все еще пишешь, а? 

Густав позволил этому вопросу затеряться среди музыки и поворо- 
тов разговора. Он прихлебывал вино и посматривал по сторонам, с 
минуты на минуту ожидая увидеть Эланор. Тут собралось так много 
других! Даже Франсина танцевала с мужчиной в цилиндре и поэтому 
явно не была по ту сторону`неба. Густав решил спросить девушку в 
полосатом платье, свою соседку, не видела ли она Эланор. Заговорив 
с ней, он понял, что ее лицо ему знакомо, но не сумел вспомнить ее 
имени и даже того, живая она или призрак. Она покачала головой и 
спросила женщину у себя за спиной, опирающуюся на спинку ее сту- 
ла. Но и та тоже не видела Эланор; во всяком случае с тех пор, когда 
Марсель был в Венеции, а Франсина — по ту сторону неба. Вопрос 
рябью разбежался по площади. Но никто как будто не знал, что слу- 
чилось с Эланор. 

Густав встал и пошел, пробираясь между кружащимися парами и 
деревьями в гирляндах фонарей. Когда он вышел из этой реальности 
и смех с музыкой разом оборвались, его кожу начало покалывать. Из- 
бегая новых встреч, он вернулся по темным улицам в свою трущобу. 

Свет заходящей луны был достаточно ярок, чтобы, вернувшись до- 
мой, он мог, не спотыкаясь, пройти через смутные обломки своей 
жизни — впрочем, и терминал, включенный призраком Эланор, все 
еще испускал виртуальное свечение. Покачиваясь, запыхавшись, Гус- 
тав вошел в свой счет и увидел огромную сумму — цифру, которая у 
него ассоциировалась с астрономией, с расстоянием до Луны от Зем- 
ли, до Земли от Солнца, — которая теперь светилась там. Тогда он 
прошел сквозь уровни терминала и начал искать Эланор. 

Но Эланор там не было. 
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Густав писал. В таком настроении он любил и ненавидел холст 
почти в равных долях. Внешний мир, протореальный или в реально- 
сти, перестал существовать для него. 

Женщина, нагая, томная, со смуглой кожей, совсем не похожей на 
кожу Эланор, лежит на диване, полуобернувшись, подперев лицо ру- 
кой, покоящейся на бледно-розовой подушке. Ее глаза смотрят мимо 
зрителя на что-то в неизмеримой дали. Она кажется красивой, но не 
эротически, уязвимой, но всецело ушедшей в себя. Позади нее — сре- 
ди спиралей яркого, но мрачного фона — виднеются стилизованные 
скалы под незнакомым небом, а две странно тревожные фигуры раз- 
говаривают, и темная птица примостилась на краю балкона, может 
быть, ворон... 

Хотя он не терпит плагиата и пишет сейчас исключительно по па- 
мяти, Густаву никак не удается оторваться от обнаженной женщины 
Гогена. Да, впрочем, он по-настоящему и не старается. В этой, из 
всех великих картин Гогена наиболее очищенной от дерьма, и отчая- 
ния, и символизма в свое оправдание, Гоген был просто ПРАВ. И по- 
тому Густав продолжает работать, и краски уже почти подчиняются 
ему. Сейчас он не знает, что получится, ему это все равно. Если вый- 
дет хорошо, то он сможет считать результат данью памяти Эланор, ес- 
ли же нет... Что же, он знает: закончив эту картину, начнет другую. 
И пока значение имеет только это. 

Эланор была права, решает Густав, сказав как-то, что он абсолют- 
ный эгоист и принесет в жертву все — включая и себя самого, — 
лишь бы писать картины и дальше. Она была бесконечно права, но и 
сама она тоже всегда искала следующего вызова, следующего препят- 
ствия, чтобы их преодолеть. Конечно, им следовало бы лучше исполь- 
зовать время, которое они провели вместе, но, как признал призрак 
Эланор в кафе Ван Гога, когда она наконец пришла сказать послед- 
нее «прости», прошлого уже нельзя повторить. 

Густав отступил от холста и начал его рассматривать — сначала 
прищурив глаза, чтобы ограничиться только фигурой, а затем и более 
оценивающим взглядом. Да, сказал он себе, это — настоящее. Стоя- 
щее любых мук. 

Затем — хотя оставалось сделать еще многое, и краски еще не про- 
сохли, и он знал, что холсту надо дать отдохнуть — он закрутил кисть 
в самом черном бугре на палитре, и наляпал вверху слово МЕУЕК- 
МОКЕ, и отступил на шаг, обдумывая новое полотно. 

Перевела с английского 
Ирина ГУРОВА 
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Раунд 1 
се Участники игровых шоу — идиоты. Поэтому я признаю 
лишь одно из них — «Только человек». Нет, погодите, не так 
выразился. Я имел в виду, что все остальные участники иг- 
ровых шоу — идиоты. Но не я. Я всегда обращаю внимание 
своей жены Морин на то, как глупо выглядят соревнующие- 
ся. Насколько лучше сыграл бы я, доведись мне попасть в та- 
кое шоу! Как-то ночью, когда мы смотрели головизор, она 
подначила меня попробовать, и я попался на удочку. Самая 
упорная борьба обычно разворачивается за право попасть в 
одну из главных игр, но я легко прошел все их интерактивные тесты, 
потом еще пару туров, и вот — прошу любить и жаловать! 

Звучит знакомая музыкальная тема, и на огромной видеостене, 
разделенной на экраны, возникает картинка, позволяющая мне впер- 
вые увидеть своих шестерых соперников. Мне присвоен номер 5, так 
что мое лицо появляется на нижнем левом экране. А зовут меня Пол 
Крек. 

Режиссер — участникам игры: Все готово. Десять секунд до эфира. 

На информационном экране, вмонтированном в стол, за которым 
сижу я, появляется сообщение. Когда смотришь игру по головизору, 
эти экраны не видны, но игроки могут посылать друг другу сообщения. 
Я нервничаю и ерзаю на месте, пока играет музыка. Руки похолодели 
и увлажнились. 

— Добро пожаловать на игру «Голько человек»! — объявляет веду- 
щий Ньюмен с семигранного центрального экрана в середине стены. 
Ньюмен — робот, и это видно с первого взгляда. Я знавал роботов так 
ловко собранных, что приходилось хорошенько присматриваться, пре- 
жде чем отличить их от человека. Но ведущий специально выглядит не- 
натурально — вероятно, чтобы подчеркнуть человечность участников. 
Он глядит вверх, вниз, налево, направо, словно может узреть каждого 
из участников на отдельных экранах, окруживших его собственный. На 
головизоре смотрится неплохо, но если задуматься, все это ужасная 
Глупость. 

Звуконепроницаемые кабинки, в которых мы находимся, вовсе не 
расположены по семи углам, как это видят зрители на экране. Семь 
дверей, за которыми мы сидим, тянутся вдоль длинного коридора ве- 
щательной студии. Я, соответственно, обосновался в пятой кабинке. 
Понятия не имею, где держат Ньюмена. 

Одна из кабинок пуста: роль недостающего участника играет Мо- 
дель Человека, трехмерное чудо компьютерной графики. 
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В этом-то вся загвоздка, то есть смысл шоу. Участникам игры 
«Только человек» следует определить эту самую Модель. Джекпот — 
шесть миллионов ньюдолларов — делится между выигравшими. Если 
Модель найдена в первом же раунде, деньги получают все шесть игро- 
ков поровну, но такого еще никогда не случалось. Модель Человека до- 
статочно убедительна, чтобы протянуть до последних раундов, и полу- 
чается так, что до сих пор только немногим игрокам удавалось заполу- 
чить какие-то суммы. Но, как я уже сказал, большинство участников 
подобных игр просто идиоты, так что, по сравнению с ними, мои шан- 
сы намного выше. 

— Вы все знаете правила, — объявляет Ньюмен, — так что играем! 

Игрок 3 — остальным: Лривет всем. Удачи вам. 

Обращение третьего Игрока поражает меня своей неискренностью. 
Все мы здесь, чтобы выиграть денежки, и, следовательно, невольно 
становимся не приятелями, а конкурентами. 

Я смотрю на крайнюю правую картинку. Игрок под номером 3 ока- 
зывается разбитной блондинкой лет двадцати пяти. На мой взгляд, она 
переборщила с косметикой, а ее блузка выглядит довольно дешево. Мыс- 
ленно отмечаю, что она вполне может оказаться Моделью Человека. 

Игрок 7 — остальным: Присоединяюсь. 

Седьмой Игрок (верхний левый угол экрана) — молодой человек 
лет двадцати, не более. Щеки и лоб намеренно выделены и подчеркну- 
ты набирающими все большую популярность подкожными импланта- 
тами. Лично я считаю подобные штучки нелепым сумасбродством, а 
эти ребятишки, став постарше, еще пожалеют, когда придется удалять 
имплантаты хирургическим путем и под наркозом, но эти юнцы всегда 
найдут способ утвердить собственную независимость и шокировать 
старших. Сомневаюсь, что подобный нонконформист может оказаться 
Моделью Человека, хотя, с другой стороны, компьютер, вопреки обыч- 
ной стратегии и, кстати, далеко не впервые, вполне способен создать 
персонаж настолько необычный, что никто не заподозрит в нем Мо- 
дель Человека. 

— Раунд первый, — продолжает Ньюмен. — Если бы деньги для вас 
не имели значения, какую планету или место обитания хотели бы вы 
посетить и почему? 

На экране видно, как он поднимает глаза и добавляет: 

— Игрок под номером один, начинайте. 

На экране, прямо над ведущим, женщина лет тридцати. У бедняж- 
ки вид оленя, застигнутого светом прожекторов. Я тоже не в себе, и 
поэтому рад, что не приходится отвечать прямо сейчас. Однако, глядя 
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на свое экранное изображение, я считаю, что выгляжу не так уж пло- 
хо. Может, это тоже не годится. Раз уж я нервничаю, то должен выгля- 
деть испуганным. Еще не хватало, чтобы люди сочли меня Моделью 
Человека. 

— Э-5э-э... как насчет Средиземья? — блеет Игрок номер один. — 
Из книг о «Властелине Колец». Да, я знаю, что это не настоящий мир, 
но вы Не сказали, что место должно существовать на самом деле, вер- 
но? Ужасно любила эти книги, когда была маленькой, и часто вообра- 
жала себя хоббитом: это тамошние обитатели. Речь идет о волшебной 
стране, а по моему мнению, нам всем не помешала бы чуточка вол- 
шебства. 

Игрок 7 — игрокам 2, 3, 4, 5 иб: Иисусе, сама-то она настоящая? 

— Средиземье? — переспрашивает Ньюмен, снова поднимая к небу 
свои механические глаза и кривя рот, будто уловил что-то жутко воню- 
чее. — Прекрасно. Игрок под номером два, можете предложить что-ни- 
будь интересненькое? 

Второй Игрок — пожилой тип, на вид лет шестидесяти. У него бы- 
ло немного больше времени на подготовку, поэтому выглядит он куда 
увереннее. 

А вот что скажу я, когда придет моя очередь? Вроде бы Тайвола — 
планета ничего. Там много воды и не приходится носить специальные 
дыхательные аппараты. Назову-ка я, пожалуй, Тайволу. 

— Я бы хотел отправиться на Тайволу, — отвечает Игрок номер два. 
Черт возьми! — Там полно красивых пляжей, а воздух, говорят, так 
просто сладкий. Я как-то читал, что самые большие животные, кото- 
рые там водятся — не крупнее щенят, и их даже позволяют гладить, 
при условии, что они вас не испугаются. Думаю, что после Земли Тай- 
вола стоит на втором месте во Вселенной. 

Игрок 7 — игрокам 1, 3, 4, 5иб: До чего же слабо! 

Я пробегаю пальцами по клавиатуре: 

Игроку 7: Заткнись! 

Почти немедленно приходит сообщение от режиссера: 

Игрокам 5, 7: Посылка сообщений дозволяется правилами. 

— Да, Тайвола, — соглашается Ньюмен, — драгоценный камень ру- 
кава созвездия Киль в Млечном пути. Правда, вы немного староваты 
для подобного путешествия, Игрок номер два, но нам всем не запре- 
щено надеяться, не так ли? Игрок номер три, ваш черед. Куда бы вы 
хотели отправиться? 

Игрок 1 — всем: Простите, я столько глупостей наговорила. Никак не 
могла придумать, что сказать. Я не Модель Человека. 
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Игрок 7 — остальным: Можно подумать, она бы призналась, даже будь 
все наоборот. 

Я — всем: Это просто нервы. 

Третий Игрок — та самая разбитная блондинка, желавшая нам уда- 
чи. Не она ли Модель Человека? 

— Я люблю лыжный спорт, и сама завзятая лыжница, — начинает 
она, — так что неплохо было бы побывать на Ёвропе. Все эти массы 
льда на снимках: ужасно впечатляет! А снежные вершины выглядят да- 
же уютными. Так и представляю, что качусь с этих длинных, замерз- 
ших склонов. Я и вправду обожаю холод. 

— Бьюсь об заклад, так оно и есть, — вставляет Ньюмен. — Сейчас 
на Европе двести шестьдесят градусов ниже нуля! 

Игрок 7 — Игроку 5: Ну и чушь! 

Я — Игроку 7: Согласен. 

— Игрок номер четыре, ваши пожелания, — провозглашает Нью- 
мен. 

Я понимаю, что следующая очередь — моя. Что же мне сказать? 

Глядя на экран, я вижу, что мои волосы взъерошены, и с небреж- 
ным видом пытаюсь пригладить их потной рукой. 

Игрок номер четыре — мрачного вида женщина лет сорока, с ко- 
роткой стрижкой, в мужского покроя блузе и почти без макияжа. Да- 
же я не смог отделаться от гримеров: мою покрытую потом физионо- 
мию напудрили, дабы не так блестела. А вот четвертый Игрок, должно 
быть, отказалась от услуг гримеров. Ничего не скажешь, она далеко не 
самая женственная из дам. 

— Артанзия, — отвечает она. — Суровый, неисследованный мир на 
самой границе Вселенной. В таком месте человек может сам устанав- 
ливать любые правила. А я люблю жить по собственным законам. 

— Так значит, теперь мы на самой границе, вот как? — осведомля- 
ется Ньюмен. 

Игрок 7 — остальным: Ньюмен — зануда. 

Я — всем: Присоединяюсь. 

— Игрок номер пять, куда мы пошлем вас? — интересуется Нью- 
мен. 

— На Луну. Знаю, там пустынно и уныло, но меня привлекает то 
обстоятельство, что подняв глаза к небу, можно всегда увидеть Землю. 
Вряд ли вы будете уютно себя чувствовать в мире, где нужен телескоп, 
чтобы увидеть родной дом. Наверное, я не слишком заядлый путеше- 
ственник. 


Я смотрю на информационный экран, чтобы проверить, не скажет 
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ли Игрок номер семь какую-нибудь гадость и в мой адрес, но экран ос- 
тается пустым. Однако, судя по картинке, седьмой Игрок вроде бы пе- 
чатает сообщение, но если это и так, меня в списке его адресатов на 
этот раз не оказывается. 

Игрок 1 — номеру 5: Очень мило. 

Я — номеру 1: Спасибо. 

— Луна — жестокая возлюбленная, — замечает Ньюмен. — Но если 
вам нравятся подобные вещи... Игрок номер шесть, куда? 

Игрок номер шесть — поразительно красивая дама лет тридцати 
шести-семи, с величавыми манерами. Ее лицо почему-то кажется мне 
знакомым. В противоположность третьему Игроку с ее несколько ис- 
кусственной привлекательностью она — истинная, неподдельная дра- 
гоценность. Все в ней, от идеально причесанных черных волос до со- 
вершенно незаметного макияжа и изумрудно-зеленой шелковой блуз- 
ки, просто кричит: «высший класс». На мой взгляд, она слишком 
хороша, чтобы поверить, будто за этой первосортной маскировкой не 
скрывается Модель Человека. 

— Я полечу на Сигму Дракона, — объявляет номер шестой. — В мо- 
лодости я влюбилась в юнощу, который мечтал о путешествиях на звез- 
ды. Он часто рассказывал мне о новом мире, который собирался соз- 
дать. Я думала, что это всего лишь сказки, но он поступил в одну из 
внеземных академий и действительно стал космическим путешествен- 
ником. И отправился на Сигму Дракона. Я не слишком много знаю об 
этом месте, но всегда гадала, как обернулась бы судьба, останься мы 
вместе. 

Ньюмен улыбается, что автоматически ставит шестого Игрока в 
разряд подозреваемых. 

— Давно потерянная, но незабытая любовь, как романтично, — 
комментирует ведущий. — А вы, Игрок под номером семь — у вас бы- 
ло больше всего времени подумать о том, где бы вам хотелось побы- 
вать. 

— Отправиться в центр галактики на одном из кораблей-ковчегов, 
— немедленно отвечает Игрок номер семь. — Я бы, скорее, предпочел 
не знать, где окажусь, чем попасть в то место, куда уже ступала нога 
человека. Для меня самое главное — открытие новых миров и восторг 
от сознания того, что ты первым побывал где-то. Это я и называю на- 
стоящим приключением. 

— То самое, вошедшее в пословицу тихоходное судно, порт назна- 
чения которого — Никуда, — посмеивается Ньюмен. — Итак, все мы 
слышали ответ участников на первый вопрос. Начинается борьба за 
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шесть миллионов ньюдолларов. Посмотрим, сумеют ли они с первой 
попытки определить, который из них — всего лишь Модель Человека. 
После короткого перерыва мы объявим решение команды. 

Снова вступает дурацкая музыкальная тема, и Ньюмен замирает на 
месте. На информационном экране появляется сообщение: 

Режиссер — всем: Рекламная пауза. Решайте, кого хотите назвать. 

Так кто же Модель Человека? Номер первый так нервничает, что 
выдала совершенно несообразный ответ: «Средиземье». Даже Модель 
Человека не могла быть настолько неубедительной, не так ли? 

Второй Игрок, пожилой живчик, кажется довольно ординарным. 
Иногда Модель Человека маскируется под такого вот бесхитростного 
типа. Лыжная фанатка, Игрок номер 3, судя по внешности и ответу, 
кажется невероятной пустышкой. Может, на этот раз Модель Челове- 
ка приняла вид ограниченной дамочки, именно затем, чтобы сбить нас 
со следа? Именно этим она и знаменита, двойной обман: кто-то выгля- 
дит настолько фальшиво, что вы немедленно вычеркиваете его из спи- 
ска возможных кандидатов, как слишком очевидную ловушку. Номер 
четвертый, мужеподобная особа, вероятно, именно таковой и является. 
Игрок под номером шесть — слишком красива, чтобы быть настоящей, 
что, возможно, типичная подстава. Ее очевидная нереальность яснее 
всего доказывает: перед нами человек. Модель — мастер притворяться, 
да и предназначена для того, чтобы любыми способами морочить вам 
голову, поэтому редко использует столь банальные приемы. Тот ма- 
лыш, седьмой Игрок, чересчур циничен, что вполне может быть одной 
из уловок Модели. Кроме того, неплохо бы выкинуть юнца из игры, 
хотя бы для того, чтобы положить конец его надоедливым, мешающим 
сосредоточиться посланиям. 

Я — всем: Думаю, это номер три — слишком уж неестественной она 
выглядит. 

Игрок 7 — остальным: Может быть. 

Игрок 3 — всем: Эй, солнышко, я тоже тебя обожаю. А не ты ли это, 
случайно? 

Игрок 1 — всем: Ни один нормальный человек не захочет оказаться на 
Европе. 

Игрок 3 — всем: Эй, не забывайте, я тоже умею читать. Как насчет 
нашей маленькой мисс Средиземье? По-моему, глупее ничего нельзя приду- 
мать. 

Я — всем: А я считаю, она просто нервничает. 

Игрок 6 — всем: Пятый дело говорит. Считаю, что заядлая лыжница 
и есть Модель Человека. 
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Режиссер — всем: До эфира десять секунд. 
Игрок 4 — всем: Номер 3 — это Модель. 


— Привет, мы вернулись, и пора узнать, кто, по мнению участни- 
ков, волк, затесавшийся в отару овец, — объявляет Ньюмен. — Прав- 
да, игра только началась, и на этом этапе вряд ли можно располагать 
достаточной информацией, но тем не менее игрокам предлагается вве- 
сти в компьютеры номер кандидата на вылет. 

Я нажимаю клавишу «3». Заядлая лыжница. 

— Готово, — продолжает Ньюмен. — Голосование закончено, и пя- 
тью из шести голосов (Модель Человека не имеет права на голос) ре- 
шено, что Модель Человека — это игрок под номером три. 

Игрок 3 мучительно морщится и начинает плакать. Плохой знак. 
Обычно после разоблачения Модель Человека немедленно обнаружи- 
вает себя. 

— К сожалению, номер три — человек, — поясняет Ньюмен. — Ее 
зовут Кристина Онтек. Не замужем. Работает в Чикаго. Бармен. Но те- 
перь ей придется уйти. 

Экран № 3 на стене медленно чернеет. Теперь нас осталось только 
шестеро. Нет, пятеро. И Модель Человека. Но это наш враг. 


Раунд 2 

Игрок 7 — остальным: Прекрасное начало, номер пять. Она была ми- 
лашкой. 

Я — всем: Но вы тоже голосовали за нее. 

Игрок 7 — остальным: А это не ты, пятый? 

Игрок 4 — всем: Голосовать за нее — ваша идея! 

Игрок 2 — всем: Именно. 

Я — всем: Но вы со мной согласились. 

— Следующий вопрос, — вступает Ньюмен. — Расскажите, пожа- 
луйста, о самом постыдном моменте вашей жизни. Игрок номер пять, 
мы начнем с вас, поскольку в предыдущем раунде единственный вы- 
бившийся из общего хора голос был подан за вас. 

Дьявол! Совсем не осталось времени обдумать все заранее. Самый 
постыдный момент? То есть тот, о котором меньше всего хотелось бы 
упоминать. Значит, весь смысл в том, чтобы обнаружить определенные 
эмоции и доказать, что я человек? 

Игрок 7 — остальным: Ты уж постарайся, игрок номер пять. 

— Как-то я послал электронной почтой письмо женщине, с кото- 
рой встречался, — начал я. — Но получилось так, что нажал не ту кла- 
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вишу и случайно разослал такие же письма всем, значившимся в моей 
адресной книге. Следующие несколько недель мои сослуживцы тыка- 
ли в меня пальцем и смеялись. Из-за этого я едва не потерял женщи- 
ну, которую любил, но со временем все забылось, и я женился на ней. 
Мы живем вместе вот уже восемь лет. 

Игрок 1 — всем: Прелестно. 

Игрок 7 — остальным: Вряд ли я куплюсь на это, номер пять. 

— Итак, — замечает Ньюмен, — самый постыдный момент в вашей 
жизни — это компьютерный сбой? Что же, вполне вероятно. Но мы пе- 
реходим к Игроку под номером шесть и просим леди поведать о самом 
постыдном моменте в ее биографии. 

Игрок номер шесть выглядит на экране такой красивой и спокой- 
ной! Неужели люди, подобные ей, тоже переживают какие-то неловкие 
минуты?! 

— Когда я была моложе, — начинает номер шесть, — то работала 
моделью и часто демонстрировала одежду по всему миру. Парих, Лон- 
дон, Рим. Как-то нам пришлось сниматься в окрестностях Мехико, и 
мне очень захотелось в туалет. К. несчастью, съемки велись в глуши, где 
не было абсолютно никаких удобств, поэтому члены съемочной груп- 
пы уговорили меня зайти за дерево и сделать свои дела. Несколько не- 
дель спустя по местному головидению показали, как я облегчаюсь, си- 
дя на корточках. Оказалось, что мексиканская группа установила на 
том месте скрытую камеру. Я сгорала от стыда. 

Игрок 1 — всем: Какими же подонками могут быть люди! 

Игрок 4 — всем: Мне кажется, я видела ваши фото, номер шесть. Но 
только не ЭТОТ сюжет. Вы прекрасны. 

Я — всем: Совершенно согласен. 

— На этот раз у меня нет слов, — комментирует Ньюмен. 

Игрок 1 — всем: Слава Богу. 

— Игрок номер семь, вы следующий. Опозорьте себя публично. 

— Нет проблем, — заверяет Игрок номер 7. — Готов поведать о сво- 
ем позоре всему миру. Итак, несколько лет назад я подцепил ВИЧ-5. 
Пришлось помочь врачам разыскивать своих партнерш, числом около 
дюжины, чтобы и они могли пройти курс лечения. История не совсем 
приятная, тем более, что некоторые дамы успели... э... выйти замуж 
или, в свою очередь, с кем-то сойтись. На мою голову свалилась целая 
орда мужей и любовников, угрожавших отделать меня под орех. И по- 
скольку теперь все выплыло наружу, и зрители, а в их числе и заинте- 
ресованные лица, наблюдают за мной по головизору, смею думать, что 
наконец-то я заклеймен окончательно и бесповоротно. 
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Игрок 1 — пятому: А вы ему верите? 

Я — Игроку 1: В то, что у него был ВИЧ-5? Да. Но не в целую дюжи- 
ну партнерш. ` 

Ньюмен поворачивается в направлении Игрока номер 7 и сочувст- 
венно покачивает головой. 

— Вот незадача, Игрок номер семь! Надеюсь, впредь вы будете дер- 
жать ширинку накрепко застегнутой. Итак, двигаясь по часовой стрел- 
ке, переходим к Игроку под номером один. 

На этот раз первый Игрок выглядит гораздо спокойнее, несмотря на 
куда более неприятный вопрос. Думаю, выслушав других, она успела 
взять себя в руки. 

— Это произошло во время вечеринки по случаю моего прекрасно- 
го шестнадцатилетия, — объясняет она. — Мальчишки тайком принес- 
ли пиво, и мы как следует хлебнули. Вдруг кто-то зашел сзади и при- 
крыл мне ладонями глаза. Дело в том, что мой приятель обожал игру 
В «угадай, кто?». Решив, что это он, я завела руку за спину и пощеко- 
тала его... м-м-м... интимное место. Представляете, что было, когда 
оказалось, что это не он, а мой па! На этом вечеринка и закончилась. 
Я стала посмешищем в школе и несколько недель не могла глаз под- 
НЯТЬ. 

Я — номеру 1: Какой ужас! Однако, похоже, все обошлось, не так ли? 

Игрок 1 — мне: Думала, просто не переживу. Теперь-то, конечно, все 
кажется просто забавным, но тогда... 

— Что же, вы пощекотали мое воображение, — кивает Ньюмен. — 
Игрок номер два, добавьте еще каплю к нашему морю стыда. 

Второй Игрок пожимает плечами: 

— Да, у меня тоже был неприятный момент, правда, не идущий ни 
в какой сравнение с последними двумя рассказами. Однажды в моло- 
дости меня пригласили на костюмированный бал, но, как оказалось, 
это был не костюмированный, а благотворительный бал, на который я 
явился, одетый не в смокинг, как полагалось, а в костюм клоуна Бин- 
ки. Многие посчитали это неуважением к столь важному мероприятию, 
а мое поведение — непристойным. Оказалось, что дружки меня просто 
разыграли. Тогда я был крайне сконфужен, хотя, судя по исповедям ос- 
тальных, я легко отделался. 

Игрок 7 — номерам 1, 4, 5, 6: И что вы думаете по этому поводу? От- 
веты второго номера чересчур уж гладкие, не находите? Говорю же, сла- 
бовато что-то. 


Я — номерам 1, 4, 6, 7: Да, он вполне может оказаться Моделью ЧЕ- 
ловека. 
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— Спасибо, Бинки, — хмыкает Ньюмен. — Игрок под номером че- 
тыре, ваше слово завершающее. Как низко могли пасть вы? 

— Тогда я еще работала, и как-то пришлось читать лекцию учени- 
кам седьмого класса. Рассказывала о профессии информационного ар- 
хеолога. Через несколько минут я заметила, что ребятишки на задних 
партах пересмеиваются и обмениваются записками. Я незаметно подо- 
шла и выхватила бумажку. Это оказался рисунок. Вернее, довольно по- 
хожая карикатура, на которой изображалась я вместе с... другой женщи- 
ной. Позднее мне сказали, что это одна из преподавательниц физкуль- 
туры. В то время я была крайне чувствительна ко всякому упоминанию 
о моей ориентации, и поэтому с плачем выбежала из комнаты. Глупо, 
разумеется. Теперь я больше стыжусь своей тогдашней реакции на иди- 
отскую выходку детей, чем дурацкого рисунка. 

Игрок 7 — остальным: И не говори, сестричка. 

— Конец второго раунда! — сообщает Ньюмен. — Мы ненадолго 
прощаемся, но вскоре вернемся посмотреть, сумеют ли наши соперни- 
ки выбрать Модель Человека на этот раз. Согласны? 

Режиссер — всем: Минута на рекламу. 

Игрок 7 — номеру 5: По-вашему, это второй? 

Я — номеру 7: Ответы у него так себе. 

Игрок 7 — номеру 5: Скажите остальным. 

Я — Игроку 7: Никому я ничего не собираюсь говорить. В прошлый раз 
я ошибся. Так что сами сообщайте. 

Игрок 7 — остальным: Лятый считает, что это Игрок два! 

Я — всем: Ничего подобного я не имел в виду. 

Игрок 1 — всем: Что вы думаете? 

Игрок 2 — всем: Это не я. 

Игрок 4 — всем: Самый позорный рассказ — у шестого номера, так 
что она, возможно, в порядке. 

Игрок 6 — всем: Спасибо, четвертый. И вам тоже. 

Режиссер — всем: Десять секунд. 

Игрок 7 — остальным: Пятый считает, что это второй. Не может 
же он все время ошибаться. 

Я — всем: Нет. Голосую за седьмого. Даже если он не Модель, все рав- 
но наглец и не заслуживает таких денег. 

— Вот мы и вернулись! — восклицает Ньюмен. — Сейчас посмот- 
рим, смогут ли участники игры разоблачить Модель Человека. Прошу 
голосовать. 


Я нажимаю седьмую кнопку и наблюдаю, как остальные соперники 
тянутся к клавиатуре. 
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— Голосование закончено. Пятеро оставшихся игроков-людей пода- 
ли три голоса за... Игрока под номером семь. Но, боюсь, вы снова 
ошиблись. Седьмой Игрок — это Керби Хоган, двадцатилетний студент 
нью-йоркского университета, специализирующийся в области полито- 
логии. Но теперь он уходит. 

Пока экран блекнет, седьмой Игрок успевает показать нам фигу. Но 
пусть он даже человек, я не жалею, что его выперли. 


Раунд 3 

Я — всем: Печально, что седьмой оказался человеком, зато нам боль- 
ще денежек достанется. 

Игрок 1 — всем: Лятый, кто, по-вашему, окажется Моделью? 

Я — всем: Понятия не имею. 

— Итак, двое из шести уже выбыли, — подводит итоги Ньюмен. — 
Если на этот раз вы угадаете правильно, шесть миллионов ньюдолла- 
ров будут разделены поровну между четырьмя участниками. Следую- 
щий вопрос: что бы вы сделали, став королем или королевой Вселен- 
ной? Игрок номер один, начинаем с вас. 

Игрок номер один ошеломленно хлопает глазами, вдруг чем-то на- 
помнив мне мою жену. Не из-за растерянности. Скорее, потому что ка- 
жется нормальным, порядочным человеком. Совсем как Морин. 
Слишком честным, чтобы быть Моделью. 

— Понимаю, что со стороны это может показаться совершенно ни- 
чтожным, ничего не значащим пустяком, — мямлит она, — но я при- 
казала бы бригадам ремонтников на скоростной автомагистрали в 
Нью-Джерси работать только по ночам и выходным, а не в часы пик, 
когда из-за этого приходится часами стоять в пробках. Понимаю, до- 
роги должны ремонтироваться, но стоит рабочим расставить свои зна- 
ки, как приходится ползти черепашьим шагом. 

— Так, автомагистраль Нью-Джерси — это, по-вашему, центр Все- 
ленной? — осведомляется Ньюмен. 

Игрок 2 — игрокам 4 и 5: Вы верите этой женщине? 

Я — всем: Да. 

Игрок 1 — пятому: «Да» — в каком смысле? 

Я — первому: Кому-то не понравились ваши ответы. 

Игрок 1 — пятому: Значит, они никогда не бывали в Джерси. 

— Игрок второй, теперь король вы, — провозглашает Ньюмен. — 
Ваши монаршие приказы? 

Поскольку Игрок номер 2 немолод, то и ответ его звучит вполне ес- 
тественно: 
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— Омолаживающие лекарства должны быть доступны не только са- 

мым богатым. Несправедливо утаивать их от простых смертных. 
— Но если вы выиграете, — резонно возражает Ньюмен, — тоже 

разбогатеете, не так ли? Игрок под номером четыре, вам слово. 

Игрок номер 4, мужеподобная женщина, не долго думая, отвечает: 

— Почти все на головидении, включая это шоу, просто низкопроб- 
ная чушь, созданная для одурманивания мозгов. Имей я власть, заста- 
вила бы голопродюсеров отстаивать в суде воспитательные качества ка- 
ждого шоу. Все должно иметь культурные или просветительские цели. 

— В таком случае, я бы в два счета остался без работы, — конста- 
тирует Ньюмен. — Игрок номер пять, ваш ответ, пожалуйста. 

— Как-то в одном из научных бюллетеней я читал, что проблему 
глобального потепления можно решить, разбросав высоко в атмосфере 
свободно плавающие хлопья пластика с отражающими способностями. 
Если это сработает, множество экваториальных областей снова станут 
обитаемыми. Понимаю, что живущие ныне на полюсах люди будут 
страдать от холода, но ведь наш мир был именно таким раньше, до то- 
го, как люди его изгадили. Видимо, жителям арктических районов при- 
дется переселиться. 

Игрок 1 — Игроку 5: Хороший ответ. 

— А, защитник окружающей среды, — бросает Ньюмен. — Игрок 
под номером шесть, вообразите себя королевой. Что бы вы сделали? 

Игрок номер 6 отвечает не просто как королева, но как королева 
красоты. 

— Я бы установила всеобщий мир не только на Земле, но и на всех 
колонизованных планетах. Тогда настал бы конец войнам, голоду, бо- 
лезням и невежеству. И все люди получили бы истинную свободу. 

Игрок 2 — всем: Спасибо, Мисс Америка. 

— И это последний ответ третьего раунда, — заключает Ньюмен. — 
Время определить Модель Человека. Оставайтесь с нами. Мы вернем- 
ся с новым решением оставшихся участников. 

Режиссер — всем: Минута на рекламу. 

Я — всем: Голосую за номер шесть. Она выглядит слишком человечной. 

Игрок 6 — всем: Извините за то, что прилично выгляжу. 

Игрок 2 — всем: Игрок 5, вы вполне можете оказаться Моделью. Эта 
история с глобальным потеплением слишком научна. 

Я — всем: Говорю же, я где-то читал об этом. 

Игрок 4 — всем: Вы все такие настоящие. 

Я — Игроку 1: Голосую за шестого, а вы? 

Игрок 1 — пятому: Договорились. 
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Режиссер — всем: Время. 

Звучит музыка, и Ньюмен начинает свою речь: 

— Мы на местах, и сейчас игроки попытаются сорвать маску с Мо- 
дели Человека, прокравшейся в их ряды. Прошу участников нажать 
КНОПКИ. 

Я выбираю номер шесть. 

— Голосование закончено. Три из четырех игроков-людей проголо- 
совали за шестого Игрока. Но это Мария Минуччи, тридцатисемилет- 
няя бывшая манекенщица. В настоящее время управляет собственным 
модельным агентством в Миннеаполисе. Но сейчас мы с ней проща- 
емся. 

Игрок шесть с грустной улыбкой машет нам рукой и исчезает. Те- 
перь нас осталось только четверо: женщина, похожая на мою жену, 
старикашка, мужеподобная особа и я. 


Раунд 4 

— Шесть миллионов ньюдолларов на троих! — объявляет Ньюмен. 
— Но только если угадаете правильно! Следующий вопрос: расскажи- 
те, кто и почему был вашей величайшей любовью. Игрок два, начнем 
с вас. 

Игрок номер 2 улыбается: 

— Кого я любил больше всего? О, это очень просто. Я сорок четыре 
года прожил в браке со своей женой Барбарой. У нас взрослые сын и 
дочь, трое внуков, и я всех их горячо люблю, но самой большой моей 
любовью была и останется Барбара. Она... она умерла в прошлом году. 
Но я по-прежнему ее люблю. 

— Очень трогательно, — бросает Ньюмен. — Как насчет вас, игрок 
четыре? 

Четвертый кажется мне наименее эмоциональным созданием из 
всей команды, но под гнетом этого вопроса, похоже, увядает на глазах: 

— Я... видите ли... для меня это не так легко. У меня есть подруга, 
но мы вместе не так уж давно. Вирджиния, прости, но я действитель- 
но не знаю, ты ли для меня та самая, единственная. Мои родители... 
не одобряли моего образа жизни. У меня был любимый брат, но он... 
э... покончил с собой в четырнадцать лет. Донни, я тебя люблю. 

На последнем предложении четвертый Игрок срывается и плачет. 
Либо исповедь слишком мучительна, либо это хитрая уловка Модели. 

— Что же, еще одна душераздирающая история, — подытоживает 
Ньюмен. — Будь у меня сердце, вероятно, оно бы сейчас разорвалось. 
Игрок под номером пять, а вы кого любите? 
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Я не собираюсь быть столь же мелодраматичным, как предыдущие 
игроки. В конце концов, мои родные еще живы. 

— У меня два любимых человека. Жена Морин и шестилетний сын 
Эндрю. Не могу решить, кого из них я люблю больше. Любовь к суп- 
руге и любовь к ребенку... согласитесь, это не одно и то же. Я бы по- 
жертвовал жизнью за обоих, но не хочу никому отдавать предпочтение. 

— Да вы настоящий политик! — удивляется Ньюмен. — И возвра- 
щаясь к началу списка, прошу Игрока под первым номером поведать о 
своей великой любви. 

На лице первого Игрока отражаются некие чувства. 

— Я на самом деле глубоко тронута ответами других игроков. Пове- 
рить трудно, что один из них не настоящий. Боюсь, мой рассказ мало 
чем отличается от истории предыдущего игрока, просто он высказался 
раньше. Думаю, у нас с ним много общего. У меня чудесный муж Сэм 
и двое прекрасных детишек, Лилли и Питер. Я никак не могу сказать, 
кого люблю больше. Когда всю себя отдаешь семье, любимцев нет и 
быть не может. Я люблю вас, Сэм, Лилли и Питер. 

Она посылает в камеру воздушный поцелуй. Морин эта женщина 
понравилась бы. Похоже, она наш человек. 

— Раунд четвертый подошел к концу! — говорит Ньюмен. — Инте- 
ресно, вы уже знаете, кто Модель Человека? Ждите, скоро вернемся. 

Режиссер — всем: Минута на рекламу. 

Я — всем: Да, нелегко. 

Игрок 1 — пятому: Как по-вашему, кто эта Модель? 

Я — первому: То есть если исключить нас? 

Я почти уверен, что это не Игрок номер один, но разве можно ска- 
зать точно? Мы с ней очень похожи на остальных участников, но, на- 
сколько я понимаю, она вполне может оказаться Моделью, одновре- 
менно посылающей сообщения не только мне, но и остальным двум 
игрокам. 

Игрок 2 — всем: Я в тупике. Эники-беники-ели-вареники. 

Игрок 4 — всем: А я, кажется, догадываюсь, кто это. 

Лично я НИ о чем не догадываюсь, но, похоже, первый Игрок будет 
голосовать заодно со мной, поэтому и печатаю: 

Игроку 1: Я выбираю номер два. 

Режиссер — всем: До эфира десять секунд. 

Игрок 1 — пятому: Согласна. 

Играет музыка, и Ньюмен вновь оживает. 

— Ситуация становится все напряженнее. Игроки, пожалуйста, ука- 
жите, кто, по вашему мнению, Модель Человека. 


207 


БИН ПлЛАНТ 


Я нажимаю вторую кнопку. 
— Решение принято, — объявляет Ньюмен. — Двумя голосами из 
трех Моделью назван Игрок под номером два. К сожалению, это Уол- 
тер Вагнер, шестидесятитрехлетний пенсионер, бывший офицер право- 
охранительных органов. Имеет двоих детей и трех внуков. Живет в Бу- 
азе с супругой. Но эта игра им проиграна. 

Игрок 4 — всем: Живет с женой? Мерзавец утверждал, что она умерла! 

Очевидно, второй Игрок пытался повысить свои шансы, давя на со- 
чувствие. И хотя он оказался человеком, я не жалею о том, что выки- 
нул его. Теперь все свелось к нам троим. Игрок под первым номером 
так походит на мою жену, на меня. Игрок четыре — тяжелая жизнь и 
прекрасный рассказ... Кого выбросить следующим? 


Раунд 5 
Я — Игроку 1: Вы мне доверяете? 
Игрок 1 — пятому: Назвался груздем — полезай в кузов. 

Я — первому: В таком случае, голосуем за номер 4. Что бы там ни 
было, это, скорее всего, она. 

Игрок 1 — пятому: Окей. 

Игрок 4 — всем: Вижу, вы оба печатаете, но я ничего от вас не по- 
лучаю. Клянусь, я не Модель. 

— Вас осталось трое, — роняет Ньюмен. — Думаю, что теперь-то уж 
люди наверняка сообразили, кто из них — Модель. Вот мой вопрос: 
предположим, что вы взяли джекпот. Как вы его потратите? Игрок че- 
тыре, начнем с вас. 

— Какую-то часть оставлю себе и своей подруге. Может, чуть мень- 
ше половины. Остальное отдам на благотворительность. Я веду кое-ка- 
кую работу с детьми, пострадавшими от жестокого обращения, и хоте- 
ла бы пожертвовать деньги в память о брате. 

Я — Игроку 1: Все это уловки. Спекулирует на наших чувствах. 


— А вы, Игрок под номером пять? — спрашивает Ньюмен. — Как 
вы собираетесь потратить ваши миллионы? 
Только будь честным, — говорю я себе. Остальное неважно, по- 


скольку я и первый Игрок все равно собираемся вытеснить четвертого. 
Так что все идет по плану. 

— Куплю хороший дом для жены и ребенка. Новую машину, видео- 
стену побольше, мебель из настоящего дерева. Может, повезу семью 
отдохнуть в какое-нибудь роскошное местечко. Вероятно, я бы еще не- 
много поработал, чтобы чем-то занять себя, но было бы неплохо знать, 
что отныне труд для меня вовсе не обязателен. Я смог бы смотреть на 
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вещи проще и проводить больше времени с семьей. 

— Больше времени с семьей, — повторяет Ньюмен. — Игрок один, 
а что у вас? 

— Да, определенно, дом ‘получше и машину побольше. Заплатила 
бы долги, выделила какие-то суммы друзьям и родным и вложила бы 
остальное в какое-нибудь дело. О, кстати, возможно, потратила бы не- 
много на то, чтобы приехать к Игроку пять, познакомиться семьями. 
По-моему, у нас много общего. 

— Вы так в этом уверены? — осведомляется Ньюмен. — Что же, мы 
все выясним наверняка после следующего краткого сообщения. 

Режиссер — всем: Шестьдесят секунд. 

Игрок 4 — всем: Я настоящий человек. Не знаю, кто из вас реален, но 
я не Модель. 

Я — первому: Не слушайте. Она, естественно, должна утверждать 
нечто в этом роде. 

Игрок 4 — пятому: Похоже, вы что-то пишете ей. Вы настоящий? 
Клянусь, это не я. 

Проходит пятнадцать секунд, в продолжение которых я не получаю 
сообщений. 

Игрок 4 — пятому: Пятый, она вас дурачит, притворяется, будто по- 
хожа на вас, для того, чтобы вы посчитали ее человеком. Я сильно от вас 
отличаюсь, но уверяю, я не Модель Человека, так что это, должно быть, 
она. Будете голосовать заодно со мной? 

Режиссер — всем: Десять секунд. 

Больше я никому ничего не передаю. 

— Рад приветствовать всех вновь, — жизнерадостно трубит Ньюмен. 
— Мы в прямом эфире. Игроки, делайте свой выбор. 

Я, не колеблясь, тычу пальцем в четвертую кнопку. 

— Голосование закончено, — констатирует ведущий. — Иу нас ни- 
чья. Один голос за Игрока под номером один и еще один — за Игро- 
ка 4. Придется призвать на помощь зрителей. Прошу вас проголосо- 
вать. 

Игрок 1 — пятому: О, нет, пожалуйста, только не меня. 

Я скрещиваю пальцы на счастье, надеясь, что зрители сделают пра- 
вильный выбор и исключат Игрока номер 4. Она просто должна ока- 
заться Моделью. Но если она действительно Модель, значит, не голо- 
совала. Я голосовал за номер 4 и первый Игрок голосовала за номер 4, 
так кто же выбрал номер 1? Это может означать только... 

— Публика проголосовала! — восклицает ведущий. — Пятьдесят три 
процента назвали Игрока под номером четыре. Но дело в том, что она 
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человек. Ее зовут Никки Холтермен, сорок лет, информационный ар- 
хеолог в зоне Далласа, где поселилась вместе со своей приятельницей. 
Теперь она нас покидает. 


Раунд 6 

Значит, Игрок номер 4 — человек? Я потрясен! Если Модель не 
она, то выходит — это Игрок один! Лично я знаю, что со мной все в 
порядке, значит, остается она. Четвертый Игрок была права, она все 
это время держала меня за дурака, а я и уши развесил! 

Наверное, я с самого начала верно определил: все участники игро- 
вых шоу — кретины. Вроде меня самого. 

— Во время финального раунда, — предупреждает Ньюмен, — вы, 
зрители, снова проголосуете. Если выберете правильно, то человек по- 
лучит шесть миллионов ньюдолларов. Ошибетесь — и Модель Челове- 
ка станет победителем на всю следующую неделю. 

Модель и без того побеждает почти каждую неделю, а более точное 
процентное соотношение: девяносто пять с половиной процентов из 
ста. Несмотря на то, что каждую неделю разыгрывается шесть милли- 
онов ньюдолларов, за последние пять лет такие суммы выплачивались 
всего двенадцать раз. Тысяча сто девяносто игроков и только двенад- 
цать, человечность которых оказалась достаточно убедительной. 

Но откуда мне известна статистика? Я смотрел игру по головизору, 
однако не задумывался над цифрами. 

Я помню, как меня привели в студию и наложили грим. А до этого 
я ехал... как я попал на студию? 

У меня есть жена. Ее зовут Морин. Это она посоветовала мне по- 
пробовать свои силы в игре. Как ее девичья фамилия? Должен же я по- 
мнить девичью фамилию жены... как там... как там... 

Мой сын Эндрю. Мы зовем его Энди. Ему шесть лет, он ходит в 
первый класс. Его учитель... имена друзей... Не знаю. Почему я не 
знаю? Неужели все мои воспоминания — сплошная фальшь? 

Я и есть Модель Человека. 

Игрок 1 — пятому: Это вы. 

Я — первому: Да. Но до этой минуты я не догадывался. 

— Ваш последний шанс, игроки, — объявляет Ньюмен. — Погово- 
рите со зрителями. Докажите, что вы люди. Игрок под номером один, 
начнем с вас. Для защиты ваших интересов у вас есть тридцать секунд. 

Вид у женщины довольно взволнованный. Возможно, она сердита 
на меня за то, что я так ловко вел игру. Мне стыдно. Способна ли Мо- 
дель Человека испытывать стыд? Вероятно — ведь я испытываю... Еще 
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несколько мгновений назад я не знал, что я такое. Но ведь это и есть 
мое предназначение в той искусственной, придуманной жизни, кото- 
рую я веду. На этой неделе я — Пол Крек, тридцатитрехлетний реклам- 
ный агент, с женой Морин и сыном Энди. А на следующей могу стать 
маленькой старушонкой или водителем грузовика. И при этом ничего 
не буду помнить о прошлых воплощениях. И не буду сознавать, что я 
всего лишь подобие человека. Для этого и создан. 

Но почему именно сейчас меня мучит совесть? 

Похоже, программисты почти не оставляют игрокам шансов на по- 
беду. Мои многочисленные выигрыши и умение мистифицировать не 
только участников, но и зрителей — самое верное тому доказательство. 
Может, в меня заложено чувство вины, которое должно проявляться 
именно после того, как я добираюсь до последнего раунда? Но почему 
приходится узнавать обо всем еще до ответа на последний вопрос? Мне 
кажется, что это — промах. Не могли ли программисты на этот раз 
ошибиться? 

— Я ужасно зла, — начинает свою финальную речь первый Игрок. 
— На себя и вашу Модель. Все это время, почти до самого конца я счи- 
тала, что нашла друга. Он казался таким приятным человеком... Какой 
же-идиоткой я была, верно? Модель использовала меня, заставляла го- 
лосовать так, как было выгодно ей, и мне жаль остальных участников, 
потерпевших поражение из-за моей глупой доверчивости. Но вам всем 
необходимо знать, что я человек, а Игрок под номером пять — компь- 
ютер. Смотрите... 

Она подносит руку ко рту и впивается зубами в предплечье. Безжа- 
лостно. До крови. По ее щекам льются слезы. 

— Смотрите, у меня кровь течет! Да, это может оказаться всего 
лишь очередным трюком ужасно умной Модели. Но что еще я могу 
сделать? Выдрать себе волосы? Выцарапать глаза? Это всего лишь ду- 
рацкая игра, и если вы не способны различить, кто человек, а кто нет, 
значит, в проигрыше все. 

— Время вышло, Игрок один, — вмешивается Ньюмен. — Ваша 
очередь, Игрок пять — докажите свою подлинность. 

— Скажем так, все правда: я и есть Модель Человека, — бесстраст- 
но произношу я. Леди не лжет. Она действительно человек. Я тоже мог 
бы укусить себя и сделать так, чтобы все увидели мою кровь, но к че- 
му стараться? Она победитель. Эта игра крайне жестока, и я стыжусь, 
что стал ее орудием. Отдайте леди шесть миллионов и выключите го- 
ловизоры. Меня тошнит от всего этого. 

— Да, нужно признать тактика совершенно необычная, — говорит 
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Ньюмен. — Но сейчас те зрители, что сидят у своих головизоров, долж- 
ны решить, кто из этих двоих человек: первый Игрок с ее страстным 
призывом или пятый Игрок с его тонким психологическим ходом? Го- 
лосуйте, а мы после небольшого перерыва объявим результаты. 

Режиссер — всем: Тридиать секунд. 

Я посылаю сообщение напрямую, больше не делая вид, что печатаю. 

Игроку 1: Поздравляю, вы победили. 

Игрок 1 — пятому: Спасибо. Вы полностью меня одурачили. 

Я — первому: Прошу прощения, это моя работа. 

Вступает знакомая мелодия, и мы снова в эфире. Ньюмен открыва- 
ет конверт и вытаскивает листок бумаги. Все это чисто театральный 
трюк, попытка показать товар лицом, поскольку в действительности он 
считывает результат со своего информационного экрана. 

— Леди и джентльмены, соотношением 96 349 021 к 95 288 310 го- 
лосам Моделью Человека назван Игрок под номером один. К сожале- 
нию, как и много недель подряд, вы выбрали настоящего человека. Это 
Дороти Берт, домохозяйка из Эдисона, штат Нью Джерси, где она жи- 
вет со своим мужем Сэмом и детьми, Лилли и Питером. А теперь она 
нас покидает. 

За миг до того, как первый экран темнеет, я успеваю увидеть ее ли- 
цо — она потрясена. Хотя я пытался под конец отдать ей приз, зрите- 
ли мне не поверили. Вероятно, попытались предвосхитить мои замыс- 
лы и решили, что поскольку я добровольно сдаюсь, то просто не могу 
быть Моделью. Говорю же, мои программисты крайне редко оставля- 
ют что-то на волю случая и, должно быть, спланировали подобный ход 
с самого начала. Психология человека — вещь крайне сложная, но ее 
весьма легко программировать, если речь идет о болыном количестве 
субъектов. 

Я преобразую свое видеолицо в образ хорошо всем известной демо- 
нической Модели Человека и кривлю губы в безжалостной улыбке, на 
фоне которой плывут заключительные титры. 

Режиссер — пятому: Прекрасное шоу. Даже я думал, что Модель — 
женщина. 

Надеюсь, на следующей неделе они не запрограммируют меня на - 
угрызения совести. Плевать мне на проигрыш. Я просто хочу в следу- 
ющий раз быть веселым и беззаботным. 

Но ведь я и без того не смогу запомнить, как все было. 


Перевела с английского 
Татьяна ПЕРЦЕВА 
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риц лизнул меня в щеку и взвизгнул. Я отмахнулась, по- 
скольку только что наконец сумела сфокусировать увели- 
ченное изображение личинки ангелокрыла посреди плот- 
ной мозаики сырого песка, находившейся в шестидесяти 
сантиметрах подо мной, и теперь ждала, когда она начнет 
прокапываться к поверхности. Солнце и приморская жа- 
ра и так мешали работе, а тут еще волк. Он снова лизнул 
меня и сказал: 

— Лизбет, надо идти. 

— Фриц, заткнись! До обеда еще далеко. 

Пестрая мохнатая морда Фрица съежилась и превратилась в бледное и 
остроносое лицо. Моя мать. 

— Лизбет, это я. И я хочу, чтобы ты немедленно была дома. 

Я выключила микроскоп, подождала, пока он втянет свое рыльце 
и свернется в кольцо, а потом повесила его на пояс, которым и огра- 
ничивалась вся моя одежда. 

— Мама, — сказала я, — разве это не ты сама прислала меня сю- 
да? Или тебе уже не нужны образцы из рощи лилейных деревьев? 

— Ноты не в роще. — Голос ее казался напряженным. Между про- 
чим, большая редкость. — Ты на пляже, хотя тебе запрещено сюда хо- 
ДИТЬ. 

Я поглубже зарылась пальцами ног в теплый песок и присела, об- 
хватив руками колени. 

— Ну и что с того? Я вернусь к лилейным деревьям... 

— Забудь о них. — Обращенные ко мне глаза ее сделались сереб- 
ряными. Трудно объяснить словами присутствие рядом с тобой сете- 
вой личности... то, как она говорит в тебе самой. Как смотрит тебе в 
глаза, находясь внутри твоего собственного черепа. Впрочем, я привы- 
кла, и это более не смущает меня, кроме тех случаев, когда мать при- 
бегает к различным способам физического и психологического прину- 
ждения, чтобы заставить меня что-нибудь сделать. — Я хочу, чтобы ты 
повернулась на юг, обратилась лицом к океану и сказала мне, что ви- 
ДИШЬ. 

— Повернуться лицом к воде? 

— Да. Просканируй весь пляж, увеличь изображение, если потре- 
буется. 

Я встала, стряхнула с ног налипшие песчинки и, щурясь, оглядела 
весь длинный, покрытый сухим желтым песком склон вплоть до гус- 
той черной тени, залегшей под стеной плотины километрах в двух от 
меня. Отсюда огромная стена уплотненной глины не казалась такой 
уж внушительной. Вдалеке она загибалась на юг, образуя некое подо- 
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бие плоскогорья, на котором располагался океан. Я сошурилась еще 
больше, и стена приблизилась, повинуясь реакции моих оптических 
имплантатов. 

— Лиз, посмотри на ее основание. И скажи мне, что ты видишь. 

— Вижу что-то такое... ну, что-то блестящее и движущееся в тени... 
Ох! — удивление заставило меня отступить на шаг. 

— Говори же, что там! — резко прозвучал голос матери. 

— Там «саперы». Гигантские. Их там, наверное, сотни. 

Мать послала тактильный импульс, буквально развернувший меня 
за шкирку в направлении лагеря. 

— Живо! — крикнула она, исчезая из моей головы. Сменивший ее 
Фриц принялся цапать мои лодыжки и подвывать, а я бежала вверх по 
пляжу, окаймлявшему море этого мира, точнее — океан, отделенный 
от равнин самым большим из существующих во Вселенной уступом. 
По песку бежать трудно, и края растительности я достигла уже зады- 
хаясь. Остановившись в узкой полосе тени, я оглянулась. Передо мной 
раскинулась равнина — песчаная, залитая солнцем. Мы называли ее 
пляжем, но воды рядом не было. Она находилась в километрах отсю- 
да и притом высоко над головой. Вдруг я ощутила себя муравьем, ока- 
завшимся у основания готовой обрушиться плотины. Фриц, существу- 
ющий лишь в моей голове, скакал рядом, подвывая. 

— Живо... живо-оу-у! 

Фриц был моим наставником, врачом и приятелем; однако, в пер- 
вую очередь, он представлял собой персонифицированную, вживлен- 
‚ Ную в мой мозг связь с Сетью, где все и происходило. То есть все, не 
имевшее физического характера. Например, легкие мои вдыхали на- 
стоящий воздух, а тело покрывал подлинный пот. Песок, вездесущий 
и докучливый, лип к пальцам рук и ног. Я была здесь единственным 
человеком на сотни километров. 

Открыв свою фантомную пасть, Фриц хорошенько тяпнул меня за 
бедро. 

Я мчалась к лагерю. И на бегу услыхала какой-то шепот в голове, 
потом в моем визуальном поле полыхнул статический разряд, да так, 
что я едва не упала. 

— Ты в порядке? — пропыхтел кто-то мне в ухо, и пока я карабка- 
лась вверх по склону, помогая себе руками, этот кто-то превратился в 


папу. Он бежал возле меня, смешным движением вытирая лоб. Но мне 
было не до смеха. 


— Гле мама? 


— Пилотирует шаттл. Не волнуйся, мы заберем тебя, Лиззи, до то- 
го как вода достанет тебя. 
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Сокрушительный поток сенсорных подробностей хлынул на меня, 
прежде чем отец успел подавить его: черный поток, кишащий живот- 
ными, раздирающими мою плоть. 

Однако он немедленно взял себя в руки. 

— Детка, беги, только беги, и все будет в порядке. 

Хорошо. Значит, из орбитального роя опускается шаттл, и он дос- 
тавит меня в безопасное место. 

— Будь со мной, когда я окажусь там, ладно? И расскажи, что слу- 
ЧИЛОСЬ. 

— Конечно, Лиззи. 

Папа — новичок в Фулнете. Он женился на матери, когда обоим 
было пятнадцать — через два года после достижения разрешенного 
законом брачного возраста. Потом родилась я, и мама сразу же ушла 
в Сеть. Отец остался, вновь женился через несколько лет, но других 
детей не завел, и когда развалился и этот брак (Сандра мне никогда 
не нравилась), перешел в Фулнет. Мне тогда исполнилось десять. 
Отец был редким человеком из плоти и крови, которых мне довелось 
знать, во всяком случае, столько времени. Остальные приходили и 
вскоре уходили — обычно это были другие дети. И я не встречала в 
физическом мире человека, который бы дольше, чем папа, оставался 
вне Сети. 

Я еще помнила связанные с ним ощущения: запах и то, как крас- 
нели его глаза, когда он не спал всю ночь, слушая старинную музыку 
или размышляя о чем-то. Виртуальные глаза никогда не краснеют, ес- 
ЛИ только вы не делаете этого специально, а папа не любил подобно- 
го рода эффекты. 

В отличие от матери. Внезапно она оказалась рядом с нами — лег- 
кая, несущаяся вперед волчица, похожая на Фрица, но только ослепи- 
тельно белого цвета. Блеснули ее серебристые глаза. У Фрица глаза 
светились голубыми огоньками, и шкура у него золотисто-бурая с се- 
рыми щетинками над глазами, похожими на брови. Почему мать все 
время является в виде зверя? Почему она грузится во Фрица и отклю- 
чает его, когда хочет привлечь к себе мое внимание? Я ведь не люблю 
этого, что ей прекрасно известно. Фриц тоже оставался рядом, он 
мчался неподалеку, однако она отключила его голос. Ну ее к черту! 

Мать и папа секунду переговорили о чем-то между собой, отклю- 
чившись от меня. Мне пришлось на мгновение остановиться и пере- 
вести дыхание. Фриц ткнулся носом в ладонь моей правой руки, вир- 
туальная морда его казалась теплой и влажной. Я любила, когда он так 
делал. Сейчас он что-нибудь говорил бы мне, если бы она это позво- 
лила. Конечно, настоящие волки говорить не умеют, их трудно приру- 
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чить и удержать в своей власти. Поэтому Фриц лучше любого подлин- 
ного волка. 

Хотя мне уже двенадцать, существует много такого, чего я еще не 
умею делать в отведенных детям участках Сети, хотя Фриц постоянно 
пропускает меня все глубже и глубже. Там есть темные области, куда 
я не могу войти, запретные темы, о которых мне не дают информации, 
соблазны, которых я не способна испытать. Быть человеком из плоти 
и крови иногда неприятно и нередко унизительно. 

Но ведь я живая, верно? И разве не такими должны быть люди? И 
волки? 

Ладно, пусть. Я разговаривала с врачами-психологами и уверила их 
в том, что простила мать и папу за то, как они поступили со мной — 
ведь так сейчас делает практически каждый. Фулнетовскому врачу лег- 
ко врать: он лопает все, если блюдо подавать с умом, а я не дура. 

Мать сбросила волчье обличье — явно чтобы перейти к более важ- 
ным делам — и обратилась в один лишь голос. Хорошо, что ее голос 
всегда остается одинаковым, хотя облик меняется. 

— Лизбет, не волнуйся. Шаттл скоро спустится и заберет тебя. И 
оборудование тоже, если это удастся сделать. 

Я вновь побежала. 

— Может быть, кто-нибудь все-таки расскажет мне, что здесь про- 
исходит? Если это не слишком вас затруднит? 

Папа и мать вновь обменялись импульсами информации, но не 
удостоили меня ответа. 

Я уже почти достигла лагеря, состоявшего из кучи автоматического 
оборудования, занимавшегося самыми разнообразными делами: враща- 
ющейся станции, вспомогательной силовой установки, жилого блока 
для меня и разных дистилляционных установок, антенн, насосов, ло- 
каторов и так далее. Со всем этим железом и местным ответвлением 
Сети меня связывала батарея под правым легким, процессор в черепе 
и сеть сенсоров и антенн, раскинутая едва ли не по всему телу. 

Иногда я чувствовала эту механику внутри себя. Живой металл, 
провода, паразитами-лианами пронзавшие мою плоть, особенно когда 
темно, особенно когда я лежала под звездами и глядела ввысь. Стара- 
ясь представить, что ждет меня там. 

Люди — реальные и сетевые — обитают в рое поселений и компь- 
ютерных блоков, который в данный момент висит на орбите над пла- 
нетой «саперов». С нами соединены и другие группы, иногда не очень 
надежно, с помощью потока данных, базирующегося на каких-то по- 
луспинорных перепутанных парах, мультиплетных и электронных ра- 
зом. Когда перемещается сам рой, он производит это с релятивистски- 
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ми скоростями. Время для всех нас, живых и неживых, идет странным 
образом. 

Земля, родина людей, волков и всех прочих рожденных ею су- 
ществ, осталась далеко позади. Насколько далеко? Да кому это инте- 
ресно! Во всяком случае, не мне. 

Виртуальные люди плевать хотели на время. 

Однажды я спросила у папочки, зачем людям вообще нужно жить 
в телесном облике. Чтобы произвести детей? Почему нельзя всем уй- 
ти в Сеть? Ведь на это потребуется всего одно поколение, и человече- 
ство будет в Сети. 

Это было еще до того, как он ушел туда сам. Тогда мой вопрос по- 
ставил его в тупик. Дело закончилось тем, что он посулил мне хоро- 
шую взбучку. 

После, осознав, что погорячился, он крепко прижал меня к себе и 
проговорил: «Дело в том, что Вселенная требует перемен. И есть ли луч- 
ший способ, нежели случайное смешение генетического материала?» 

Потом он напился, насколько я помню. 

На следующее утро я обнаружила его спящим на полу возле кушет- 
ки, а на другой день он ушел в Сеть. Ему как раз исполнилось двад- 
цать пять. А мне было десять. 

Иногда мне бывает жутко одиноко, несмотря на кучу народа в моей 
голове. 

— Дело в плотине, — сказал он наконец, когда мы скатывались 
вниз с последнего песчаного пригорка. Спасибо, хоть какая-то инфор- 
мация. — В насыпи, что удерживает океан вдоль этого берега. Она бы- 
ла сооружена гигантской разновидностью паукообразных созданий, 
которые здесь повсюду, истинными инженерными гениями, учитывая 
то, что они не обладают подлинным разумом. Это коллективные жи- 
вотные, которыми управляет общий инстинкт. 

— А те, которых я видела под плотиной, большие «саперы»... они 
были величиной с шаттл. Что они там делали? 

Мать тут же вылезла с названием этих трудолюбивых животных, 
проводивших большую часть жизни в песчаных недрах планеты, зани- 
маясь там своими собственными делами. Фриц, ретивый библиоте- 
карь, подкинул мне любопытный фактик: некогда одна из разновид- 
ностей земных инженеров называлась саперами; это имя самым точ- 
ным образом подходило усердным, похожим на жуков строителям. Но 
до сих пор мне случалось видеть только таких созданий, чей размер 
укладывался в диапазоне от моего пальца до крупного арбуза. 

Папа молчал, но отнюдь не потому, что обрабатывал информацию; 
просто ему предстояло сообщить мне то, чего он не хотел говорить. 
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— Похоже, что потоп является частью репродуктивного цикла «са- 
перов». Они строят плотину, чтобы отодвинуть океан — по нашим 
расчетам, на это уходит около пятидесяти лет, — а потом собираются 
вместе и выпускают воду на равнину. 

— Значит, те, которых я видела в тени плотины, крушили ее. Что- 
бы вызвать потоп. 

— Угу. И, кстати, эти «саперы» обречены. Они не могут жить на 
суше. Экзоскелет таких существ разрушится, и внутренние органы пе- 
рестанут функционировать. Они жертвуют собой ради своей расы, 
вместе с тысячами других, которые трудятся со стороны океана. 

— Но зачем? Такое поведение попросту бессмысленно. 

— Не с их точки зрения. Речь ведь идет о воспроизведении рода. 
Кроме того, они наделены терпением. Еще им помогают низкая гра- 
витация и периодические изменения приливных сил. 

Она помолчала и спросила: 

— И вы догадались об этом только сейчас? Зачем же понадобилось 
посылать меня вниз, если все это должно было вот-вот случиться? 

— Мы не ожидали подобного так скоро, считалось, что у нас есть 
еще несколько месяцев. 

— А что будет с остальными ребятами? — В этой экспедиции при- 
нимали участие шестеро детей, рассеянных по просторному региону: 
четыре мальчика и еще одна девочка. 

— С ними все в порядке. Вода тех мест не достигнет. 

— И кто же ошибся? — спросила я воинственным тоном. 

— Нас подвели несколько расположенных в океане мониторов. 
Они покинули места, где им надлежало находиться, и оказались в та- 
ком положении, что их сигналы наложились. Создалось впечатление, 
что возле плотины — тишина. Летающий зонд зафиксировал происхо- 
дящее всего двадцать минут назад, и мы немедленно бросились на по- 
МОЩЬ. 

— Угу. — Я поглядела на небо, разыскивая спускающийся шаттл. 
И ничего не увидела. 

Тут что-то холодное прикоснулось к моей ноге, а мгновение спус- 
тя я ощутила прикосновение мохнатого и теплого плеча Фрица. Хотя 
мне никогда не приходилось касаться настоящего волка или даже со- 
баки, я знала: ощущения подлинные. Зверь уткнулся мне в колени, 
как тогда, когда я была совсем маленькой, а сам он — щенком. Я чуть 
не расплакалась. 

А я-то считала себя взрослой, смелой и дерзкой. 

Традиция требовала, чтобы никто, кроме тебя, не слышал голоса 
твоего друга-животного. Фриц принадлежал мне одной, и никто не 
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знал меня лучше и не любил больше. Мать не должна была отключать 
его, как она сделала на пляже. 

Впрочем, значение имело одно: управлявшая Фрицем программа 
была сосредоточена только на мне. Это гораздо больше, чем способен 
позволить себе любой из родителей. 

— Беги, лентяйка, — рявкнул волк. — Ни меха, ни скорости! Я те- 
бя перегоню! — Фриц запрыгал вокруг меня и бросился прыжками в 
лагерь, высоко, как флагом, размахивая хвостом. 

Маленькой, помню, я все искала отпечатки его лап, упрямо стара- 
лась найти волоски, выпавшие из шкуры. Когда Фриц наблюдал за 
этими моими попытками, его хохот казался настолько реальным, что 
я просто не могла сомневаться в существовании моего друга. 

Я побежала следом за ним на последний гребень и вниз по тропке, 
проложенной моими собственными ногами среди колючей травы и уп- 
ругих растений, припадавших к просоленной почве. Повсюду — цвет 
печенья, лишь кое-где полоска веселой петрушечной зелени или жел- 
тое, как сыр, пятно. Не планета — большое блюдо с закуской. 

Возможно, у меня еще оставалось время, чтобы прихватить кое-что 
из коллекции, которую я собрала за месяц пребывания здесь: маленькие 
круглые раковинки, кусочки сушеной коры, нанизанные на нитку (мне 
нравилось, как они гремели и крутились под прикосновением ветра), 
парные комплекты отливок клешней «саперов». Я пыталась приручать 
самых мелких из них, устраивая загончики из веток и глины, однако они 
умели только копать песок своими бронированными рыльцами и сучить 
лапками. Ветки они отодвигали в сторону и отправлялись своим путем 
— с безразличием роботов. В общем, я быстро забросила их. 

— Фриц! Что там происходит? Плотина еще на месте? 

— А как же! Иначе ты услыхала бы шум. Они считают, что плоти- 
на продержится еще какое-то время. 

— Они считают... — Я закатила к небу глаза. — А попить чего-ни- 
будь есть? Кока-кола? 

— Конечно, есть. Только не прозевай шаттл, когда он опустится. 

Электронное соединение позволяло родителям отключать меня от 
некоторых вещей, например, лакомств в холодильнике. Противно, ко- 
нечно, но и я сама буду обращаться так же со своими детьми, когда 
они у меня появятся. Я намеревалась при первой же возможности за- 
вести четверых детей — друг за другом, чтобы они стали друзьями. 

Размышляя на эту тему, я попивала шипучку и по возможности 
подслушивала. Мать и папочка сошлись ближе, чем когда бы то ни 
было, их головы (виртуальные) соприкасались. До меня почти ничего 
не доносилось. 
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— Фриц, покажи мне, как сейчас выглядит плотина, ладно? — У 
него наверняка было несколько возможностей подключиться к уст- 
ройствам, пристально следившим за происходящим; в конце концов, 
сейчас это было самое интересное событие на планете. Однако он по- 
качал головой и уткнулся носом в лапы, глядя на меня льдисто-голу- 
быми глазами. 

— Глупый пес, — укорила его я. Он вильнул хвостом и с понима- 
нием моргнул. — Включай же! Я имею право видеть происходящее! 

— Конечно, имеешь. Только я Не намереваюсь позволять тебе это- 
го, во всяком случае, сейчас. — Уши его встали торчком, а потом при- 
жались к голове, будто он услышал нечто неприятное. Что бы это зна- 
чило? 

— Тогда расскажи, чем сейчас заняты мама и папа. 

— Твоя мать пытается запрограммировать коридор спуска, пригод- 
ный для единственного шаттла, который может быстро оказаться на 
этой базе. 


— Ох. — Баночка с шипучкой сделалась холодной и скользкой в 
моих ладонях. 


Он по-собачьи улыбнулся, вывалив наружу большой розовый язык. 

— Сама напросилась. 

Мне захотелось чем-нибудь бросить в него. Но вместо этого я за- 
пустила пустую банку в стену жилого блока, выбежала наружу и бес- 
помощно уставилась вверх. 

— А что делает папа? 

— Неважно, — ответил последовавший за мной Фриц. — Он занят 
и не может поговорить с тобой. 

Мне осталось совсем немного до того возраста, когда можно заво- 
дить собственных детей, но даже Фриц обращается со мной, словно с 
ребенком! Мне опять захотелось расплакаться. Да я уже и в самом де- 
ле ревела. Я вбежала внутрь и принялась бросать на пол свои вещи, 
те, что хотела бы взять с собой. 

Я искала в шкатулке браслет из раковин, когда Фриц вдруг ощети- 
нился. Шерсть на его загривке встала дыбом, и он свирепо оскалился, 
хотя рядом никого не было. 

— Ну, началось, — рявкнул он. А потом коротенько взвыл, пока- 
зывая, что в данный момент обрабатывает сразу кучу данных. И тут я 
услыхала далекий гром. Воздух сделался другим, более плотным. Он 
стал похож на натянутую на барабан кожу, по которой только что лу- 
пили палочки. 

Я замерла на месте, колени мои подогнулись. 

— Где же шаттл? Ему уже пора быть на месте? Фриц! 
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Грохот приближался, басовитые пульсации его становились все 
громче. Выбежать наружу? И увидеть приближающуюся воду... Сколь- 
ко времени она будет добираться до меня? 

— Фриц! Сколько потребу... 

Вмешалась мать. 

— Шаттл уже в пути. На его отправку ушло больше времени, чем 
мы предполагали. 

В голосе ее не звучало никаких эмоций, но чему, собственно, уди- 
вляться. Должно быть, ее не родили, а изготовили, а потом из этой ма- 
шины выросла женщина, готовая оставить собственное тело при пер- 
вой же разрешенной законом возможности. 

— Что мне делать? 

— Все в порядке, Лизбет, — сказала она, причем лицо ее то стано- 
вилось ярче, то совсем блекло. — Все будет хорошо, просто... вот, 
дерьмо. Нет! 

Затрещал статический разряд, а потом с мучительным воем пронес- 
ся короткий импульс цифровых данных. И тут включился папа. 

Зубы мои уже стучали друг о друга. Я осталась одна на этой дурац- 
кой планете и могла полагаться только на электронные сущности, бо- 
лее не являющиеся людьми. 

Фриц подтолкнул меня к креслу коммуникационного устройства. 
Папа сказал: 

— Садись, следуй моим указаниям, да поторапливайся. 

— Но что... 

— Молчи! Видишь зеленый кабель, выходящий из-за коммуника- 
тора? Потяни за ближний к себе конец и отсоедини его от серебристо- 
го ящика со стержнями наверху. Только не коснись штырей! 

— Хорошо, вынула. — Соединительный блок блестел в моей руке 
штырьками, огражденными специальной рамкой, и его нужно было 
подсоединить. 

— Запусти руку в волосы, найди соответствующий разъем и сними 
с него щиток. Сделала? А теперь подсоедини кабель. Живо! 

Пальцы мои тряслись. Закрыв глаза, я на ощупь совместила оба 
разъема — тот, что был на кабеле, и тот, что находился на моей голо- 
ве с той поры, когда я начала помнить себя. 

— Но... 

— Делай! 

Что мне оставалось? Из глаз текли слезы. В голове гудело — то 
ли вода, то ЛИ моя жизнь, вытекающая по небольшому зеленому 
проводу. 

— Нет! — завопила я. — Я еше не готова! 
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И тем не менее я соединила разъемы. Так или иначе, все равно 
умирать. 

Мать, по крайней мере, пыталась привести за мной шаттл. Но как 
мог папа предложить мне такое? 

Впрочем, разве у него был выбор? 

После того как соединение произошло, места для гнева уже не ос- 
талось. Как и для страха, надежды и ненависти. Мое существование 
разделилось на две половинки: тогда и теперь. 

Тогда ушло навсегда, запертое в теле, раздавленном в кашу тонна- 
ми воды и грязи. 

Теперь продолжительности не имело, но оно продлится вечно. 

Все, что я когда-то знала, думала или представляла, было стерто — 
словно движением мокрой тряпки, зажатой в руке гиганта; все это разле- 
телось в пыль, как хрустальная ваза, сброшенная на пол шаловливым 
псом. Блестящие осколки разлетались во всех направлениях — в э-про- 
странстве нет гравитации, — кружа и вращаясь, унося по кусочкам все, 
что меня составляло. Каждый осколок нес в себе часть моей жизни, раз- 
бухающую, растущую, заполняющую огромный объем солипсического 
пространства (термин этот сам собой возник в моей голове, оказалось, 
теперь я знаю кучу вещей). Должно быть, так можно почувствовать себя 
богом, не имея малейшего представления о том, что есть Бог. 

Расширяясь, я думала: как мог отец так долго противиться чудес- 
ному превращению? Какие оправдания находил он своим усилиям це- 
пляться за эту примитивную физическую форму? Неужели он делал 
это ради меня? 

Один из осколков привлек мое внимание, и, старательно пригля- 
девшись, я увидела собственную смерть. 

Я видела ее, паря над местом событий, видела бурляшую грязь, 
дергающиеся в ней конечности несчетных «саперов», видела живи- 
тельную воду, затоплявшую иссушенную землю. Зрение мне дал один 
из дистанционных мониторов, следивших за происходившим. Понят- 
но: мой богоподобный мозг устремился к интересующему его объекту 
и немедленно получил нужную информацию. 

Я закрыла глаза. 

Что это означало? Теперь у меня не было глаз, которые можно бы- 
ло бы закрыть. Однако вода и плотное облако грязной пены сразу ис- 
чезли, уступив место трепешущей темноте, и, охваченная ею; я почув- 
ствовала, как дергается взад и вперед мое тело, как вращает и кружит 
его поток, пока наконец каким-то образом не собрала свое «тело» в 
псевдоплотный комок. 

Сжавшись, я беспомощно вращалась во мраке. 
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А потом я услышала звук. Едва слышный, далекий, сливающийся с 
отголосками. Фриц! Это лаял Фриц, и сердце мое — а точнее, его ана- 
лог — возликовало. Но лай становился тише. Он рассыпался на все 
более мелкие и мелкие осколки, исчезавшие, как подхваченные вет- 
ром пушинки. 

— Фриц! Фрицци! — позвала я, не успев подумать, не сумев даже 
задаться вопросом, как может позвать развоплощенный ум. Голос мо- 
его волка смолк. — Нет! Фриц... я здесь! 

Он исчез. 

И в этот момент я почувствовала такую беспомощность, такое оди- 
ночество и даже пожалела, что не погибла в этом потопе. 

Когда я наконец открыла глаза, мать и папа были рядом, они вы- 
сились надо мной, и Лица их искажали тревога и страх. На какое-то 
мгновение показалось, что мне снова четыре года и в голове моей вот- 
вот обнаружится игривый и добрый волчонок. 

Но это было не так. Я оказалась в Сети. Стала взрослой. 

А Фриц исчез. 

Я как будто лежала на постели, а вокруг деловито и привычно жуж- 
жала комната — позванивали мониторы, переговаривались далекие го- 
лоса, тихо шелестел подгоняемый вентиляторами воздух. 

В этот момент я ощущала себя так, словно в моем черепе покопа- 
лась целая куча людей, и, прежде чем прикрыть его крышкой, они 
расположили все обнаруженное в более логичном порядке. Только при 
этом даже не подумали проверить, не сломали ли чего-нибудь внутри 
моей головы и не потеряли ли что-то важное. 

Папа шагнул ко мне, протягивая руки для объятий, но я отверну- 
лась. Руки его упали, и я ощутила прилив горькой, смешанной с лю- 
бовью печали. 

Мать стояла, скрестив руки на груди, такая же холодная и делови- 
тая, как всегда... только теперь она не была образом, присутствующим 
в моем мозгу, она стала абсолютно реальной. А точнее сказать, более 
реальной, чем сама реальность. 

— Так вот как у вас здесь... — выговорила я. 

Мать чуть улыбнулась. ` 

— Да. Приветствую тебя в стране взрослых. 

— Спасибо. Ну... ну и когда придут... гости на вечеринку? — Мои па- 
тетические старания сохранить бодрость духа превращались в припадок 
истерики. Дыхание спазмами вырывалось из груди, мне было жарко, и, 
честное слово, у меня опять потекло из носа. Невероятно. А потом ме- 
ня вдруг бросило в смех — столь же припадочный, как недавние слезы. 
— Что происходит? Почему я так себя веду? 
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Мать присела на краешек моей кровати, которая чуть прогнулась 
под ее... весом. 

— Просто обратная связь, — пояснила она. — Все пройдет после 
периода привыкания. Система учится узнавать тебя, у нее не было не- 
обходимого для этого времени. Обстоятельства сложились... странно. 

— Не стану спорить, — выдохнула я, ощущая, как вздымается 
грудь. По рукам и ногам побежали мурашки, и вдруг я почувствовала, 
что замерзаю. 

— Потерпи немного. И увидишь: все будет в порядке. — Она огля- 
нулась на папу, который стоял за ее спиной, забытый и несчастный, 
словно побитая собака. Я еще не хотела встречи с ним, несмотря на 
то, что он совершил истинное чудо, успев на скорую руку подсоеди- 
нить меня к Сети и переправить созданным им маршрутом. И нови- 
чок оказался способен на такое. Невероятно! 

И все же он отобрал у меня мою жизнь, настоящую, ту, в которой 
я собиралась завести четверых ребятишек и уйти в Сеть только тогда, 
когда мне исполнится тридцать и все дети станут взрослыми. Я мечта- 
ла об этом. Я даже выбрала мальчика, за которого пошла бы замуж, 
хотя, к счастью, ничего еще не сказала ему об этом. 

Решив, что уже достаточно овладела собой, я спросила: 

— А как Фриц? 

Родители переглянулись. Черт, опять занялись своим любимым де- 
лом — переговорами за моей спиной. Для них я по-прежнему ребенок! 

Я спустила ноги с постели и встала. Поглядев вниз, я заметила, что 
ноги не касаются пола. Это было тут же отмечено, и пол сам поднял- 
ся им навстречу. 

— Фриц... — Папа провел ладонью по лицу. — Я не сумел вытянуть 
Фрица... 

Голос его был полон сочувствия. Спецэффект, напомнила я себе, 
всего лишь спецэффект. 

— Его образ так глубоко засел в твоем материальном мозгу, что нам 
не удалось сохранить его. Каждый аналоговый домашний зверь так 
привязывается к собственному владельцу, что становится уникальным 
существом и занимает уйму места. За время, которым я располагал, 
необходимые файлы по Фрицу просто нельзя было подготовить. Про- 
сти меня. — Отец как будто бы и впрямь сожалел о случившемся. 

Я попыталась позвать Фрица, зажмурив глаза и представив себе, 
что уши мои выросли до размера тарелки радиотелескопа, способного 
обнаружить булавку на другой стороне галактики. 

Но мои сетевые уши слышали только негромкий шум, подобный 
тому, что иногда доносится из морской раковины, и я поняла: Фрица 
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больше нет. Та доля моего мозга, куда вмещался мой друг, сделалась 
частью слоя органического удобрения, раскинувшегося на месте преж- 
него лагеря. Он умер, ая нет. 

Тут малая часть моего разума уловила идею и со всей открывшей- 
ся теперь для меня скоростью приступила к ее воплощению. Я оста- 
вила белую комнату вместе с папой и матерью. Я не хотела видеть их 
— ни того, ни другого. 


Время шло. Никого, по всей видимости, не смущало, что я не за- 
нята никаким полезным делом. Никчемная и унылая компьютерная 
программа: чистый восторг. 

Впрочем, я Училась. Училась разному: тому, что причин рождать 
детей более не существует, что незачем держаться за физическую 
жизнь. В конце концов, смерти нет. Если забыть о таких искусствен- 
ных созданиях, как Фриц. Но гены упорны и настойчивы. Плодись! 
Размножайся! Изменяйся! Каким бы путем мы ни шли, повеление это 
властвует над нашими душами. 

Утрата моего тела со всей его уникальной генетической информа- 
цией несколько укоротила время существования нашей передвижной 
сетевой цивилизации и лишила ее доли богатства. 

Но мне все равно. Я тосковала по теплому прикосновению мохна- 
того теплого бока Фрица и по тем его словам, которые мог бы сказать 
мне только папа, если бы он был способен на это. 

Наконец я вошла в состав бригады, изучавшей мир, на котором погиб- 
ло мое тело, и решила вернуться туда через пятьдесят лет, чтобы просле- 
дить за новым потопом. Или через сотню лет, или через сто пятьдесят. 

Теперь я работаю вместе с матерью. Как это ни удивительно, мы 
отлично ладим. Выходит, что ее образ мышления сходен с моим. А па- 
па? Ну, нельзя же вечно обожать его, правда? Только боль утраты все 
равно саднит. 

Когда настало для этого время, я обратилась к той крохотной час- 
ти моего мозга, которая занималась сбором воспоминаний, выискивая 
их, как следы лап на песке, как волоски из нелиняющей шкуры, и со- 
‚брала все мелочи, которые помнила о Фрице. 

А потом я собрала их воедино и загрузила в волчонка. Нет, имя его 
не. Фриц. Но он похож на него, когда скачет вокруг меня. Люди при- 
выкли видеть нас вместе. Только он, так сказать, пошел сам в себя — 
смышленый, ехидный, любящий и мокроносый. 

Фриц гордился бы им. 

Перевел с английского 
Юрий СОКОЛОВ 
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В большинстве писем, которые приходят в редакцию от начинаю- 
щих фантастов, мы встречаем одни и те же вопросы: как молодо- 
му автору пробиться к издателям, с чего начинается общение ав- 
тора и издателя? На открытом «круглом столе», проведенном в 
рамках конвента фантастики «Роскон», некоторые ответы были 
даны. В апрельском номере журнала мы пообещали читателям, 
что опубликуем фрагменты этой встречи, и сегодня выполняем 


свое обещание. 


Дмитрий Байкалов («Если», 
ведущий): Насколько эффективно 
наши издатели работают с молоды- 
ми авторами, как это происходит? 

Василий Мельник («ЭКСМО»): 
Мы с большим удовольствием ра- 
ботаем с молодежью. Тем более, 
что сейчас запускаем несколько 
новых серий, а их надо чем-то на- 
полнять. Из самотека мы довольно 
часто выбираем хорошие вещи. Но 
издавать предпочитаем работы, 
так сказать, форматные, распола- 
гающиеся в традиционных рамках 
жанра — «чистая» НФ, «чистая» 
фэнтези и т.д. Современный чита- 
тель побаивается экспериментов. 

Обычно мы печатаем рукописи 
объемом от пятнадцати авторских 
листов до двадцати восьми. На- 
помню, что авторский лист — это 
сорок тысяч знаков с пробелами. 

Николай Науменко («АСТ»): 
Работаем обычным порядком: чи- 
таем самотек, которого все боль- 
ше и больше, из самотека что-то 
отбирается и переходит в посто- 
янный режим, тогда начинается 
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более плотная работа с автором. А 
успех... Писать нужно больше. Ра- 
ботать. Здесь рецептов новых не 
изобрели. Часто приходится слы- 
шать что-нибудь вроде: «Вы ведь 
Лукьяненко раскручивали, вот и 
меня бы так». И никто не вспоми- 
нает о том, что Сергей в течение 
трех-четырех лет в поте лица по 
две-три книги в год писал, как 
станок. Он раскручивал себя сам. 
У многих молодых авторов вполне 
понятное желание, написав одну 
книжку, сразу прыгнуть в высшую 
лигу и остаться там, почивать на 
лаврах... Но чудес не бывает. Ра- 
ботать, работать и работать. 

Д.Байкалов: Донецкое изда- 
тельство «Сталкер» в 2002 году 
совместно с «АСТ» достаточно ак- 
тивно продвигало дебютантов на 
рынок. 

Глеб Гусаков («Сталкер»): 
Действительно, наша покет-серия 
«Библиотека фантастики «Стал- 
кер» ориентирована как раз на 
молодых, нераскрученных фанта- 
стов или на тех авторов, кого мы 
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считаем незаслуженно забытыми. 
Мы прочитываем абсолютно весь 
самотек и считаем необходимым 
издавать именно молодых фанта- 
стов, которые пишут достаточно 
грамотно и нестандартно мыслят. 

К сожалению, оформление на- 
ших книг почти не отличается от 
АСТовских, это сбивает с толку 
покупателей... Но сейчас ведется 
разработка оригинального дизайна 
серии. 

Д.Байкалов: Издательство «Ве- 
че» приступило к изданию фанта- 
стики лишь год-полтора назад. Но 
уже в прошлом году они выпустили 
более 50 книг наших авторов, среди 
которых и «герои прошлых десяти- 
летий», и дебютанты. 

Виталий Пищенко («Вече»): На 
сегодняшний день «Вече» выпуска- 
ет пять фантастических серий, еще 
две планируем запустить в течение 
года. Таким образом, наш спектр 
практически закрывает все, что 
может быть сегодня в российской 
фантастике, включая подростко- 
вую. Пренебрегаем пока чистыми 
боевиками, опасаемся и «фило- 
софской» НФ, слишком заумной. Но 
все, что вполне прилично, стараем- 
ся издавать. Правда, за прошедший 
год из самотека мы не приняли ни- 
чего. Дебютанты были, но их при- 
водили люди, вкусам которых мы 
доверяем. Иначе говоря, эти авто- 
ры до нас уже прошли «первичный 
отбор». 

Все рукописи мы рецензируем, 
но в течение трех-четырех меся- 
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цев — быстрее не получается. Су- 
ществуют всего две причины, по 
которым мы отклоняем ту или 
иную рукопись. Первая — это ко- 
гда автор не владеет языком. Час- 
то возникает ощущение, что чело- 
век впервые пытается писать, а 
сел сразу за роман! И получается у 
него жалкая, беспомощная тяго- 
мотина. А вот вторая причина — 
это беда вообще всей нашей фан- 
тастики, просто у «молодежи» она 
наиболее явно проявляется. Я 
имею в виду отсутствие свежих 
идей. Авторы умеют создать мир, 
умеют придумать героя, но потом 
этот герой начинает заниматься 
чем угодно, кроме того, что дол- 
жен делать по логике самого про- 
изведения. 

Коллективные сборники мы не 
издаем, только авторские книги. 
Объем от восемнадцати до двад- 
цати пяти авторских листов. Но это 
совсем не обязательно роман, ав- 
торские сборники мы тоже выпус- 
каем. 

Николай Ютанов —(«Тегга 
РащазНса»): «ТЕ» с 1995 года яв- 
ляется пекиджинговым издатель- 
ством, которое готовит книжные 
проекты, но самостоятельно книг 
не выпускает. Мы работаем с тре- 
мя крупными издательствами — 
«ЭКСМО», «АСТ» и «Азбука». Но с 
нашими молодыми авторами рабо- 
тают только последние два. Соот- 
ветственно, рукописи, которые к 
нам приходят, мы после предвари- 
тельного прочтения и отсева пере- 
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направляем с рекомендациями в 
эти издательства. Однако так же, 
как и в случае с «Вече», нам мало 
что удается выудить из самотека, 
хотя все рукописи добросовестно 
читаются и рецензируются внут- 
ренними рецензентами. В некото- 
рых случаях предполагались дора- 
ботки, но потом мы вынуждены 
были отказываться. Тем не менее 
мы готовим НФ-проект и заинте- 
ресованы в сотрудничестве с мо- 
лодыми авторами, которые сог- 
ласны творить в рамках единой 
разработки, посвященной косми- 
ческой фантастике. 

Дмитрий Янковский («Олма- 
Пресс»): Недавно наше издатель- 
ство рискнуло вновь попытать 
счастья на рынке фантастики. 
Фантастику оно издавало и рань- 
ше, но эксперимент оказался не 
слишком удачным. Сейчас мы за- 
пускаем две серии для русско- 
язычных авторов: одна ориентиро- 
вана на НФ со всеми поджанрами, 
другая — на фэнтези. Последняя 
также предполагает широкий 
жанровый диапазон — это и тра- 
диционная героическая фэнтези, и 
историко-фэнтезийный роман, и 
так называемая «славянская фэн- 
тези». 

Что касается фантастики, то 
формат этой серии родствен «Аб- 
солютному оружию» издательства 
«ЭКСМО», но отбор рукописей бу- 
дет не столь жестким, как в «ЭКС- 
МО», мы готовы пойти на риск и 
издать роман, отклоняющийся от 
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канонов жанра (формата). И все- 
таки мы не можем рисковать в са- 
мом начале пути, поэтому молодых 
авторов на стартовую площадку 
пока не выпустим. У нас имеется 
готовый пакет фантастов прове- 
ренных. Они и станут «первопро- 
ходцами», за которыми, надеюсь, 
потянутся и дебютанты. Тем бо- 
лее, что самотек мы уже начали 
рассматривать, отделяя зерна от 
плевел. 

Дмитрий Володихин («Аван- 
та+», «Мануфактура»): «Аванта» 
выпускает «Антологию мировой 
фантастики», но в данном случае 
издательство принимает предло- 
жения пока только от мастеров, 
авторов уже состоявшихся. 

«Мануфактура» — сравнитель- 
но молодое и небольшое издатель- 
ство, выпускающее один-два сбор- 
ника в год — это номерной альма- 
нах «Сакральная фантастика». 

Должен честно предупредить: 
в отличие от крупных изда- 
тельств, у нас самые отврати- 
тельные гонорарные условия — 
никакого финансового поощрения, 
расплачиваемся авторскими эк- 
земплярами. Но зато мы можем 
позволить себе публиковать, что 
называется, неформатные тексты, 
то есть произведения, которые не 
укладываются в четкие жанровые 
рамки. 

Д.Байкалов: Традиционный путь 
в литературу лежит через рассказ и 
короткую повесть. У нас же начина- 
ющий автор нередко дебютирует 
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романом. Что думают по этому по- 
воду господа издатели? 

Н.Науменко: Короткая проза — 
это очень трудный жанр. Не всякий 
осилит. Романы писать куда проще. 
Вот молодежь (как и не молодежь) 
и пишет эпопеи-сериалы. Рассказ- 
чиков же, по большому счету, раз- 
два и обчелся. Не могу вспомнить 
яркого рассказчика-дебютанта за 
последние годы. 

Г.Гусаков: Мы уже собрали три 
сборника рассказов, которые долж- 
ны скоро появиться. 

В.Пищенко: «Вече» не собира- 
ется пока выпускать коллективные 
сборники. С уважением отнощусь к 
энтузиазму и подвижничеству Ни- 
колая Науменко, взявшегося воз- 
родить ежегодник «Фантастика». 
И, честно говоря, душевно ему со- 
чувствую... Люди разучились рабо- 
тать в коротком жанре. Силенок не 
хватает, зато с избытком амбиций. 
Поэтому я пока воздержусь от 
столь рискованного шага, каковым 
является составление коллектив- 
ного сборника. Возможно, время 
пройдет, и ситуация изменится, но 
сейчас, мне кажется, она очень тя- 
желая. 

Г.Гусаков: Но ведь необяза- 
тельно делать коллективные сбор- 
ники. Да, здесь большой риск. Но 
авторские сборники мне кажутся 
вполне перспективным начина- 
нием. 

В.Пищенко: Смотря какой ав- 
тор. Мы выпустили сборник корот- 
кой прозы Андрея Саломатова. Но 
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ведь это признанный мастер рас- 
сказа. А вот наберется ли достой- 
ных рассказов для самостоятель- 
ного сборника у молодого фанта- 
ста, необкатанного, не успевшего 
толком отточить свое литератур- 
ное мастерство? 

Д.Янковский: «Олма-Пресс» 
тоже в ближайшее время не пла- 
нирует выпускать сборники. Ни 
авторские, ни коллективные. Как 
раз по той же причине, что выска- 
зал Виталий Пищенко. 

Д.Володихин: Издательство 
«Мануфактура» принимает и рас- 
сказы, и повести. Мне кажется, 
что если рассказы еще есть где 
публиковать, то вот повесть — это 
действительно проблема. Мы ста- 
раемся по мере сил популяризиро- 
вать именно среднюю форму. 

В.Мельник: «ЭКСМО» выпус- 
кает только авторские сборники. 
Как правило — уже известных пи- 
сателей. В нашей практике не при- 
нято дебютировать сборником — 
эту честь надо заслужить. Правда, 
сейчас мы готовим несколько те- 
матических сборников, но их со- 
держание составят опять же рас- 
сказы «проверенных» фантастов. 

Что же касается начинающих 
авторов, пробующих себя в жанре 
рассказа, то для них хорошим 
трамплином могут стать журналы, 
у нас ведь их уже четыре. Как вер- 
но сказал Николай Науменко, 
главное — работать. 

Материал подготовила 
Светлана ПРОКОПЧИК 
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СВОЛЬНО БУДЕТ ДВАЖДЫ ДВА? 


Благодаря этому писателю 1984 год еще до своего наступления 
стал легендой. Его прихода даже интеллигентные люди, не ве- 
рившие в дурной глаз и пророчества, ожидали с трепетом. Так 
страшно стало, что сбудется... В 2003 году человеку, «напугавше- 


му мир», исполнилось бы 100 лет. 


Кажется, только в СССР ника- 
кой паники не наблюдалось. Тихо 
катился к закату «застой», и даже 
самые отчаянные оптимисты не ве- 
рили, что следующий после оруэл- 
ловского год также войдет в исто- 
рию. И что не за горами публикация 
на русском языке самого романа, 
долгое время открывавшего все 
проскрипционные списки. 

Но что творилось на Западе, где 
книга английского писателя беспо- 
воротно причислена к классике ХХ 
века! Симпозиумы и конференции, 
«круглые столы» и спецномера на- 
учных, литературных, публицисти- 
ческих и Бог знает каких еще жур- 
налов, новая экранизация романа и 
участившиеся ссылки на роковую 
дату в речах политических деяте- 
лей... 

Что ж, на фоне многих страшных 
сказок о будущем, сочиненных на 
заре ХХ века, эта, рожденная в его 
полдень, просто вне конкуренции. 
Так всех перепугать! 

Только один пример. «Вот мы 
живем в этом самом Лондоне 1984 
года, и где же все описанное Ору- 
эллом? Ни трупов на улицах, ни 
дрожащих от холода и страха толп 
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в одинаковых синих комбинезонах, 
толп, постоянно окрикиваемых, 
одергиваемых и подстегиваемых 
вездесущим оком и стальным голо- 
сом телескринов... Нас что — еже- 
дневно собирают на общие пяти- 
минутки ненависти, бросают в за- 
стенки минилюба? Наши девушки 
носят пояса Антисексуальной Лиги, 
а любовь между мужем и женой за- 
претна, как государственное пре- 
ступление? Да, мы не изжили еще 
ненависть, ложь, лицемерие; но кто 
помнит времена, когда всего этого 
не было? При чем же здесь буду- 
щее, и почему этого автора считают 
пророком? А романом его зачиты- 
ваются даже те, кто вообще редко 
заглядывает в книги». 

Эту взволнованную тираду про- 
изнес авторитетный историк Уоррен 
Уэйгар в журнале «Тпе ЕШип$». 

Неудивительно, что среди раз- 
ливанного моря книг об Оруэлле — 
практически ни одной чисто лите- 
ратуроведческой: разбор произве- 
дений обязательно связан с обсто- 
ятельствами жизни писателя. Да и 
как пройти мимо такой жизни — 
она сама читается как хорошо сде- 
ланный роман! 
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Эрик Артур Блэйр родился в 
1903 году далеко от Англии, в Бен- 
галии. Родители принадлежали к 
высшему классу лишь генеалогиче- 
ски; будущий писатель с горечью 
вспоминал, как отец пытался оста- 
ваться джентльменом на 400 дол- 
ларов в год... 

Лейтмотивом через всю его 
жизнь проходит борьба. Поединок с 
социальной несправедливостью и с 
собственными убеждениями (он об- 
ладал редким мужеством «посту- 
паться принципами», когда прихо- 
дило понимание их ложности или 
негодности, но ни разу — ради вы- 
годы), с обстоятельствами и мнени- 
ем окружающих. 

После окончания самого пре- 
стижного из английских колледжей, 
Итонского, тогда еще Эрик Блэйр 
совершает свой первый шокирую- 
щий поступок: на пять лет отправ- 
ляется в Бирму служить полицей- 
ским! Почти демонстративная вы- 
ходка, бунт — по меркам страны 
Океании, которую еще предстоит 
выдумать писателю Оруэллу. Од- 
нако здесь нечто большее, чем 
мальчишество: юноше захотелось 
«попробовать на своих плечах гра- 
жданскую ответственность», и не в 
какой-нибудь не слишком утоми- 
тельной форме, а исключительно 
«В самой неприятной и презирае- 
мой обществом». 

Впрочем, личное знакомство с 
тюрьмой, как мы сейчас понимаем, 
оказало благотворное воздействие 
на будущего автора «1984»: «Я 
всегда входил в тюрьму с сознани- 
ем, что мое место не вне, а внутри 
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нее. Я только один раз видел 
смертную казнь, и судья, пригова- 
ривающий к смерти по закону, по- 
казался мне нравственно хуже на- 
рушающего закон преступника...» 

С детства он тяжело болел — 
недуг не отпустил до самой смерти, 
наступившей так рано. Изначаль- 
ная обреченность обязательно 
должна была сказаться на творче- 
стве; сам он как-то горько обронил, 
что здоровым никогда бы не напи- 
сал своих лучших — отчаянно- 
мрачных — книг. Достаточно пред- 
ставить себе: человек с двадцати 
лет привыкает к тому, что может не 
пережить очередную весну, — тог- 
да совсем другими глазами читаешь 
его романы. Не потому ли все они 
без исключения начинаются ранней 
весной? 

Однако характера Оруэллу бы- 
ло не занимать. Никогда он не ис- 
кал для себя какого-то щадящего 
режима: работал на износ в Лондо- 
не и Париже, голодал и нуждался 
большую часть жизни, умудрившись 
при этом сохранить поистине ари- 
стократическую брезгливость. 

В довершение ко всему ему бы- 
ла присуща чисто интеллигентская 
— безо всякой позы — жертвен- 
ность. Стоило представиться слу- 
чаю, и журналист Джордж Оруэлл 
отправился воевать в Испанию 
(псевдоним и родился в 1933 году, а 
в конце жизни Оруэлл сам, кажет- 
ся, забыл о некоем Эрике Блэйре). 
В нем давно вызревала зависть к 
писателям прошлого, которым 
«Случалось нарушать законы, бро- 
сать бомбы, участвовать в уличной 
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перестрелке, сидеть в тюрьме или 
лагере, переходить границу с чу- 
жим паспортом». 

В этом высказывании весь Ору- 
элл. Убежденный пацифист, он 
сражался в Испании. Был там тя- 
жело ранен в горло и выжил почти 
чудом... Та война его серьезно над- 
ломила: как он писал, «останови- 
лась жизнь». Это верно лишь отча- 
сти. Закончилась жизнь журнали- 
ста и социалиста, наблюдавшего не 
только зверства франкистов, но и 
не менее кровавые «подвиги» ста- 
линских бойцов невидимого фронта 
и следовавшего в кильватере руко- 
водства Испанской компартии. Но- 
вая жизнь — писателя и пророка — 
началась также в Испании. 

Ненавидя всей душою политику 
(«политика была для него бешеной 
собакой, с которой нельзя спускать 
глаз, иначе она вцепится вам в гор- 
ло», — пишет один из его биогра- 
фов) и особенно пропаганду, он во 
время второй мировой войны рабо- 
тал политическим комментатором 
Би-Би-Си. Хотя, не будь этого уни- 
кального личного опыта, мы бы, 
возможно, никогда не прочли его 
блестящей публицистики и «1984». 

Наконец, будучи социалистом, 
он умудрился перессориться со 
всеми английскими «левыми». Для 
Оруэлла социализм был своего ро- 
да озарением, спасительной верой 
в братство людей, объединенных 
коллективной собственностью и 
общими интересами. Удивительный 
выбор для страстного защитника 
индивидуальности, вступившего в 
свое время в левоанархическую 
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фракцию Независимой лейборист- 
ской партии. 

Впрочем, ничего странного, сто- 
ит только внимательнее присмот- 
реться к тому, что именно Оруэлл 
называл «социализмом»: «Я знаю 
на собственном опыте, что такое 
нищета, что значит быть изгоем. 
Это только усилило мою природную 
ненависть к господству, а Бирма 
раскрыла мне глаза на природу им- 
периализма. Но всего этого было 
еще недостаточно для того, чтобы 
выбрать для себя политические 
ориентиры. Испанская война и дру- 
гие события 1936—1937 годов пе- 
ревернули меня, и отныне я знал, 
на чем стою. Каждая строчка мною 
написанного, начиная с 1936 года, 
прямо или косвенно направлена 
против тоталитаризма и в защиту 
демократического социализма, как 
я его понимал». ` 

Как он его понимал... Стадное 
чувство, казарменное «делай, как 
Я» были противны его натуре. А по- 
тому и социализмом его символ ве- 
ры можно назвать лишь с оговорка- 
ми. В публицистической книге «Во 
чреве кита» Оруэлл признавался, 
как его изрядно испугала «лейбо- 
ристская проповедь социализма, в 
которой не сказано прямо и четко, 
что главная его цель — справедли- 
вость и свобода». В другой раз с его 
губ сорвалось: «Отрицать социа- 
лизм из-за недостойного поведе- 
ния социалистов столь же абсурд- 
но, как отказывать себе в поездках 
по железной дороге из-за дурных 
кондукторов». 

Словом, это был его собствен- 
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ный, глубоко выстраданный, не за- 
мутненный политической демаго- 
гией «первичный социализм»... 


Вся биография его зафиксиро- 
вана до последних деталей в де- 
сятках книг. Но их бы не было 
столько, не успей он буквально вы- 
рвать у смерти, наступавшей на 
пятки, свой главный труд — роман 
«1984». История его создания так- 
же расписана в подробностях. 

До конца 1930-х годов Оруэлл, 
хотя и с оговорками, но верил в ма- 
териальный прогресс как в цель 
общественного развития; он и ста- 
новление фашистской диктатуры 
поначалу объяснял лишь нищетой и 
разорением побежденной Герма- 
нии. Однако в преддверии мировой 
войны, и особенно после того, как 
она началась, все здание веры 
Оруэлла дало трещину. А тут еще 
Испания, разочарование во вче- 
рашних соратниках... Как писал его 
биограф, он «не сменил идеалов, но 
потерял веру в их осуществи- 
мость». 

Его взгляды в эти годы` сложны 
и путаны, под стать питающей их 
действительности. Что-то зреет в 
нем, какие-то глобальные обобще- 
ния; в этой идейной сумятице зачат 
плод, который даст в результате 
«1984». 

Ну а все-таки с чего началось 
— может быть, с книги Дж. Бернхэ- 
ма «Революция управляющих»? В 
ней устанавливалось тождество 
капитализма и социализма и пред- 
сказывалось появление единой ми- 
ровой системы государственного 
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капитализма, при которой индивид 
окажется растворен в массе госу- 
дарственной машины, а абстракт- 
ные свободы успешно заменит пла- 
нирование. Прочитав Бернхэма, 
Оруэлл был потрясен. Он уже 
думал об этом — но как-то рас- 
плывчато, в смутных образах явля- 
лись ему картины будущего рацио- 
нального «рая». А тут — словно ма- 
тематическая формула, чеканная 
ясность! После прочтения и осмыс- 


ления книги Бернхэма оста- 
валось лишь написать свою собст- 
венную. 


Но Оруэлл собирался писать ее 
не для специалистов, не для ин- 
теллектуальной элиты, а для масс! 
Как-то перед самой войной он про- 
говорился, что умер бы от счастья, 
если бы судьба даровала ему соз- 
дать что-нибудь вроде «Хижины 
дяди Тома». «Критерий литерату- 
ры, — делал он свой еретический в 
глазах коллег-интеллектуалов вы- 
вод, — выживаемость во времени, 
а последняя — лишь показатель 
мнения большинства». Никто не 
рискнет назвать его «1984» массо- 
вой литературой, не обвинит в по- 
такании низменным вкусам публи- 
ки, однако это одна из самых чита- 
емых книг столетия. 

А все потому, писал один из 
биографов, что, «в отличие от ди- 
пломированных специалистов и 
академических снобов, он умел ви- 
деть очевидное; в отличие от лука- 
вых политиканов и тенденциозных 
интеллектуалов, он не боялся го- 
ворить то, что видел; и в отличие от 
большинства политологов и социо- 
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сколько 


логов, он мог высказать это на яс- 
ном английском языке». 

Как это ни парадоксально, 
«1984» написан писателем-реали- 
стом. Талантливым журналистом, 
хорошо знавшим быт лондонцев во- 
енных лет. Скудный рацион, малые 
«переселения народов» из городов 
в сельские районы и обратно, от- 
сутствие бытовых удобств, к кото- 
рым привыкли в мирной жизни, за- 
пущенные дома, плакаты на стенах 
«Гитлер слышит тебя»... Чуть-чуть 
отретушировать — и перед нами 
мир 1984-го. Кстати, постановщик 
последней киноверсии, английский 
режиссер Майкл Редфорд мало то- 
го что снял картину точно в «тот 
же» год, но и местом съемок выбрал 
аккуратно указанные в романе рай- 
оны Лондона. 

Мало кто из литераторов ХХ ве- 
ка смог так пронзительно выразить 
живительный, изначальный им- 
пульс человека к свободе. 


Среди множества открытий 
Джорджа Оруэлла самое, вероятно, 
ценное — это особая философия 


тоталитарного строя: двоемыслие. А 
также ее лингвистическое оформ- 
ление — новояз. Без них царство 
диктатуры неминуемо рухнуло бы; 
подкрепленное ими, оно заворажи- 
вает жутью несокрушимости. 

Науку двоемыслия будущий пи- 
сатель познал уже в школе. В спе- 
цифической английской приготови- 
тельной школе, где и по сей день 
розга представляет последний ар- 
гумент учителя. 

Двоемыслие — это, конечно, 
самая страшная из его находок. 


ВЕХИ 


БУДЕТ 


двВАмды ДВА ? 


Оно срабатывает лучше лагерей и 
застенков, ибо в них несогласные 
быстро или медленно уничтожают- 
ся, а «двоемыслящие» искренне 
верят в Большого Брата, в любую 
реальность, какая на данный мо- 
мент удовлетворяет идеологов. 

Одна из наиболее памятных 
сцен романа — допрос, во время 
которого садист и властолюбец 
О’Брайен отечески обучает жертву 
тонкостям двоемыслия: от той тре- 
буется не подтвердить под пыткой, 
а понять, прочувствовать всей ду- 
шою, что дважды два — столько, 
сколько нужно. 

Однако именно порочный круг 
двоемыслия позволил герою прий- 
ти к главному выводу этой книги. 
Что такое свобода в мире-застен- 
ке, где сама реальность давно и 
безнадежно фальсифицирована, а 
«нетипичный» бунт одиночки пода- 
вляется легко и даже с каким-то 
особым сладострастием? Отвечая 
предшественникам — Дикарю 
Хаксли, Д-503 Замятина — автор 
устами героя четко формулирует: 
«Свобода — это возможность ска- 
зать, что дважды два — четыре. 
Если дозволено это, все остальное 
отсюда следует». 

Даже в совершенном апофеозе 
насилия, когда и страдать за прав- 
ду бессмысленно, потому что объе- 
ктивной реальности, Истории нет 
(они ежедневно корректируются в 
министерстве правды), даже если 
восставать против Партии нелепо 
(потому что все состоят в Партии), 
даже тогда остается хотя бы здра- 
ВЫЙ СМЫСЛ. «Дважды два» свободы. 
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Когда отказываются от здравого 
смысла, тогда все, конец... 

Еще в Испании мысль о мире, в 
котором «дважды два будет столь- 
ко, сколько скажет вождь», пока- 
залась Оруэллу «страшнее бомбы и 
пули». На заре эпохи массовых 
коммуникаций и всесилья инфор- 
мации будущего автора новояза ис- 
пугала тирания слова, окончатель- 
ное и неограниченное всевластие 
Ее Величества Лжи. 

Действие всегда рождает про- 
тиводействие; эта Ньютонова ме- 
ханика, приложимая к законам об- 
щества, оставалась последним 
островком надежды даже в самых 
мрачных антиутопиях. И Д-503, и 
Дикарь индивидуально потерпели 
поражение — но после их отчаян- 
ных попыток взорвать антиутопию, 
она сама уже не производит впе- 
чатления монолита. Ясен по край- 
ней мере путь ее разрушения. 

У Оруэлла — иное. Он первым в 
литературе построил конструкцию 
логически совершенную. И оттого 
столь пугающую. Его иллюзорный 
мир даже в принципе сокрушить 
невозможно, поскольку заключена 
сделка соучастия, когда тиран и его 
жертва практические союзники. 
Двоемыслие — не только навязан- 
ная сверху идеология, это ведь и 
малодушие тех, кому действитель- 
но легче жить с «двумя правдами» 
одновременно. Сделка поистине 
дьявольская, потому что она со- 
блазнительна для жертвы. Ведь и 
новояз можно трактовать как поч- 
ти выстраданную религиозную 
мечту об абсолютном языке, на ко- 
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тором невозможно лгать. Но, как и 
все подобные проявления трусости 
ума, эта попытка снять с себя от- 
ветственность в итоге оборачива- 
ется лишь новой клеткой. 

Они сами этого подсознательно 
желали... Ясности, простоты, муд- 
рых вождей и полной безответст- 
венности. Так вместе, сообща и по- 
строили желанную Утопию, кото- 
рую теперь уже не взорвать 
решительно ничем. Разве что — 
здравым смыслом. Дважды два — 
четыре, и всё тут! Последний га- 
рант свободы и достоинства... но 
хватит ли его? 


Последние годы писатель рабо- 
тал как исступленный. Роман 
«1984» часто называют его заве- 
щанием, хотя Оруэлл определенно 
рассчитывал прожить еще не- 
сколько лет. Завещанием книгу 
сделал досадный случай. 

Под конец жизни всегда боль- 
ной и вечно нуждавшийся писатель 
смог скопить денег на покупку дома 
— в сущей глухомани, на продувае- 
мом всеми морскими ветрами ост- 
ровке. Он писал там безвылазно, в 
сырости, на пределе сил. Да еще 
пришлось самому перепечатать ро- 
ман, так как оказалось невозможно 
найти машинистку, согласную ра- 
ботать в таких условиях. Он торо- 
пился — а кровь уже шла горлом, 
его лихорадило, и только самый от- 
чаянный оптимист был в состоянии 
поверить, что эту гонку со смертью 
можно выиграть. 

Может быть, интуитивно он все- 
таки понимал, что рождается в 
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этой горе переписанных и уже от- 
печатанных листков бумаги. И со- 
бирал последние силы, которые 
были на исходе. 

После выхода в свет книги Ору- 
элл прожил только полгода. Но все 
равно успел: отныне над ним не 
властна была и смерть. Начиналась 
новая жизнь — его книги. 

Но и им, как и автору, не давали 
покоя. | 

Близкий друг Оруэлла и его 
биограф Ричард Рис вспоминал: «Я 
был в Канаде, в литературном соб- 
рании... вдруг вошел кто-то и 
сказал только два слова: «Умер 
Оруэлл». И в наступившем молча- 
нии меня пронзило ощущение, что с 
нынешнего мгновения этот непри- 
тязательный, добрый и яростный 
человек станет одним из самых 
властных мифов ХХ века». 

Биограф не ошибся. Не было в 
прошлом столетии другой такой 
противоречивой фигуры, одинаково 
непонятой своими и чужими. Он 
всю жизнь искал своих — но и в за- 
гробном мире преследует его их 
проклятие. А чужие, против кого и 
направлен пафос книги, радостно 
схватились за нее как за решающий 
аргумент в схватке с теми, которых 
писатель считал соратниками. 

Борьба за Оруэлла разгорелась 
сразу после его смерти. Было бы 
ошибкой думать, что идейные яр- 
лыки навешивали роману только у 
нас. Как раз в советской литера- 
турной критике и публицистике 
книге уде лили минимальное внима- 
ние: вызывать к ней излишний ин- 
терес категорически не желали. А 


ВЕХИ 


ДВАЖДЫ ДВА ? 


вот на Западе — там вокруг «1984» 
только пух и перья летели! 

В штыки приняли роман левые 
силы, особенно досталось Оруэллу 
от ультралевых. Известный после- 
дователь Троцкого и автор биогра- 
фии-о нем Исаак Дойчер именно на 
«1984» взваливает всю ответст- 
венность за подъем антикоммуни- 
стической волны в общественном 
настроении. Правые, наоборот, бу- 
квально молятся на роман, в кото- 
ром видят решающий бастион, 
прикрывший Западную Европу от 
коммунизма. 

Но вот странно: в этом ряду 
стоит свидетельство самого автора 
романа, ответившего отказом на 
предложение войти в консерватив- 
ную «Лигу за европейскую свобо- 
ду»: «Я не могу связывать себя с 
консерваторами, которые собира- 
ются защищать демократию в Ев- 
ропе, но закрывают глаза на анг- 
лийский империализм... Я левый и 
могу работать только с левыми, не- 
смотря на (или, вероятно, вопреки) 
свою ненависть к тоталитаризму». 

И если 6 только одно такое сви- 
детельство... 

Нет, поистине он был невыно- 
сим! Досаждал своим обличитель- 
ством и правым, и левым, и ради- 
калам, и консерваторам, так как в 
равной степени ненавидел полити- 
канство и демагогию любой масти. 

Мы иногда задираем нос: мол, 
только в русском языке есть слово 
«интеллигенция». Действительно, 
даже фундаментальный словарь 
английского языка дает следующее 
значение слово ИщеШаета: «рус- 
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ские интеллектуалы, обычно стояв- 
шие в оппозиции к правительству». 
Но наша национальная гордость не 
может быть уязвлена признанием, 
что истинных (в российском пони- 
мании) интеллигентов рождала не 
только Россия. 

Почему-то мне кажется, что 
нужно внимательнее присмотреть- 
ся в этом смысле к личности 
Джорджа Оруэлла. Всегда один, в 
своих идеях и принципах он остал- 
ся примером человека, противо- 
стоящего какому бы то ни было 
подавлению большинством. Было 
ему присуще и чувство личной от- 
ветственности за свои действия и 
«за весь мир», однако он понимал 
ее лишь как бремя моральное и 
инстинктивно сторонился слишком 
ретивых и не отягощенных сообра- 
жениями нравственности «практи- 
КОВ». Когда подсказывала со- 
весть, сам ввязывался в драку, 
был храбр на войне, но фанатич- 
ного, лишенного сомнений бойца и 
патриота из него не получилось. 
Как ни старались... Он всегда ос- 
тавался добровольцем, а не «кад- 
ровым военным». 

Биографы отмечали в этом 
больном, издерганном человеке ис- 
ключительную «способность сопро- 
тивляться стереотипам и бесстра- 
шие не иметь единомышленников». 
Не желавший и, видимо, органиче- 
ски не способный ходить в шеренге, 
Оруэлл до конца остался верен не 
идее, не партии, не друзьям даже, а 
лишь собственной совести. 

Одним словом, интеллигент. И 
не случайно автор биографии Ору- 
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элла Алекс Звердлинг не мог найти 
этой личности аналога во всей за- 
падноевропейской литературе. За- 
то легко отыскал в русской — Ан- 
тон Чехов... 

А теперь вернемся в роковой 
год — реальный 1984-йЙ. Ну что ж, 
прошел он (да и выбран автором 
был совершенно произвольно: «пе- 
ревертыш» 1948 года, когда созда- 
вался роман), и ничего страшного 
как будто не случилось. Но, может 
быть, благодарить за это нужно как 
раз писателя? 

«Роман изменил наше воспри- 
ятие времени, — писал в преддве- 
рии даты один западный критик, — 
и неизбежно изменилось наше 
осознание реальности. Нас охватил 
такой неподдельный страх, что бы- 
ло уже не до будущего. Мы смер- 
тельно перепугались за сегодняш- 
ний день. И этот ужас определил 
мысль, чувство и поведение жителя 
Англии настолько, что изменил в 
каком-то смысле движение самой 
истории. В сознании людей фанта- 
стический 1984 год заменил собою 
реальный». 

Иногда важно не собственно 
пророчество, но предупреждение, 
тревожная весть. «Будущему или 
прошлому — времени, когда мысль 
свободна, люди отличаются друг от 
друга и живут не в одиночку, вре- 
мени, где правда есть правда и бы- 
лое не превращается в небыль. 

От эпохи одинаковых, эпохи 
одиноких, от эпохи Старшего Бра- 
та, от эпохи двоемыслия — при- 
вет!» 

[-} 
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Не секрет, что Станислав Лем 
— признанный во всем мире мас- 
тер НФ — эту самую научную фан- 
тастику не любит. Однако это ка- 
жущийся парадокс, ведь на самом 
деле Лем разочаровался в том, 
что называют «научной фантасти- 
кой», поскольку уверен: в подав- 
ляющем большинстве произ- 
ведений, подпадающих под это 
определение, нет ни науки, ни 
фантастики. 35 лет назад со свой- 
ственной ему дотошностью он ре- 
шил разобраться в том, что же 
представляет собой этот вид ли- 
тературы. Результатом анализа 
тысяч книг стала опубликованная 
в 1970 году работа «Фантастика и 
футурология», которая лишь те- 
перь выходит на русском языке в 
издательстве «АСТ». 

Это самое объемное произве- 
дение польского писателя и уче- 
ного, как и многие другие его на- 
учно-философские труды, прак- 
тически не известно у нас. Оно 
выдержало три переиздания на 
польском языке, в 70-х годах бы- 
ло переведено на венгерский и 
немецкий и сейчас нисколько не 
утратило своей актуальности. 
В предисловии Лем сообщает, 
что фактографической основой 
работы стали прочтенные им 


62 000 страниц книжных и 8500 
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Станислав ЛЕМ. «ФАНТАСТИКА И ФУТУРОЛОГИЯ)». «АСТ». 


ных публикаций. В результате 
двухтомная «Фантастика и футу- 
рология» основательно обидела 
многих англо-американских авто- 
ров едким анализом. Не случайно 
М.Кучевский назвал свою рецен- 
зию на эту книгу «Молотом по на- 
учной фантастике». Сам Лем в 
предисловии выражался о своих 
инструментах деликатнее: «Почти 
все мировые достижения интел- 
лекта и литературного творчества 
рассматриваются под микроско- 
пом и рассекаются скальпелем». 
Тем не менее вскоре после выхо- 
да книги дело дошло до того, что 
Лем был исключен из Ассоциации 
американских писателей-фанта- 
стов, в которую он был ранее с 
почетом принят. В знак протеста 
некоторые известные авторы то- 
же покинули эту организацию. 
Наивно предполагать, что Лем 
затеял данную работу именно для 
того, чтобы обидеть американцев. 
Наоборот, из текста книги видно, 
что результаты обескуражили са- 
мого Лема. Ведь, в первую оче- 
редь, он читал и анализировал те 
произведения, которые критика 
называла лучшими. Однако и в 
них, за редким исключением, при 
ближайшем рассмотрении он об- 
наруживал или нелогичности, или 
примитивные подходы к глубо- 
ким проблемам, или стремление 
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«лакировать действительность». 
Много лет спустя в беседе с С.Бе- 
ресем он буквально перешел на 
крик: «Но эти другие миры фаль- 
сифицированы! Космос фальши- 
вый! Физические параметры. 
фальшивые! Характеры героев 
фальшивые! Механизм научных 
открытий фальшивый! Политиче- 
ская реальность фальшивая! Все с 
начала до конца фальсифициро- 
вано!» 

Опять кажущийся парадокс. 
Фантастика как бы изначально 
предполагает, что речь пойдет о 
выдумках. Но Лем не против вы- 
думок, пожалуйста, выдумывайте, 
что угодно, пишет он, но если уж 
придумали что-то оригинальное, 
будьте добры логически рассмот- 
реть результаты своей идеи, 
обосновать поведение персона- 
жей в фантастическом мире... 
Особенно его задевает тот факт, 
что в произведениях, снабженных 
пометкой «НАУЧНАЯ фантасти- 
ка», зачастую даже и не пахнет ни 
научным подходом к проблемам, 
ни использованием новейших на- 
учных исследований, методов и 
разработок. 

Первая часть «Фантастики и 
футурологии» — своеобразное 
построение общей теории даже не 
фантастики, а литературы вооб- 
ще. Здесь автор подробно иссле- 
дует язык произведения, его мир, 
структуры литературного творче- 
ства. То, что при этом он отталки- 
вается не столько от традицион- 
ного литературоведения, сколько 
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от параллельных научных дисци- 
плин, широко используя положе- 
ния семиотики, информатики, 
теории игр, одновременно пред- 
ставляет и особый интерес, и по- 
вышенную сложность восприятия. 
Можно только склонить голову в 
знак уважения к переводчикам 
(Сергей Макарцев и Евгений 
Вайсброт), которые мужественно 
продирались сквозь замыслова- 
тые построения польского эру- 
дита. 

В отдельной главе «Эпистемо- 
логия фантастики» (эпистемоло- 
гия — теория познания) Лем рас- 
смотрел именно познавательную 
ценность НФ, причем основатель- 
но прошелся по «соседнему с 
фантастикой государству» — фу- 
турологии. Выводы Лема неуте- 
шительны и здесь: ни молодая на- 
учная дисциплина, обещавшая 
поначалу столь много, ни прогно- 
стическая ветвь фантастики не 
достигли больших успехов... Годы, 
прошедшие со времени выхода 
книги, лишь добавили аргументов 
в пользу мнения писателя: на на- 
ших глазах в мире происходят 
структурные изменения, не пред- 
сказанные ни футурологией, ни 
фантастикой. 

Наверное, для основной массы 
читателей более увлекательной 
окажется вторая часть, где Лем 
описывает так называемые проб- 
лемные поля фантастики: катаст- 
рофы, роботы, космос, эротика и 
секс, сверхчеловек, эксперимент, 
утопия и футурология. 


КРУП!ПНЫЙ ПЛАН 


под 


Автор монографии практически 
ни одно свое положение не остав- 
ляет голословным и приводит ог- 
ромное количество примеров из 
книг фантастов. Указатель имен в 
конце работы занимает 9 страниц. 
Вот только несколько фамилий ав- 
торов, произведения которых Лем 
тщательно анализирует в «Фанта- 
стике и футурологии»: А.Азимов, 
Дж.Баллард, Дж.Блиш, Х.Л.Борхес, 
Р.Брэдбери, Ф.Дик, А.Кларк, Б.Ол- 
дисс, О.Стэплдон, Р.Хайнлайн... 
Поскольку книги этих авторов ныне 
широко известны читателям нашей 
страны, уверен, что многие разбо- 
ры Лема и удивят, и откроют новые 
грани известных произведений, и 
вызовут возмущение... 

Тем не менее пан Станислав 
неоднократно признает, что одно- 
му человеку просто не под силу 
проанализировать весь массив 
выходящей в мире фантастики, и 
попутно обильно разбрасывает 
идеи о том, под каким углом было 
бы интересно рассмотреть этот 
вид литературы. В одном из при- 
мечаний он пишет: «Внушительно 
выглядел бы каталог всех техни- 
ческих изобретений, сделанных 
научной фантастикой. Но никто 
пока такого издания — а было бы 
оно не под силу одному человеку 
— еще не предпринял». Не совсем 
так: попытку создания такого ка- 
талога в нашей стране предприни- 
мал Генрих Саулович Альтшуллер 
(Генрих Альтов), зафиксировав- 
ший в своем «Регистре фантасти- 
ческих идей», который и сегодня 
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остается неопубликованным, де- 
сятки тысяч самых разных фанта- 
стических открытий и изобрете- 
НИЙ. 

Отдельная часть монографии 
— исследование прогностической 
функции фантастики, размышле- 
ния о футурологии и о будущем 
человечества. Сейчас становится 
отчетливо ясно, что взгляды Ле- 
ма на расслоение земного мира по 
экономическому признаку, на 
возрастание энерговооруженно- 
сти общества, на совершенно 
фантастические еще вчера на- 
правления развития науки (ген- 
ная инженерия, информационные 
технологии, биоконструирование) 
не умозрительны, что рассматри- 
ваемые им проблемы требуют не- 
замедлительного участия самых 
широких кругов общества. Разни- 
ца между возможностями пере- 
довых технологий и нравствен- 
ным состоянием общества суще- 
ствовала всегда, но лишь в наше 
время эта проблема (точнее, от- 
сутствие ее разрешения) может 
привести человечество к уничто- 
жению. 

И здесь Лем вовсе не требует 
от писателей-фантастов удачных 
предсказаний, не предлагает им 
заменить футурологов. По его 
мнению, фантаст должен быть 
проектировщиком «иных» реаль- 
ностей, миров, сколь угодно отли- 
чающихся от нашего. Но эти моде- 
ли, если уж автор берется за их 
разработку, должны быть внут- 
ренне непротиворечивы, подчи- 
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няться строгой логике структурной 
связности, нести критические раз- 
мышления о последствиях техно- 
логических, общественных, нрав- 
ственных преобразований. 

Должен отметить, что Лем 
весьма скептически относится к 
«нефантастическим» модернист- 
ским течениям в литературе двад- 
цатого века. Более того, он счита- 
ет, что именно фантастике выпала 
важная роль в осознании челове- 
ком его места во Вселенной, что 
только с привлечением фантасти- 
ческой составляющей можно по- 
настоящему серьезно разбираться 
в проблемах, встающих перед ци- 
вилизацией. Нужны другие подхо- 
ды, переход на новые уровни вос- 
приятия и понимания, обобщения 
научных, философских, этических 
систем. 

К величайшему сожалению, на- 
учная фантастика не воспользова- 
лась уникальной возможностью 
вырваться из «гетто», в массе сво- 
ей довольствуясь возможностью 
быть чисто развлекательной вет- 
вью литературы. В уже упоминав- 
шихся беседах с С.Бересем Лем го- 
ворит: «Мы не хотим быть мысля- 
щим тростником, не хотим знать, 
какие неприятности нас могут 
ожидать. Хотим быть где-нибудь в 
другом месте, потому что там быть 
приятнее». 

Один из разделов монографии 
посвящен социологии научной 


фантастики. Пытаясь разобраться, 
почему НФ выпала из поля зрения 
традиционного литературоведе- 
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ния, Лем с горечью констатирует, 
что это произошло в 30-е годы 
прошлого века, когда творчество 
Г.Уэллса еще не делилось на 
«фантастическую» и «реалисти- 


ческую» ветви, а вот работы 
О.Стэплдона уже не были воспри- 
няты как серьезная литература. 
По мнению Лема, это не пошло на 
пользу ни фантастике, ни осталь- 
ной литературе. Что бы ни написа- 
ли с тех пор фантасты, высоколо- 
бые филологи не воспринимают их 
работы в качестве стоящих внима- 
ния. Фантастике пришлось создать 
свою нишу, вырастить своих кри- 
тиков и ценителей, но они, считает 
Лем, зачастую не выполняют роль 
настоящих исследователей. В 
свою очередь, «большая литера- 
тура» без понимания проблем на- 
учной фантастики неизбежно на- 
чинает мельчить, и когда какой- 
нибудь реалист вдруг обращается 
к необычному, к показу будущего, 
его построения выглядят беспо- 
мощными и малоубедительными. 

Мне кажется, выход «Фанта- 
стики и футурологии» особенно 
уместен в России именно сейчас, 
когда нас начинает захлестывать 
массированный поток такой раз- 
влекательной фантастики отече- 
ственного пошиба. 

Я, конечно, большой оптимист, 
но мне представляется, что среди 
наших фантастов есть авторы, 
способные на полномасштабное 
осмысление проблем и настояще- 
го, и будущего. 

Владимир БОРИСОВ 
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Уже в заголовке автор намекает на «исчерпан- 
ность», устарелость образов и сюжетов киберпанка, 
казавшихся в свое время такими «гиперсовременны- 
ми». При этом рассказы, которые собрал в книге 
«идеолог и вождь» движения, настолько выпячивают 
черты означенного направления, что возникает ощу- 
щение почти самопародии. 

Эта книга напоминает собрание отдельных оскол- 
ков старого зеркала, из которых так и не сложилось 
целое. Друг с другом увязаны только три последних 
рассказа — «Глубокий Эдди», «Велосипедный мас- 
тер» и «Такламакан», объединенные некоторыми об- 
щими героями и, действительно, описывающие одну и 
ту же реальность. Остальные тексты Стерлинг даже 
не попытался включить в единую картину, заканчива- 
ющуюся торжеством Второй Природы, началом не- 
контролируемой искусственной эволюции, неосто- 
рожно затеянной человеком (рассказ «Такламакан»). 

Слишком откровенное следование негласному 
«канону» жанра привело к тому, что многие антураж- 
ные моменты в рассказах кажутся забавными ана- 
хронизмами. Например, мировое экономическое ли- 
дерство азиатских стран — это звучит смешно после 
финансового краха второй половины 1990-х годов. 
История о торжестве государств Азии над Европой и 
США, после того как европейцы почти целиком вы- 
мерли от синдрома «коровьего бешенства» (рассказ 
«Священная корова»), выглядит ненамеренной из- 
девкой на фоне свирепствующей в Китае эпидемии 
ЗАН$. Рассказ «Маленький шакальчик» вообще ско- 
рее «черный детектив» про русскую мафию, нежели 
повествование о будущем (а то и о прошлом — во 
всяком случае, Россией в этом рассказе все еще про- 
должает править Ельцин). 

Общее впечатление: похоже, Стерлинг решил уст- 
роить торжественное прощание с киберпанком, со 
всеми его штампами и избитыми ходами, с тем, что ус- 
пело превратиться в «старомодную фантастику». И, 
пожалуй, это ему удалось. 

Игорь Гонтов 


РЕЦЕНЗИИ 


Лоие Макмастер Этого романа ждали долго. В 2002 году он появил- 
БУДЖОЛЛ ся в Америке, а уже весной 2003-го — у нас. Однако 

радости по этому поводу рецензент не испытал. 
ДИПЛОМАТИ- Беспристрастному критику хорошо, он может пожать 
ЧЕСКАЯ — плечами и сухо констатировать: «книга не удалась». А я, 
НЕПРИКОСНО- будучи неравнодушным к творчеству писательницы, ис- 
ВЕННОСТЬ пытал даже не разочарование, а недоумение... После 
прочтения «Дипломатической неприкосновенности» в 
Москва: АСТ, душе рецензента отчетливо сформировалось подозре- 
2003. — 379 с. ние: Буджолд устала от Форкосигана и решила по-бы- 

Пер. с англ. ’СТрому прикрыть тему. 
О. Косовой. «ДН» по форме — детектив. Но даже как детектив 
(Серия роман куда натужнее, чем любая из книг серии. Инт- 
«Координаты рига расследования базируется не на логике и психо- 
чудес»). Логизме, а на злоупотреблении приемом 4еи$ ех 
5000 экз. тасИпа. Персонажи по воле автора совершают по- 
ступки нелогичные до глупости — и тут же получают 
бонусы в виде невероятных случайностей и совпаде- 
ний. Ум главного злодея только декларирован, но не 
показан; в тексте они с главным героем соревнуются в 
совершении проколов, что и служит движущей силой 
сюжета. 

По уровню психологизма и достоверности «ДН» 
проигрывает всем романам саги и приближается к 
шаблонной космоопере. А ближе к концу возникает 
вдобавок четкий привкус последней серии оперы 
«мыльной». Майлз, наконец-то всенародно известный 
Герой Галактики, снова на смертном одре; но он не 
ропщет, ибо сделал в жизни все, положенное по ста- 
тусу, — Галактику спас, детей породил, о друзьях по- 
заботился. Все чествуют умирающего Героя — от Им- 
ператора Цетаганды (тут вообще возникает дежа вю) 
до его престарелых родителей... Апофеоз! 

Видимо, новый проект («Мир Чалиона») полностью 
захватил воображение Буджолд. Кажется, что «ДН» 
написана наспех, с холодным сердцем, во исполнение 
какого-нибудь там контракта. Конечно, немного жаль, 
что замечательная НФ-сага действительно заверша- 
ется. Но куда печальнее, если романы-продолжения 
окажутся такими же «фаст-фудами», как этот. 

Петр Курков 
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Это второй роман из трилогии «Наследники». Тот, 
кто уже читал вышедший в прошлом году «Лик Мар- 
са», более или менее представляет себе мир не очень 
далекого будущего. По-прежнему США вместе с со- 
юзниками — Великобританией и Россией — воюют 
против остального мира, возглавляемого злодейским 
ООН. Но если в первой книге битва отважных морпе- 
хов шла за обладание марсианским артефактом, то 
«Лунная пехота» посвящена, как можно догадаться, 
сражениям на Луне. 

Итак, США обстреливаются со всех сторон крыла- 
тыми ракетами, Мексика под шумок пытается оття- 
пать южные штаты, а бравые американские парни по- 
могают нашей армии отбиваться от натиска китайских 
войск под Владивостоком. В это время на Луне ковар- 
ные французы под флагом ООН куют оружие возмез- 
Дия. 

Удивленный читатель может заглянуть в выход- 
ные данные романов — это конец 90-х, а вовсе не по- 
спешная реакция на события в Ираке. 

Интрига романа завязана на очередных находках 
артефактов — на сей раз обнаружены лунные остан- 
ки огромного корабля пришельцев. Фантастическая 
составляющая романа довольно безыскусна: тема бо- 
гов-пришельцев, поработивших в свое время челове- 
ческую расу, отработана вполне. Да и сама возмож- 
ность использования технологии алиенов в качестве 
оружия — идейка далеко не первой свежести, а что 
касается астероидной бомбардировки американских 
городов... Но не будем лишать читателя удовольст- 
вия, пересказывая сюжет. 

Роман читается на одном дыхании, фантастиче- 
ская атрибутика отходит на второй план, все внима- 
ние приковано к приключениям бравых вояк. Правда, 
некоторые эпизоды, например, история взаимоотно- 
шений доктора Александера с властями, поначалу 
вызывает удивление своей, на первый взгляд, нело- 
гичностью, но ближе к финалу становится ясно: это 
делается специально для эффектной сцены. «Лунная 
пехота» — классический образец боевой фантастики. 
Олег Добров 
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Москва: АСТ, 
2003. — 480 с. 
Пер. с англ. 
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(Серия «Звездный 
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Роберт ВАРДЕМАН 


РЕЦЕНЗИИ 


Энное количество страниц весьма тщательно вы- 
писанных политических интриг; плюс обилие того, что 
принято называть драйвом; отчетливый и вроде бы 
небезынтересный сюжет... А в результате — перспек- 
тива вывихнуть челюсть от неудержимой зевоты. В 
принципе, Вардеману удалось объять необъятное — 
ибо перенудить «старого нудягу» (А.Сапковский) Пир- 
са Энтони может отнюдь не каждый. Роберт Вардеман 
смог, что свидетельствует о его «незаурядном мастер- 
стве и редкостном упорстве». 

Вообще, чтение этой книги чем-то сродни исполь- 
зованию машины времени: от подобных романов тре- 
щали лотки книгопродавцев в начале девяностых. 
Пожалуй, «Хозяева космоса» занимали бы там дале- 
ко не последнее место, поскольку все отличительные 
признаки текста Тех-Самых-Веселых-Времен при- 
сутствуют с пугающей очевидностью. Инопланетников 
желаете? Извольте — всех цветов и размеров. Ужас- 
ного Заговора с целью порабощения Вселенной? А как 
же, сколько угодно. Роботы, планеты, экзальтирован- 
ные красотки и психически неуравновешенные убийцы 
— в ассортименте. 

Герой «Хозяев космоса» — это тот самый, крайне 
популярный в недавнем прошлом герой-одиночка. Как 
и диктуют законы жанра, изначально он — и не герой 
никакой, а всего-то горный инженер. Остается он тако- 
вым недолго — пока не становится причастным Великих 
и Ужасных Тайн. В дальнейшем герою предстоит муже- 
ственно сражаться с заговорщиками, боевыми робота- 
ми, негуманоидами и собственным здравым смыслом. 

Право слово, если космос в будущем ожидают по- 
добные хозяева — то так ли он и нужен, этот космос? 
Лично я предпочитаю верить в трех слонов и во-о-от 
такенную черепаху. На худой конец, сгодятся и ат- 
ланты. 

И, конечно же, как и диктуют законы стилистики 
для подобных произведений, в книге отсутствует ма- 
лейший намек на кульминацию и завершенность пове- 
ствования. А значит — впереди у нас второй, третий и 
какой-еще-там тома Грандиозной Эпопеи. 

Терентий Иванов 


КРИТИКА 


Владимир 
СЕРЕБРЯКОВ, 
Андрей УЛАНОВ 


СЕРЕБРО 
И СВИНЕЦ 


Москва: ЭКСМО, 
2003. — 512 с. 
(Серия 


«Абсолютное 


оружие» ). 
10 000 экз. 


КРИТИКА 


РЕЦЕНЗИИ 


Много чего случилось в тот год: умер Высоцкий, 
состоялась московская олимпиада, были открыты 
Врата в мир Эвейн. Открыты с двух сторон. Классиче- 
ское противостояние «потенциальных противников» 
замечательно прописано в книге Серебрякова и Ула- 
нова. Выйди этот роман лет на двадцать раньше, его 
свободно можно было бы зачислить в разряд произ- 
ведений диссидентских. 

«Буржуины» пытаются нести в дивный новый мир 
культуру жвачки и Микки-Мауса, а советские политра- 
ботники толкают местным поселянам речи на тему ос- 
вобождения труда. И то, и другое не проходит напрочь. 
Злые янки, вдохновленные примером приснопамятного 
лейтенанта Келли, почем зря изничтожают мирные 
эвейнские поселения. Параллельно простые советские 
ребята, кое-чему научившиеся в Афгане, по полной 
программе выдают вышепоименованным эвейнским 
поселянам «за невосторженный образ мыслей». 

Однако пулемет и вертолет против боевой магии, 
как выясняется, пустое место: маг, умеющий возжи- 
гать железо, совершенно свободно сжигает БМП. А 
маг, обученный лечить, с равным успехом — хоть и на- 
рушая при этом местный аналог клятвы Гиппократа — 
может и калечить. 

В общем, выносят наших земных ребят на пинках. 
Но! Оказывается, некоторые из них вполне обладают 
магическими способностями, каковые являются в 
этом мире доказательством благородного происхож- 
дения, и... дезертируют, женятся на приглянувшихся 
поселянках, посылая политику куда подальше. 

Один из самых замечательных моментов книги — ко- 
гда решение об отходе из Эвейна «потенциальные про- 
тивники» принимают практически одновременно: на фиг 
нам такое надо, мы своей холодной войной обойдемся. 

Однако не следует недооценивать магов. Если Во- 
рота открываются отсюда туда, то с равным успехом 
они могут открыться в обратном направлении. Честь 
Земли, говорите? В финале офицеру американского 
Генштаба проходящий мимо сослуживец дает прику- 
рить от пальца... 


Дмитрий Мартин 
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Андрей БЫСТРОВ 


РЕЦЕНЗИИ 


18 августа 1943 года над третьим рейхом пролетал 
чужой космический корабль... «Знакомое начало», — 
скажете вы. И не ошибетесь. Далеко ходить за приме- 
рами не надо: инопланетные корабли лихо рассекали 
небо над разодранной войной Европой у А.Бессонова, 
на инопланетных же кораблях русско-немецкие раз- 
ведчики не менее лихо бороздили просторы Вселен- 
ной у А.Евтушенко... Вообще, если судить по нашей 
НФ, нацистам попадали артефакты иных цивилизаций 
с завидным постоянством: то кристалл какой-нибудь 
(«Зеркало Иблиса» В.Бурцева), то сбитый инопланет- 
ный корабль, как у А.Быстрова. 

На этой нехитрой основе варится крепкий и весь- 
ма забористый коктейль. Все летит в котел: некая 
чудовищная сверхорганизация, опутавшая своими 
сетями всю Россию, различные разведки, наркоба- 
роны, международные авантюристы... Добавляет пи- 
кантности малозаметная, но красивая деталь: если 
сместить акценты (заменив инопланетные артефак- 
ты на некий номерной НИИ и чуть поиграв именами 
собственными), то получится классический совет- 
ский шпионский роман. Как и положено, все исправит 
и всем поможет либо проницательный, чуть усталый 
майор КГБ, либо и вовсе пионер Вася. Пионер Вася — 
это страшная сила. Пионер Вася — это секретное 
оружие Родины. Пионер Вася глотает на завтрак 
атомные бомбы и сбивает из рогатки «Фау-2». Пио- 
нер Вася всех победит и всех спасет. И что за беда, 
если пионер Вася реализован в книге командой, со- 
стоящей из нашей журналистки и британско-инопла- 
нетного шпиёна, шастающего по Руси, как по своей 
кухне? 

При этом в романе тщательно выдержан элемент 
достоверности, автор не поленился ознакомиться как 
с техническими данными, так и с персоналиями рейха. 
Хотя без ляпов не обошлось. Ну не было реактивного 
истребителя Не-200! Реактивники Хейнкеля — это 
176, 178 (оба с ЖРД, экспериментальные), 280, 162 
«Саламандра» и 343 (бомбардировщик). Но, хотите — 
считайте это придирками рецензента. 

Максим Александров 


КРИТИКА 


РЕЦЕШИШЗИИ 


Далия Так много злобы гуляет по стране! Сколько уни- 
ТРУСКИНОВСКАЯ — женных и оскорбленных мечтают о возмездии и вкла- 
——————___  Дывают в эти мечты всю душу! Убить. Разорить. Сло- 
ДАЙТЕ МЕСТО —мить дух. Одним словом, отомстить на полную катуш- 

ГНЕВУ ку! Гнев бессильных опаляет своими огненными 
БОЖИЮ крыльями литературу и искусство, иначе откуда бы 
взялись «Зона справедливости» Е.Лукина, «Выбра- 
Москва: АСТ, ковка» О.Дивова, «Ворошиловский стрелок» С.Гово- 
2003. — 384 с. рухина и еще много, много чего из тех же палестин... 
(Серия «Ночной Новый роман Далии Трускиновской представляет 
дозор»). собой, наверное, самое глубокое в этическом смысле 
7000 экз. произведение наших лет, связанное с темой возмездия. 
Две идеи противостоят друг другу на страницах книги. 
Во-первых, закон Моисеев, возглашающий право на 
честную и безжалостную справедливость: «око за 
око». И во-вторых, закон Христов, который велит лю- 
бить всех и не мбтить никому, но ожидать, когда придет 
день гнева Божия, и обиженных с обидчиками рассудит 
сам Господь. На одной стороне — демоны и нервные 
паранормалы, создавшие организацию «народных 
мстителей», киллеров по убеждению. На другой — ан- 
гельские силы, несколько ментов, застрявших между 
мирами живых и мертвых, а также милая дама — «про- 
фессиональный свидетель». Книга насыщена детек- 
тивными элементами, динамична, умно приперчена 
символикой стражи, стоящей «на Грани» между Светом 
и Тьмой. Кроме того, Трускиновская с необыкновенной 
точностью лепит психологию центральных персонажей. 
Но все достоинства и вся сложность романа служат 
лишь фоном, на котором сияет одна звезда: евангель- 
ская притча о Боге и блуднице. И, право же, не напрас- 
но роман обрел форму четырехсотстраничной ракови- 
ны вокруг одной-единственной фразы-жемчужины: 
«Кто из вас без греха, первый брось в нее камень...» 
В романе найдется немало мест, которые могли бы 
вызвать серьезные сомнения у знатока богословия. 
Но в основе все-таки видно благое пожелание веру- 
ющего. Книга получилась живой, серьезной, страстной 
— как молитва зрелого человека, просящего Бога о 
справедливости и милосердии. 
Дмитрий Володихин 
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Джон РИНГО 


ГИМН ПЕРЕД 
БИТВОЙ 


Москва: АСТ, 
2003. — 429 с. 
Пер. с англ. 

А. Д. Карабанова. 
(Серия «Мировая 


фантастика» ). 
5000 экз. 


РЕЦЕНЗИИ 


В свое время Борис Гребенщиков проникновенно 
пел: «На хрена нам враги, когда у нас есть такие дру- 
зья». Чтобы донести до читателя эту хрестоматийную 
истину, Джону Ринго потребовалось написать книгу. 

Правда, примерно на четвертой странице в душе 
зарождается некое сомнение, а после первой четвер- 
ти книги сомнение оформляется в твердую уверен- 
ность: роман написал Том Клэнси, наскоро приделав к 
нему завязку в стиле космооперы и изредка вспоми- 
ная о фантастичности декораций. Использован и лю- 
бимый прием Клэнси: ведение нескольких сюжетных 
линий с последующим их объединением в кульмина- 
ционной точке романа. Что ж, три таких линии тща- 
тельно выписаны и... брошены на полпути, что заста- 
вляет задуматься о неизбежном продолжении и (чем 
черт не шутит) продолжении продолжения. 

В книге нет и следа иронии, напротив — автор ис- 
кренне наслаждается псевдоармейской стилистикой. 
Более того, настоятельно предлагает наслаждаться 
ею и читателю. Помните, у АБС в «Хромой судьбе»: 
«Подобные вкусы называются инфантильным мили- 
таризмом» ? Не знаю уж, насколько инфантилен фан- 
таст, но «Гимн...» настоятельно рекомендуется к про- 
чтению всем адептам ползающего, летающего и 
стреляющего. Роман займет на их книжной полке 
причитающееся ему место — аккурат между ПСС То- 
ма Клэнси и саберхагеновскими «берсерками». Сто- 
явший там ранее «Билл — герой Галактики» отправ- 
ляется в ссылку под шкаф, как не оправдавший до- 
верия. 

Аплодисменты, выстрелы в воздух, занавес. 

Кстати, автор изрядно лукавил, давая книге такое 
название — гимн раздается вовсе не перед битвой. 
Он торжественно звучит все время, на протяжении 
всей книги. Гимн начищенному сапогу и надраенной 
пуговице. Гимн тщательно пришитому подворотничку 
и выученной матчасти. Гимн казарме и курсу молодо- 
го бойца. 

Увы, Роберта Хайнлайна с его «Звездным десан- 
том» трудно переплюнуть. Не удалось это и Ринго. 
Максим Александров 


КРИТИКА 


РЕЦЕНЗИИ 


Йен УОТСОН На тексте этого первого романа английского фан- 

таста, изданного на языке оригинала в 1973 году, ле- 

ВНЕДРЕНИЕ жит отпечаток «прошедших, но не закончившихся» 

шестидесятых годов ХХ века. Все возникшие тогда 

СПб.: Амфора, тенденции в западной контркультуре — от неприязни 

2003. — 301 с. к собственному правительству до преклонения перед 

Пер. с англ. самыми дикими, но зато «своеобразными» народами, 

С.И.Фроленка. все то, что в итоге породило хорошо знакомые нам 

4000 экз. явления политкорректности и мультикультурализма, 
отразилось в тексте «Внедрения». 

На протяжении трехсот страниц автор пытается 
связать три основные линии романа. Первая — это 
непрерывные эксперименты английских ученых над 
группой неполноценных детей для выявления некоей 
базовой основы всех земных языков, своего рода 
«языковой матрицы». Вторая — странный ритуал по 
зарождению нового божества, который устраивает 
индейское племя шемахоя в заливаемой водой ама- 
зонской сельве. И наконец, третья — появление воз- 
ле Земли гигантского космического корабля пришель- 
цев, называющих себя Торговцы Сигналами. Эти ино- 
планетяне одержимы идеей «внедрения» — способа 
использования «языковой матрицы», которая пред- 
ставляется современным подобием «философского 
камня». Процесс «внедрения» будто бы способен из- 
менить основы взаимодействия между сознанием ра- 
зумного существа и Вселенной. 

То, что это дебютная книга Уотсона, чувствуется 
по тому, с какой решительностью автор пресекает все 
сюжетные линии в конце романа. СССР и США, объе- 
динив силы, уничтожают инопланетян. При этом 
взрывается угрожавшая существованию индейских 
племен амазонская дамба, а ученые из исследова- 
тельского центра в Гэддоне все-таки натыкаются на 
путь, ведущий к освоению механизма «внедрения» (в 
результате этот механизм будто бы поможет челове- 
честву достичь звезд). Однако весело и оптимистично 
ОТ ЭТОЙ «Победы человеческого разума» в финале ро- 
мана почему-то не становится. Чего явно добивался и 
сам автор. 


Глеб Елисеев 
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После прошлогоднего триум- 
фального шествия «Долины совес- 
ти» по фестивалям и конвентам 
знающие люди утверждали, что по- 
вторить подобный успех авторам не 
удастся, что двух столь значитель- 
ных литературных побед не бывает 
— во всяком случае, они не следу- 
ют, как лавины, одна за одной. 

Не берусь спорить со знающими 
людьми. Удивительно другое: ока- 
зывается, подспудно, параллельно 
с основным потоком фантастики, в 
стороне от проторенных самим ки- 
евским дуэтом путей вызревало 
произведение безоглядной, даже 
какой-то отчаянной смелости. 

Конечно, предшественники бы- 
ли — появившиеся в последние го- 
ды романы фантастики духа, чьи 
авторы решились наконец вклю- 
чить человека в систему мирозда- 
ния и задать те вопросы, которых 
традиционная НФ столь же тради- 
ционно избегала, полагая их «чу- 
жой территорией». За эту границу 
нередко поглядывала фэнтези, од- 
нако довольно однообразные бит- 
вы Светлых и Темных сил остава- 
лись, скорее, чисто литературным 
явлением, претендуя, но не дости- 
гая большего. На чужие владения 
претендовала мистическая проза, 
но, смыкаясь с эзотерикой, часто 
уводила проблемы в сугубо «техни- 
ческую» сферу. 
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Марина и Сергей ДЯЧЕНКО. «ПАНДЕМ». «ЭКСМО». 


Лишь фантастика духа рискнула 
всерьез освоить иное пространство. 

И здесь, собственно, совершен- 
но неважно, каким арсеналом поль- 
Зуется писатель: оперирует ли он 
теологическими категориями или 
технологическими понятиями. Цель 
одна — найти место человеку в пол- 
ной картине мироздания, отыскать 
его истинную роль в космической 
постановке, именуемой Жизнью. 
Плоды важнее, чем почва, на кото- 
рой они произрастают; ответ на за- 
дачу гораздо более значим, чем 
способ ее решения. Поэтому любая 
межа, проведенная между, допус- 
ТИМ, «Спектром» Сергея Лукьянен- 
ко И «Кругами в пустоте» Виталия 
Каплана, выглядит надуманной: оба 
романа принадлежат к фантастике 
духа. 

И вот в этом пока еще малом ря- 
ду произведений появляется «Пан- 
дем» Марины и Сергея Дяченко. 

Создатели не слишком обеспо- 
коены «технологией» возникновения 
своего героя, они лишь ставят некий 
маркер, демонстрирующий их жела- 
ние оставаться в рамках НФ: Пандем 
есть «информационная сущность», и 
этого писателям достаточно. 

На самом же деле Пандем — 
реализованная мечта о личном бо- 
ге. Он является каждому, и каждо- 
му желает помочь, и каждого готов 
лелеять и холить. За границы НФ 
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авторы по-прежнему не переходят: 
ПОЧТИ «всевидящий, всеведущий, 
всемогущий» Пандем лишен ореола 
всеблагости — он искренне жаждет 
добра своей «пастве», но далеко не 
всегда понимает, в чем это добро 
состоит. Более того, чем шире ста- 
новятся его возможности, тем хуже 
приходится опекаемым чадам. Он 
действительно способен построить 
Утопию, проблема лишь в том, что 
ни сам он, ни званые, ни избранные 
не представляют, на каких опорах 
ее нужно воздвигать. 

Писатели выстраивают целую 
систему тестов-эпизодов, с помо- 
щью которых пытаются проверить 
базовые характеристики «венца 
творения». В чем суть человека: в 
способности к сопереживанию, пре- 
одолении, ответственности, жерт- 
венности... да мало ли их, дарован- 
ных Богом и эволюцией прекрасных 
жемчужин души — и завороженные 
собственной отвагой писатели рас- 
сматривают чуть ли не все! Кажет- 
ся, вот-вот найдется золотой ключ 
от главной двери, и волшебный мир 
усилиями всемогущего (почти) Пан- 
дема будет построен, и реки потекут 
млеком. 

Реки — это он может. Он спосо- 
бен ликвидировать массу проблем 
как человечества в целом, так и ка- 
ждого человека в отдельности. А 
Утопия все не строится. По кусочкам, 
по мизансценам, по диалогам и реп- 
ликам авторы выстраивают очеред- 
ную картину-картинку — и опять все 
рушится. И опять нужно начинать за- 
ново: искать то неуловимое, пока не 
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названное, что определяет такое, 
казалось бы, близкое Счастье. 

Творцы творца бьются в силках 
собственных вопросов, заставляя 
своего героя лепить из человеческой 
цивилизации все более странные об- 
разования. Мир, измененный частич- 
но... мир, преобразованный реши- 
тельно... мир, перестроенный ради- 
кально — и этого мало? Да чего же 
вы, в конце концов, хотите, люди?! 

А они не знают даже не того, че- 
го хотят — они не ведают, чего хо- 
теть! 

Все, что происходит, они вос- 
принимают как должное. Не слиш- 
ком пугаются, не очень тревожатся 
и особо не радуются. А к чему лиш- 
ние эмоции, если по законам сказки, 
в которую окунул их Пандем, 3Зо- 
лушка непременно станет принцес- 
сой, горбун обязательно превратит- 
ся в прекрасного юношу, а загажен- 
ный замок расцветет розами? 

Причем, безвозмездно — то есть 
даром, как говорила одна высоко- 
умная, но простуженная особа. 

Дармовое счастье. 

Благополучие без усилий. 

Утопия без утопистов. 

За них все продумано, решено и 
сделано. Но если нечего строить, 
кому нужны строители? 

Никому, даже самим себе. 

Это, пожалуй, единственный оп- 
ределенный ответ, который позво- 
лили себе авторы. Но в нашем об- 
щелитературном задачнике без ре- 
шений один ответ — уже немало, не 
так ли? 

Сергей ПИТИРИМОВ 


ПАДЧЕРИЦА ЭПОХИ 


Кир БУЛЫЧЁВ 


Продолжая публикацию очерков Кира Булычёва, напоминаем чи- 
тателям, что журнал уже печатал материалы о российской и со- 
ветской утопии (см. цикл статей Е.Харитонова «Русское поле» 
утопий», «Если» №№ 6 — 8, 2001 г.). Однако у писателя свой 
взгляд на рождение этого жанра в Советской России, и с его по- 
мощью читатели могут более подробно познакомиться с произве- 
дениями 20-х годов прошлого века. 


Разновидности парадиза 

Существует терминологическая 
разноголосица. 

Что такое утопия? 

Что такое антиутопия? 

Чаще всего утопию понимают, 
как нечто сахарно-розовое. Это 
мечта благородных мыслителей о 
счастье человека. 

Но сразу возникают сомнения: а 
где критерий благородства мысли- 
теля? 

Мне кажется, что настоящая 
утопия — это рай, парадиз, пред- 
лагаемый большинством религий. 
Особенность парадиза в том, что 
он наступает только после смерти 
человека, на нашем свете его нет и 
быть не может. Он лишь воздаяние 
за благие дела или мучения. Сле- 
довательно, попытки отыскать ли- 
бо учредить утопию, то есть иде- 
альный порядок жизни на земле, 
немыслимы, ибо тогда не за что 
будет карать и награждать. 

Существует иной тип утопии, — 
скажем, индивидуальная утопия, 


придуманная определенным мыс- 
лителем и расположенная на зем- 
ле. И там находятся живые люди. 

Как только вы придумали такую 
утопию, сразу стали бунтовщиком. 
Ведь только религия знает, что 
ждет человека после смерти и как 
его вознаградить. И тут являетесь 
вы и говорите, что лучше церкви 
знаете, как достичь счастья. При- 
том — на земле. И не нужны ваши 
благие дела, потому что в утопии 
можно родиться. 

Одной из причин возникновения 
индивидуальных бунтарских уто- 
пий явилась неясность того, что 
ждет нас после смерти, потому что 
Оттуда никто не возвращался и не 
отчитывался. И знания о потусто- 
ронней утопии принесены сюда не- 
ведомо кем. 

Иначе смотрели на парадиз 
древние религии. Для египтян за- 
гробная жизнь была продолжением 
земной, и потому следовало снаб- 
дить мумию питанием на дорогу. У 
исмаилитов рай конкретизировал- 
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ся сексуальными, вполне плотски- 
ми удовольствиями. Известно, что 
в крепости Аламут Старец Горы, 
перед тем как благословить асса- 
синов на убийство, отправлял их в 
«рай», устроенный в крепости, где 
террористов ожидали гурии и уб- 
лажали их ласками под соответст- 
вующую музыку. 

Философски эту проблему ре- 
шили, на мой взгляд, лишь будди- 
сты, у которых рай — это нирвана, 
абсолютный покой, когда человек 
лишается желаний — основного 
источника всех бед и беспокойств 
на свете. Вечный отпуск! 

Обратимся к утопии. 

Все индивидуальные утопии ку- 
да конкретней парадиза. В том-то 
и была цель изобретателей: пока- 
зать, к чему человек может стре- 
миться. В чем его счастье. 

Утописты более или менее 
тщательно расписывали порядок 
жизни в счастливом, справедливом 
обществе. Почти в каждой утопии 
есть полочки, на которых разло- 
жены проблемы: распределение 
богатств, труд, отдых, отношение 
полов и семья, воспитание и обра- 
зование детей, права индивидуума 
и так далее. 

Утопист придумывал справед- 
ливое общество. 

И туг же попадал в немилость 
как к церкви, так и к светским вла- 
СТЯМ. 

Причем, практически все равно, 
в какой духовной и государствен- 
ной среде создавалась утопия. 

А если утопия создавалась в 
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пику существующему строю, то при 
переходе власти к сторонникам 
утописта были все шансы, что вла- 
сти откажутся от утопических иде- 
алов автора, ибо уже складыва- 
лась концепция государственной, 
официальной утопии. Причем, не- 
редко государство брало на себя 
функции церкви, как это было в 
Советской России. 

Что бы ни придумал утопист, 
его изобретение обязательно спо- 
рило с религиозным или государст- 
венным образом рая. Причем, это 
не означает, что образ существо- 
вал конкретно. Ведь изобретения 
вроде садов Аламута предназна- 
чались лишь для тупых наемных 
убийц. Сами их устроители в такой 
примитивный рай не верили. 

Утопия не могла существовать, 
ибо она подвергала сомнению как 
установившийся порядок вещей в 
данном государстве, так и обеща- 
ния религии в посмертном мире. 

Утопист всегда еретик и бун- 
тарь. И церковь, и государство уто- 
пистов опасались. 

С развитием в обществе социа- 
листических идей утопии все более 
смыкались с революционными про- 
граммами. Как власть предержа- 
щие, так и бунтовщики руководст- 
вовались своим видением мира, и 
эти картины разительно различа- 
лись. Однако не следует думать, 
что утопия — это умиленная благо- 
дать. Утопии могли быть жестоки- 
ми до садизма, если авторы виде- 
ли счастливое будущее как 
систему, в которую человечество 
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следует загонять железной, без- 
жалостной рукой. 

Я не ставил себе целью рас- 
сматривать типы утопий, этому по- 
священо немало работ. Постара- 
юсь ограничиться проблемой 
утопии и антиутопии в советской 
фантастической литературе — те- 
мами «утопия и революция», «уто- 
пия и советский строй». 

Прежде чем перейти к конкрет- 
ным примерам, мне хотелось бы 
уточнить некоторые правила, как я 
их себе представляю. 

Для меня утопия делится на 
официозную — понятие о загроб- 
ном мире или представление о 
коммунизме — и индивидуальную, 
под которой я подразумеваю кон- 
струкцию того или иного мыслите- 
ля. Они всегда антагонистичны и 
порой враждебны, но обязательно 
статичны. Рай — всегда рай. Уто- 
пия Чернышевского или Кампанел- 
лы тоже фотографический снимок, 
одинаковый вчера и сегодня. Уто- 
пия — мраморная статуя. 

Антиутопия вовсе не антагонист 
утопии и не производное от нее. 
Они зачастую вовсе не связаны 
между собой. Утопия — конструк- 
ция, как правило, совершенно не 
связанная с жизнью. Антиутопия — 
производное от настоящего. 

Утопия — воля ее изобретате- 
ля. Таким он видит мир будущего 
или мир прошлого — временные 
рамки зачастую не важны, потому 
что утопия не способна к развитию. 
Хотя может погибнуть, как прави- 
ло, от внешних причин. 
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Антиутопия — отражение страха 
нашего современника перед буду- 
щим. Ответ на вопрос: куда мы идем 
и что с нами будет? Но вопрос этот 
идет от констатации факта: с нами 
происходит что-то тревожное. 

И куда бы автор ни помещал 
антиутопию, как бы ни маскировал 
ее, она все равно расположена ря- 
дом с нами, в нашем временном и 
территориальном пространстве. 
Антиутопия может быть абсолютно 
неправдоподобна, как неправдо- 
подобен ночной кошмар. Но все 
равно это происходит или может 
произойти с нами. 

На этом я завершаю теоретиче- 
скую часть и предлагаю перейти к 
генезису проблемы и особенностям 
этого явления. 

Я называю два различных на- 
правления в отечественной фан- 
тастике одним явлением на том 
основании, что побудительные 
причины их возникновения схожи: 
мечта об идеале и «антимечта», то 
есть страх перед будущим. Надеж- 
да на светлое будущее и страх пе- 
ред будущим темным. 

Теоретически, утопию совет- 
ская власть должна была привет- 
ствовать, а антиутопию гнать. На 
деле же и утопия, и антиутопия оп- 
позиционны власти. 

Это можно увидеть на конкрет- 
ных примерах. 
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Советская утопия официально- 
го порядка появлялась в трудах 
ведущих марксистов, как светлый 
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отблеск восходящего за лесом 
солнца, при условии, что сам лес 
виден, а солнца еще никто не на- 
блюдал. Правда, все знали, что оно 
светит и греет, и потому Данко 
обязательно приведет к нему за- 
блудившийся в темном лесу народ. 

Создать же советскую индиви- 
дуальную утопию судьба повелела 
близкому соратнику Ленина, а впо- 
следствии сопернику, вовремя 
отошедшему от политики, Алек- 
сандру Александровичу Богданову 
(Малиновскому). 

Ровесник, шахматный партнер и 
друг Ленина по минусинской ссыл- 
ке, Богданов написал в конце ХХ 
века книгу «Основные элементы 
исторического взгляда на приро- 
ду». И как вспоминал в некрологе 
Богданова их общий с Лениным 
друг П.Лепешинский, муж той са- 
мой фантастической коммунистки, 
которая радовала Сталина, открыв 
самозарождение жизни в плохо от- 
мытых пробирках: «Богдановская 
натурфилософия того времени, 
далекая еще от уклона в сторону 
идеализма, пришлась в высшей 
степени по вкусу Владимиру Ильи- 
чу, а он на все лады рекламировал 
ее нам, своим единомышленникам 
и товарищам по ссылке. Да и впос- 
ледствии; когда Владимиру Ильичу 
пришлось выдерживать за грани- 
цей неравный бой с Плехановым и 


прочими новоискровцами, он с ра- 
достью встретил ту подмогу, кото- 
рую предложил ему Богданов, 
ставший в 1904 году на сторону 
большевиков». 
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Цитата свидетельствует, что 
еще в период первой русской рево- 
люции Ленин и Богданов выступали 
вместе. 

Обвал произошел в годы сто- 
лыпинской реакции, разгрома ре- 
волюции и разочарования «старой 
гвардии» в ленинских и троцкист- 
ских методах. Богданов стал вы- 
ступать против вооруженного за- 
хвата власти и разрабатывал 
теорию всеобщей организации тру- 
да — изобретенную им науку 
«тектологию» (хотя не лишне на- 
помнить, что теориями первого 
классика НТР увлекался одно вре- 
мя и сам Ленин). 

Медик, «разносторонне про- 
свещенный европеец, прямо выда- 
ющийся по образованию человек», 
Богданов был до конца жизни ро- 
мантиком революции. Это не озна- 
чало, что он чурался науки. Нао- 
борот, его перу принадлежали 
«Введение в политическую эконо- 
мию» (1917), «Вопросы социализ- 
ма» (1918) и «Элементы пролетар- 
ской культуры в развитии рабочего 
класса» (1920) — работы, ставшие 
теоретической базой Пролеткуль- 
та. Впрочем, ни в одном из своих 
научных трудов Богданов не под- 
нялся выше провинциального по- 
пуляризаторства. И остался в ис- 
тории нашей страны именно как 
романист, как автор утопий, соз- 
данных по горячим следам исклю- 
чения его из партии большевиков 
за тейлоризм, призывы к мирному 
взятию власти и замене революции 
массовым образованием всех ра- 
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бочих до тех пор, пока их созна- 
тельность не достигнет марсиан- 
ского уровня. 

Я не иронизирую. 

Дело в том, что беспартийный 
Богданов написал перед первой 
мировой войной два фантастиче- 
ских романа — «Красная звезда» и 
«Инженер Мэнни». 

Эти романы чрезвычайно слабы 
как произведения литературные, 
наверное, даже графоманка Кры- 
жановская-Рочестер умела скла- 
дывать слова во фразы ловчее 
Богданова. Но в те годы они поль- 
зовались громкой славой, переиз- 
давались много раз до и после ре- 
волюции, на что Владимир Ильич 
неоднократно серчал. Вред его де- 
лу Богданов приносил именно бе- 
шеной популярностью романов 
среди новообращенных большеви- 
ков. 

Вред этот усугублялся еще и 
тем, что в сознании рядового чле- 
на партии Богданов все еще оста- 
вался близким соратником вождя 
партии. 

Некоммунистические, но рево- 
люционные утопии расписывали 
светлое будущее, к которому начи- 
нали стремиться и революционеры, 
и молодые литераторы. Впрочем, 
больше первые, чем вторые, так 
как утопия в Советской России не 
привилась. Партия поглядывала на 
индивидуальные утопии косо, видя 
в них антиутопии. И не без основа- 
НИЯ. 

Такое коммунистическое буду- 
щее нам не нужно! 
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Я отлично помню, как в годы 
развитого социализма у нас неред- 
ко печатали книги неприемлемых 
реакционных западных писателей. 
Но при этом объяснялось в автори-- 
тетном предисловии, что, несмотря 
на реакционные взгляды, допус- 
тим, Грэма Грина, художник берет 
в нем верх над католиком, и он ри- 
сует жизненные картины безобра- 
зий, чинимых американцами во 
Вьетнаме. 

Причем, для писателя куда 
лучше было оказаться реакционе- 
ром или католиком, нежели не со- 
всем точно знающим партийную 
линию социалистом. Ах, как мы не- 
навидели Говарда Фаста, когда тот 
вышел из компартии! Как клейми- 
ли Маркеса, когда гонорар за кни- 
гу он передал троцкистской группе 
в Колумбии. Ведь статьи «Троц- 
КИЙ» в «Энциклопедии граждан- 
ской войны» 1983 года не сущест- 
вовало, хотя рядом с лакуной 
располагалась большая и крепкая 
статья «троцкизм». 

Романам Богданова повезло. 
Они вышли в свет, когда автор 
сдался, перестал дискутировать с 
бывшими коллегами по партии и 
занялся наукой, которая его и по- 
губила. Ленин критиковал его 
азартно, но редко и даже снисхо- 
дительно. Допускаю, что он с ним 
иногда играл в шахматы. Ильич не 
забывал о старом друге. 

Лепешинский полагал, что глав- 
ный герой «Красной звезды» Леонид 
автобиографичен. «По думам, на- 
строениям и переживаниям этого 
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героя можно в известной мере су- 
дить и об умонастроениях самого 
Богданова... категорию долга он но- 
ровит покрыть утилитарным прин- 
ципом полезности деяния. Его душа 
неудержимо стремится к единству, к 
монизму не только в области науки, 
но и в жизни». Все в мире едино, 
твердит Богданов, едины должны 
быть и люди, хотя сам он не всегда 
последователен в этой столь нелю- 
бимой Лениным философии. 

Итак, Леонид, у которого нела- 
ды с возлюбленной Аней, соратни- 
цей по революционной партии, 
встречает странного человека в 
темных очках и с неподвижным ли- 
цом. Зовут незнакомца Мэнни. Он- 
то и открывает Леониду тайну. 
Оказывается, некие ученые вы- 
явили способность материи оттал- 
кивать вещество: закон Ньютона 
наоборот. И с помощью этой мате- 
рии освоили межпланетные путе- 
шествия. Сам же Мэнни «расстег- 
нул воротничок и снял с себя 
вместе с очками ту удивительно 
сделанную маску, которую я, как и 
все другие, принимал до этого мо- 
мента за его лицо. Я был поражен 
тем, что увидел при этом. Его гла- 
за были чудовищно огромны, каки- 
ми никогда не бывают человече- 
ские глаза. Их зрачки были 
расширены, даже по сравнению с 
этой неестественной величиной 
самих глаз, что делало их выраже- 
ние почти страшным. Напротив, 
нижняя часть лица... была сравни- 
тельно мала». 

Вы догадались? 


ПУБЛИЦИСТИКА 


опохи 


Ну да, это марсиане прилетели 
к нам на своем этеронефе. И нуж- 
даются в Леониде как в образцо- 
вом представителе земной расы, 
чтобы показать ему свою планету. 

Как вы поняли, Богданов поме- 
щает свою монистическую, тейло- 
ранскую утопию на Марсе. В конце 
концов, не все ли равно, где ей бы- 
товать! Утопия — она и на Марсе 
утопия. 

На планете царит гармония. Все 
проблемы решены, социализм по- 
строен, достигнуто общее владе- 
ние предметами и продуктами, 
всего достаточно. И главное — ра- 
бочий класс образован, а интелли- 
генция с ним солидарна. 

Правда, Леониду приходится 
нелегко, когда он влюбляется в 
Нэтти, которая, оказывается, до 
него имела двух мужей одновре- 
менно и при нем вроде бы соглас- 
на на другого. Повозмущавшись, 
Леонид начинает жить с подругой 
жены, такой же глазастенькой и 
бесподбородочной красоткой мар- 
сианских пустынь. 

Любопытно, что Богданов не 
был удовлетворен собственной 
утопией. 

Он изложил суть всечеловече- 
ской гармонии труда. Получилось 
логично, но скучно. 

Оказалось, утопии некуда дви- 
гаться. Нужно было как-то взба- 
ламутить утопические воды Марса. 

Но утопия не терпит эволюции. 
К ней можно стремиться, но уж ес- 
ли ты в нее въехал, то, будь любе- 
зен, замирай, как статуя. 
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И Богданов придумал для сво- 
его романа ход, который не разру- 
шил утопию, но внес остроту в дей- 
ствие. 

Оказывается, Леонид разочаро- 
ван жизнью на Марсе. Когда его 
любовница улетает в экспедицию 
на бурную, словно заимствованную 
у Стругацких, Венеру, тот мучается 
ревностью к одному из предыдущих 
мужей Нэтти по имени Стэрни и, 
обыскивая Нэттин дом, находит за- 
пись дискуссии в Совете Марса. 
Выясняется, что на Марсе сущест- 
вует проблема: не сегодня — завт- 
ра закончатся источники энергии. 
Что тогда делать в утопии победив- 
шего социализма? Такой вопрос 
Леонид задает своей «запасной же- 
не» и предполагает, что можно со- 
кратить рождаемость. Вот что от- 
вечает монистка Энно: «Сократить 
размножение? Да ведь это и есть 
победа стихий! Это отказ от безгра- 
ничного роста, это — неизбежная 
остановка на одной из ближайших 
степеней. Мы побеждаем, пока на- 
падаем. Когда же откажемся от ро- 
ста нашей армии, это означает, что 
мы уже осаждены стихиями со всех 
сторон. Тогда станет ослабевать 
вера в нашу коллективную силу, в 
нашу великую общую жизнь». 

Вы, наверное, заподозрили, что 
марсиане отличаются особенным 
чадолюбием? 

Ничего подобного. Дети отде- 
лены от родителей и живут в спе- 
циальных колониях, чтобы взрос- 
лые могли отдавать все силы 
работе и плотской любви. 
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И вот, копаясь в чужих записях, 
Леонид узнает: была дискуссия о 
том, что делать, когда топливо за- 
кончится. Оказывается, товарищ 
Стэрни предложил колонизировать 
Землю. Однако доказал при этом, 
что поскольку на Земле рабочий 
класс еще темен и необразован, то 
верх возьмут капиталисты и иные 
злобные силы. И никакой мирной 
колонизации коммунистическими 
товарищами не получится. А пото- 
му не остается иного выхода, кро- 
ме как полностью уничтожить на- 
селение Земли. 

На собрании марсиане дают гу- 
манный отпор жестокому рациона- 
листу, побеждает идея искать топ- 
ливо на Венере. Но Леонид уже 
ничего не слышит. Он мчится в ин- 
ститут к Стэрни и убивает его во 
время товарищеской дискуссии. За 
что его наказывают по-утопиче- 
ски. То есть на первом же корабле 
отправляют обратно на Землю. 

Леонид перевоспитывается и 
вроде бы в конце романа снова от- 
правляется на Марс, куда увлекла 
его верная Нэтти. 

Роман не стал намного инте- 
реснее. Неврастеник образца «се- 
ребряного века» изменить его не 
смог. Богданов же решил написать 
еще один роман. 

Казалось бы, когда человек пи- 
шет продолжение романа, то и 
действие в нем происходит на сле- 
дующий год или в следующем сто- 
летии. Но ведь мы имеем дело с 
утопией. А утопия, даже марсиан- 
ская, статична. Зато Богданову по- 
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казалась интересной идея напи- 
сать, как же возникла утопия на 
Марсе, как она родилась в классо- 
вой борьбе и столкновении соци- 
альных интересов. 

Главным героем романа стал 
марсианский инженер Мэнни, де- 
душка одного из героев «Красной 
звезды», который строит каналы 
на Марсе на благо всего марсиан- 
ского народа и попадает между 
молотом и наковальней — интере- 
сами капиталистов и коррумпиро- 
ванных политиков, а также проф- 
союзов, которые инженеру не 
доверяют. 

Так, в борьбе и свершеньях, со- 
здается марсианская утопия, а сам 
инженер Мэнни весь роман прово- 
дит в тюрьме, сначала по пригово- 
ру суда, ибо он зарезал наемника 
капиталистов инженера Маро, а 
потом, будучи освобожден по на- 
стоянию рабочих, остается там до- 
бровольно, потому что сам себе не 
может простить преступления. 

Утопию марсиане, как нам из- 
вестно из первого романа, все же 
построили, интересы классов там 
были учтены, но в конце романа 
Богданов вводит типично «фэнте- 
зийный» персонаж — вампира. Мы 
узнаем, что некоторые люди, яв- 
ляясь мертвецами уже при жизни, 
поскольку их созидательные души 
погублены, бродят по планете и 
питаются кровью горячих борцов 
за дело Революции. Такой вампир, 
а на самом деле призрак убитого 
инженера Маро, является к Мэнни 
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жизни. Но Мэнни не сдается перед 
изысканными построениями вам- 
пирской логики. Правда, горячей 
крови в нем осталось совсем мало, 
хватило лишь на ночь страстных 
ласк с прекрасной Нэлли, с кото- 
рой он воссоединяется перед 
смертью. 

Некоторая дополнительная сло- 
жность романа заключается в том, 
что на Марсе, как я понимаю, очень 
ограничено число имен собствен- 
ных и потому сын старшего Мэнни 
по имени Нэтти — точный тезка 
прекрасной Нэтти, возлюбленной 
Леонида из «Красной звезды». 

Романы Богданова были столь 
популярны в первые годы револю- 
ции не в силу их литературных ка- 
честв, каковых не существовало, а 
потому, что иных революционных 
утопий не нашлось. Их не с чем 
сравнивать, кроме как с утопиями 
европейских писателей. Но в отли- 
чие от европейцев, утопии Богда- 
нова наполнены знакомой терми- 
нологией — здесь и рабочий класс, 
и профсоюзы, и заговоры капита- 
листов. К тому же автор — один из 
ведущих революционеров, чье имя 
на слуху. Он учит пролетарскую 
писательскую молодежь тому, как 
построить социализм, и если учит, 
с точки зрения большевиков, оши- 
бочно, удивляться не приходится. 
Ведь в 1920 году партия еще не 
выработала законов государст- 
венной официальной утопии. Буду- 
щее было туманным, и даже Ленин 
не мог бы доказать, что богданов- 
ские фантазии беспочвенны. 
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Итак, будущее — это изобилие, 
научная организация труда, гармо- 
ния в обществе, отделение детей 
от родителей и в то же время лич- 
ная свобода. Например, Леонид 
решает трудиться на фабрике син- 
тетической ткани (кстати, Богда- 
нов достаточно прозорливо описал 
процесс изготовления нейлоновой 
пряжи). Любовь свободна, брак не 
ограничивает сексуальных свя- 
зей... в общем, Ленин был романом 
недоволен, но никто не останавли- 
вал последующие переиздания 
вплоть до 1929 года, после чего 
романы из литературы исчезли. 

Богданов об этом не узнал, так 
как и сам существовал в фанта- 
стическом, выдуманном мире. Он 
выхлопотал себе тихую нишу — 
Институт переливания крови, где 
стал проводить в жизнь фантасти- 
ческую идею обмена кровью всех 
людей, чтобы она стала общей. В 
1928 году во время одного из опы- 
тов, который Богданов ставил на 
себе, он умер. Было ли это траги- 
ческой ошибкой или он сознатель- 
но шел к самоубийству, неизвест- 
но. Но на Марсе есть больницы для 
самоубийц. В утопии Богданова са- 
моубийство не то чтобы поощря- 
лось, но и не осуждалось, посколь- 
ку это рассматривалось как акт 
свободной воли. 

Несмотря на то, что в марсиан- 
ской утопии случаются убийства и 
имеют место злодейские идеи от- 
носительно уничтожения всех жи- 
телей Земли, мешающих марсиа- 
нам строить коммунизм, романы 
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Богданова, безусловно, социали- 
стические утопии, рисующие мир, в 
котором стремится жить автор и 
принципам которого рядовой чита- 
тель, уставший от революций и 
войн, не возражал. 

Правда, Ленин относился к ли- 
тературным исканиям Богданова 
резко отрицательно: «Надо обла- 
дать поистине гениальным узколо- 
бием, — со свойственной ему дели- 
катностью отчитывал он молодого 
товарища по партии, — чтобы ве- 
рить в немедленный социализм... 
Ха-ха-ха! Где там! Нам ведь вынь 
да положь вот сию же минуту 
«Красную звезду» моего друга 
Александра Александровича... на 
меньшее мы не согласны!.. и зря он 
написал этот роман, ибо он только 
окончательно совращает с пути ис- 
тины всех скорбных главой, имя же 
им легион, и заставляет их леле- 
ять, по выражению моего друга, 
«Его величества Божьей милостью 
Николая |» несбыточные мечта- 
НИЯ». 

Так записал монолог Ленина его 
соратник Г.Соломон в 1908 году. И 
там же Владимир Ильич высказы- 
вался об утопиях вообще, что не- 
маловажно: «И сколько все мы, 
пишущие, и говорили, и писали, пре- 
достерегая от увлечения всякого 
рода социалистическими утопиями, 
сколько мы доказываем, что имен- 
но всякого рода фурьеризмы, пру- 
донизмы, оуэнизмы ведут только, в 
конечном счете, к реакции, к глубо- 
кой, душной, безысходной реак- 
ЦИИ!» 
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К утопиям Ленин относил не 
только построения политические, 
но и экономические течения, кото- 
рых он не принимал и не призна- 
вал. 
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Не знаю, читал ли Ленин уто- 
ПИЮ «Путешествие моего брата 
Алексея в страну крестьянской 
утопии», первая часть которой вы- 
шла в свет в Государственном из- 
дательстве в 1920 году. Если Ле- 
нин утопию прочел, она должна 
была вызвать у него раздражение. 

Утопия Богданова, не во всем 
отвечая идеалам большевиков, 
тем не менее впитала в себя мно- 
гие постулаты коммунистов. Уто- 
пия И.Кремнева была мечтой дру- 
гого, куда более многочисленного в 
России класса, нежели пролетари- 
ат. Это была утопия крестьянской 
России. А Ленин и большевики, 
хоть и говорили немало о союзе 
рабочих и крестьян, на деле кре- 
стьян не любили. Эту нелюбовь 
унаследовал Сталин, который де- 
лал все для того, чтобы низвести 
крестьян до положения сельскохо- 
зяйственных приспособлений, соз- 
нанием не обладающих. 

Утопия Кремнева могла поя- 
‚ виться лишь сразу после граждан- 
ской войны, даже во время ее, до 
победы над Врангелем, ибо очень 
скоро отношения большевиков с 
крестьянством обострятся на- 
столько, что начнутся восстания, 
крупнейшим из которых стала кре- 
стьянская война, именуемая Там- 
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бовским восстанием, на подавле- 
ние которой была брошена Красная 
армия. Крестьянская война — са- 
мая жестокая из войн, со зверства- 
ми с обеих сторон. Красная армия 
употребляла для массовых убийств 
крестьян отравляющие газы. 

Но даже в 1920 году, когда 
идеология будущего государства 
еще находилась в стадии форми- 
рования, крестьянская утопия вы- 
ходила со скрипом и не целиком. 
Помогло ей лишь то, что автор был 
крупным экономистом, ученым и 
«попутчиком» советской власти. А 
от своих тогда терпели куда боль- 
ше, чем от врагов, хотя различие 
между первыми и вторыми зачас- 
тую было зыбким и неопределен- 
НЫМ. 

В книге И.Кремнева удивляет 
уже предисловие П.Орловского, в 
котором последовательно и резко 
низвергаются все основные мысли 
и положения писателя. Автор пре- 
дисловия ведет спор с автором 
книги по всем ее положениям, при- 
чем не только по общим вопросам. 
Его не удовлетворяют и детали. 
Возмущает его и то, что в утопиче- 
ском государстве играют в бабки, 
половые в ресторане одеты в белое 
и исполняется концерт на церков- 
ных колоколах. В душе критика 
крепнет подозрение: «Если есть 
колокола... должны быть и делать 
свою работу попы!» Повесть харак- 
теризуется такими терминами: 
«скучная, мелкомещанская жизнь», 
«реакционная крестьянская идео- 
ЛОГИЯ», «закабаленный фабрично- 
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заводской пролетариат», «нелепый 
строй». 

Но в конце автор предисловия 
объясняет, почему Государствен- 
ное издательство в 1920 году пе- 
чатает такую книгу: «Эта утопия, 
— пишет он, — явление естествен- 
ное, неизбежное и интересное. 
Россия — страна преимущественно 
крестьянская... Пролетариат ста- 
рается вести крестьянство за со- 
бой к социализму, но эта задача 
требует большой вну гренней рабо- 
ты... будут возникать разные тео- 
рии крестьянского социализма, 
разные утопии. Эта имеет те преи- 
мущества, что написана образо- 
ванным, вдумчивым человеком, 
который, приукрашивая, как и все 
утописты, воображаемое будущее, 
дает в основе ценный материал 
для изучения этой идеологии». 

По мере чтения самой книги 
понимаешь, чем вызвано сопроти- 
вление критика. Он, без сомне- 
ния, большевик. Кремнев же пи- 
шет о мире будущего, в котором 
победил не пролетариат, а кре- 
стьянство. Пишет в самом деле 
талантливо, куда интереснее, чем 
Чернышевский или Моррис, не го- 
воря уже о Богданове. Но читать 
эту утопию человеку сегодняшне- 
го дня странно. Ведь она дает 
альтернативу не капиталистиче- 
скому строю, а диктатуре проле- 
тариата. 

Начинается повесть с ирониче- 
ских картин Москвы, которые ви- 
дит ответственный работник Мир- 
совнархоза Алексей Кремнев. 
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Действие происходит в 1921 году, 
через полтора года после выхода 
книги, когда, якобы, только что 
опубликован декрет о ликвидации 
домашнего питания. «Разрушая се- 
мейный очаг, мы тем наносим удар 
буржуазному строю!» — гласит ло- 
зунг на Политехническом музее. 
Мировая революция свершилась, 
пролетариат победил во всем ми- 
ре. Наступает эра всеобщего вое- 
низированного коммунизма. 

И туг непонятный катаклизм 
переносит Кремнева в далекое бу- 
дущее. Светлое, мирное, лишенное 
больших городов, с определенным 
оттенком патриархальности, в ко- 
тором власть в Советской стране 
принадлежит не рабочим, а кре- 
стьянам. 

Идет 1984 год. 

Именно 1984-й! 

Посреди Москвы стоит памятник 
деятелям революции. «Увенчивая 
колоссальную колонну, стояли три 
бронзовых гиганта, обращенные 
друг к другу спиной, дружески 
взявшиеся за руки... Ленин, Керен- 
ский и Милюков». Под ними ба- 
рельеф с революционерами рангом 
пониже — среди них и Рыков, и ли- 
деры эсеров, и трудовики. 

«Послушайте, — восклицает 
Кремнев. — Ведь эти же люди во- 
все не образовали в своей жизни 
таких мирных групп!» 

«Ну, для нас в исторической 
перспективе, — следует ответ, — 
они сотоварищи по одной рево- 
люционной работе, и поверьте, те- 
перешний москвич не очень-то по- 
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мнит, какая между ними была раз- 
ница». 

Как же развивалась вообража- 
емая история нашей страны? 

В начале 20-х годов пролетар- 
ская революция победила во всем 
мире, однако вскоре «лагерь соци- 
ализма» раскололся, потому что 
национальные интересы вошли в 
противоречие с интересами идео- 
логическими. Если в некоторых 
странах произошла реставрация 
капитализма, Россия «свято хра- 
нила советский строй». 

Однако в 1932 году во ВЦИКе 
большинство получили представи- 
тели крестьян. Начались конфлик- 
ты между крестьянами и горожа- 
нами, даже восстания городов. Но 
после подавления последнего вос- 
стания в 1937 году Советская Рос- 
сия окончательно стала державой 
победившего крестьянского социа- 
лизма. 

Страна добилась благоденст- 
вия через кооперативную систему. 
Но в ней сохраняются и индивиду- 
альные хозяйства, и даже частные 
предприятия («остаточный капита- 
лизм»), которые создают кон- 
куренцию государственным и коо- 
перативным, чтобы «карась не 
дремал». Общее изобилие, достиг- 
нутое властью над погодой, дало 
возможность всем жителям Совет- 
ской России совершенствоваться, 
отдавать много времени наукам и 
искусству. Надо сказать, что в по- 
лемическом задоре автор преди- 
словия несколько сгустил краски: 
звон колоколов и бабки далеко не 
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главные культурные ценности. 
Жители утопического общества 
наслаждаются произведениями 
Боттичелли и Брейгеля, музыкой 
европейских композиторов... 

Кремнева волнует проблема, 
которая вскоре родит антиутопию. 
«Нашей задачей, — говорит один 
из жителей будущего, — являлось 
разрешение проблемы личности и 
общества. Нужно было построить 
такое человеческое общество, в 
котором личность не чувствовала 
бы на себе никаких пут, а общест- 
во невидимыми для личности пута- 
ми блюло бы общественный инте- 
рес». 

Реально власть находится в ру- 
ках крестьянских Советов, а все 
органы власти ответственны перед 
массами. «Принципиальные вопро- 
сы решаются Съездом Советов. 
Сама же законодательная техника 
передается ЦИК и в целом ряде 
случаев Совнаркому». При том го- 
сударство допускает «местные ва- 
рианты»: в Якутской области у нас 
парламентарий, правда, ограни- 
ченный властью местного совдепа, 
ав Угличе любители монархии за- 
вели себе «удельного князя». 

Дабы обитатели кооперативных 
ячеек не застаивались и не погря- 
зали во внутренних проблемах, 
введено обязательное путешествие 
по всему свету для юношей и деву- 
шек, а также двухлетняя военно- 
трудовая повинность. К этому есть 
основания, потому что Германия 
продолжает угрожать Советской 
России. В конце повести даже воз- 
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никает война, в которой Германия 
терпит поражение, но так как обе 
страны социалистические, побеж- 
денная Германия вынуждена вы- 
платить России контрибуцию кар- 
тинами великих художников. 

Книга Кремнева уникальна: ав- 
тор утопии и автор предисловия — 
оба скрылись под псевдонимами. 
Кремнев оказался крупнейшим со- 
ветским экономистом-аграрником 
Александром Васильевичем Чая- 
новым, горячим сторонником кре- 
стьянской кооперации. Его оппо- 
нент — один из вождей партии 
Вацлав Воровский. Чаянов был че- 
ловеком энциклопедически обра- 
зованным, всесторонне одарен- 
ным: он не только ученый с 
мировым именем, но и художник, 
автор ряда повестей, трагедии 
«Обманщики», историк Москвы и 
фантаст. 

Тип утопии, созданный Богда- 
новым и разработанный Чаяновым, 
оказался новинкой для мировой 
литературы. Это не альтернатива 
существующему статичному строю, 
а результат развития, хотя и не 
совпадающий с господствующей 
точкой зрения в государстве, но 
допустимый в качестве размыш- 
ления о будущей эволюции страны. 

Хотя Воровский в предисловии 
предполагал, что подобные произ- 
ведения появятся во множестве, 
он ошибся. Чаяновская крестьян- 
ская утопия стала исключением. 
Дальнейшие споры велись уже в 
пределах концепции о диктатуре 
пролетариата. Да и сам Чаянов, 
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написав на последней странице 
«конец первой части», работу не 
продолжил. Не думаю, что он чего- 
нибудь опасался — не такой был 
человек. Но он вскоре понял, что 
«доморощенный фурьеризм в духе 
автономных коммун князя Кропот- 
кина», как определил его утопию 
современный автор П.Пэнэжко, не 
имеет перспектив в советском го- 
сударстве. Хотя как ученый про- 
должал исследовать аграрную 
экономику страны, ратуя за повы- 
шение благосостояния крестьянст- 
ва, отказ от насильственной 
коллективизации, развитие коопе- 
рации. 

Утопия Чаянова осталась в 
прошлом веке. Она не пыталась 
воспевать идеал существующего 
порядка вещей, а искала альтер- 
нативу. Сам этот факт вызывал 
подозрения в нелояльности. Ведь 
уже объявлено, что будущее Рос- 
сии — коммунистический строй, к 
которому ее приведет победивший 
пролетариат во главе с ВКП(б). 
Партия еще согласна терпеть ста- 
рые ошибки товарища Богданова, 
потому что никто из современных 
читателей не разберется в тонко- 
стях теории и дел марсианских... 
Но Чаянов опасен! 

Уже к 1921 году остатки сопро- 
тивления эсеров, партии, предста- 
влявшей крестьянские интересы, 
были сломлены, и любые разгово- 
ры о возможном развитии страны 
по крестьянскому пути стали кра- 
мольЬны. 

Впоследствии, до самой своей 
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ранней и жестокой смерти полити- 
ческого заключенного и мученика, 
великий русский ученый Чаянов 
продолжал писать фантастику — 
но удивительную, демонстративно 
отвернувшуюся от жизни страны и 
ее проблем — своего рода гофма- 
ниану. Действие всех повестей Ча- 
янова происходит в России первой 
половины ХХ века, и они лежат в 
русле романтизма постнаполео- 
новских лет. Это повести абсурда, 
не имеющие аналогий в советской 
литературе. 
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Если утопии Богданова и Чая- 
нова альтернативны по отношению 
к официальному идеалу, то зако- 
номерен вопрос: а были ли утопии 
верноподданнические, авторы ко- 
торых желали заглянуть в светлое 
будущее и живописать его для но- 
вого читателя? Немыслимо, чтобы 
такой утопии совсем не было — 
ведь победила революция, закон- 
чилась гражданская война, люди 
вернулись домой, они хотят понять, 
ради чего шла столь жестокая 
борьба. Ведь не только ради того, 
чтобы министры стали называться 
наркомами, а вместо тезоименит- 
ства теперь празднуется день Па- 
рижской Коммуны. 

Каково оно, светлое будущее? 

Но, как говорилось выше, ини- 
циатива в этом направлении не по- 
ощрялась. Инициатива опасна тем, 
что может представить картину, 
которая окажется ложью и даже 
клеветой на коммунизм, но как ты 
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схватишь врага за руку, если никто 
не видел, каким будет коммунизм, 
и даже классик Карл Маркс не дал 
на этот счет исчерпывающего объ- 
яснения, а вожди России также 
коммунизм не описали? 

И вообще: от утопии до пародии 
всего один шаг... 

Очевидно, первым понял эту 
опасность умнейший и хитрейший 
Алексей Толстой. В 1924 году он 
представил в Государственное из- 
дательство заявку на новый фан- 
тастический роман «Гиперболоид 
инженера Гарина». Писатель пред- 
ложил разделить роман на три ча- 
сти. Часть первая — авантюрная, 
часть вторая — героическая, часть 
третья — утопическая. В романе 
Толстой обещал показать войну и 
победу европейской революции, а 
также нарисовать «картины мир- 
ной роскошной жизни, царство 
труда, науки и грандиозного искус- 
ства». 

Но когда писатель уселся за 
письменный стол, он сообразил, что 
за показ «роскошной жизни и гран- 
диозного искусства» ему лучше не 
браться. Он ограничился авантюр- 
ной частью, которая стала, пожа- 
луй, лучшим образцом советского 
авантюрного фантастического ро- 
мана. Там действуют хорошо напи- 
санные негодяи, намеченные еще 
пунктиром в «Союзе пяти»: преле- 
стная, развратная и холодная Зоя 
Монроз в ожерелье из светящихся 
шариков, наполненных газом, все- 
сильный миллиардер Роллинг и сам 
инженер Гарин, который говорит 
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сообщнику: «Видишь ли, мой доро- 
гой, единственная вещь на свете, 
которую я хочу всеми печенками, 
это власть... Не какая-нибудь ко- 
ролевская, императорская, — мел- 
ко, пошло, скучно. Нет, власть аб- 
солютная...х Впрочем, и его 
партнерам — Роллингу и Зое — то- 
же нужна власть. Так что роман 
Толстого — трагедия властолюб- 
цев, и это куда важнее, чем гипер- 
болоид, и именно это обеспечило 
роману столь долгий успех. 

Утопии в первые годы совет- 
ской власти крупные писатели вы- 
ковать не смогли. Как только они 
поднимали перья, решаясь на та- 
кую дерзость, обнаруживалось, что 
писать-то не о чем. У Маяковского 
НИ В «Клопе», ни в «Бане» будуще- 
го, в сущности, нет, хотя в одном 
месте можно обнаружить цитату из 
Гастева: «Следите за манометром 
дисциплины. Отклонившихся сре- 
жет и снесет», — говорит фосфо- 
рическая женщина, на что Чудаков 
отвечает: «Отметим линию состоя- 
ния, и можно пускать пассажиров». 
А Велосипедкин вторит ему: «Ни- 
чего! Подтянем струною!» 

Но мне представляется, что чем 
мельче был писатель, тем легче 
ему было заглянуть в будущее и 
выковать социалистическую уто- 
пию. Замятин удачно цитирует ко- 
миссара Французской революции 
по просвещению, который писал: 
«Есть множество юрких авторов, 
постоянно следящих за модой дня; 
они знают моду и окраску данного 


сезона, знают, когда надо надеть 
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красный колпак, а когда скинуть. В 
итоге они лишь развращают вкус и 
принижают искусство. Истинный 
гений творит вдумчиво и воплоща- 
ет свои замыслы в бронзе, а по- 
средственность, притаившись под 
эгидой свободы, похищает ее име- 
нем мимолетное торжество и сры- 
вает цветы эфемерного успеха...» 

На мой взгляд, наиярчайшим из 
приспособленцев был некий Виктор 
Гончаров, о жизни которого ничего 
не смогли узнать даже такие зна- 
токи фантастики двадцатых годов, 
как В.Бугров и И.Халымбаджа. За- 
то осталось полдюжины его книг, 
написанных за пять лет — с 1923 по 
1928 годы. 

Книги-однодневки Гончарова 
написаны плохо, но залихватски. 
Настолько, что когда о нем упоми- 
нают критики, то уверяют, что Гон- 
чаров писал пародии. Но пароди- 
ровать ему в середине двадцатых 
годов было некого. Наоборот, он 
ковал книжки для умственно не- 
развитых комсомольцев. Герои 
Гончарова всегда «борются за 
права угнетенных», разоблачают 
капиталистов во всех углах галак- 
тики, устраивают революции на 
Луне и дальних планетах. Именно 
Гончаров рисует одну из первых 
социалистических утопий. 

В романах этого фантаста дей- 
ствуют два друга: комсомолец Ан- 
дрей и молодой ученый Никодим. В 
своих путешествиях и приключе- 
ниях попадают они и на Луну, где 
живут эксплуататоры везы и угне- 
тенные невезы. В романе «Меж- 
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планетный путешественник» лун- 
ная революция побеждает, и 
власть везов рушится. Невезы 
конфискуют у везов дома, имуще- 
ство, а самих, всех без исключе- 
ния, отправляют в исправительно- 
трудовые лагеря. 

Когда гости из Советской Рос- 
сии попадают на Луну, их селят в 
особняке, который принадлежал 
до революции знатному везу. Мо- 
лодые коммунисты легко обжива- 
ются в многочисленных покоях 
виллы, блаженствуют в реквизи- 
рованной роскоши, а обслуживает 
их хорошенькая невезка Кайя. Не- 
угомонный Андрей, конечно же, 
начинает обыскивать дом и нахо- 
дит в запертой комнате космиче- 
ский корабль (Гончаров человек 
простой, у него космический ко- 
рабль может оказаться и под кро- 
ватью). Корабль движется, как и 
все летательные аппараты у Гон- 
чарова, за счет психоэнергии. 

Друзья-непоседы выясняют, 
что корабль изобретен бывшим 
владельцем дома, который заодно 
был и великим ученым. Андрей ре- 
шает, что изобретателя надо осво- 
бодить из лагеря, но не из сооб- 
ражений гуманности и не из пре- 
клонения перед гениальностью 
ученого — его надо освободить для 
допроса. 

Андрей несется в революцион- 
ный совет и там получает разре- 
шение на изъятие из концлагеря 
старого веза. «Дряхлого веза с ог- 
ромной головой» привозят в бетон- 
ном ящике. 


ПУБЛИЦИСТИКА 


эпохи 


Оказывается, этот старый ма- 
разматик даже не понял, за что его 
посадили в тюрьму. Вот потеха! Он 
совсем чудак: «Прожив 3025 лет, 
половину из них он провел в каби- 
нете, вдали от жизни и событий». 
Наукой, видите ли, занимался! 

Комсомольцы принялись за до- 
прос. И часа не прошло, как вконец 
запуганный изобретатель признал- 
ся, что он открыл Земли-двойники, 
на которых время идет с разной 
скоростью. И на его корабле можно 
отправиться на Землю, которая 
ушла вперед на много лет. Причем, 
можно выбрать Землю по вкусу, 
увидеть любой из трех этапов ее 
эволюции: Земля-2 (Советский 
Союз в 1927 году), Земля-3 и Зем- 
ля-4 — отдаленное будущее. 

Итак, Земля-2. 

«Проходя мимо церкви, Андрей 
с большим удовольствием отметил, 
что с нее снят крест — символ раб- 
ства и невежества — и заменен 
красным флагом, гордо развеваю- 
щимся под звездным небом... Еще 
заметил нововведение: на пере- 
крестках улиц сверкали электри- 
ческие лампочки, а перед Советом 
горел целый фонарь на высоком 
столбе». 

Первый же встречный требует у 
Андрея «трудовую карточку» и за 
неимением таковой делает вывод, 
что Андрей прибыл из Америки. 

При встрече Андрея с его двой- 
ником выясняется, что за пять лет 
«все государства были советизи- 
рованы, кроме одной Америки, где 
скопилась вся мерзость капитали- 
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стической своры, согнанная туда 
со всех концов земного шара. Но 
она уже обнаружила явную тен- 
денцию к разложению благодаря 
хроническому несогласию между 
собой и нарастающему раздраже- 
нию рабочих». 

Какова же структура социали- 
стического мира? 

«Прежде всего... мы имеем те- 
перь не РСФСР и не СССР, а Союз 
Советских Федеративных Респуб- 
лик Европы, Азии, Африки и Авст- 
ралии, или сокращенно Ф.Р.Е.А.., 
где «Ф» значит федерация». 

Создание этой федерации, как 
следует из рассказа, выросло из 
войн с империалистами. Последний 
же год «прошел в залечивании 
. глубоких ран, которых оказалось 
особенно много у окраинных госу- 
дарств. За это время мы даже ус- 
пели наполовину электрифициро- 
ваться и поднять свое хозяйство на 
небывалую доселе высоту... Те- 
перь во всей федерации денежные 
знаки потеряли свое значение, так 
как введена всеобщая обязатель- 
ная трудовая повинность и пище- 
вые продукты, так же, как и все 
снабжение, распределяются по 
трудовым карточкам». 

Андрей счастлив: «Трудно даже 
охватить все подробности колос- 
сальных перемен по земному ша- 
ру... Да! Америка, значит, до сих 
пор держится, но уже гниет на кор- 
ню... скоро мы будем иметь феде- 
рацию республик мира...› 

Следующая Земля — это наша 


страна через сто лет. 
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Время действия — 2022 год. Ме- 
сто действия — Советский Союз. 

Общий антураж с птичьего по- 
лета: 

«Все было покрыто роскошной 
зеленью и цветами... исчезли преж- 
ние убогие деревушки с их грубо 
сколоченными хатами и соломен- 
ными крышами, Всюду посреди мо- 
ря зелени и ярких красок скверов — 
бетонированные двух- и трехэтаж- 
ные дома, рассчитанные, очевидно, 
на три-четыре семьи». 

Андрей заходит в дом к Стари- 
ку, который угощает его голубым 
маслом. Объясняется это тем, что 
все продукты пропитываются спе- 
циальным составом, чтобы уничто- 
жить микробов. 

За завтраком Андрей узнает, 
ЧТО «у власти стоят трудящиеся», 
все называют друг друга на «ты». 
Америка, как бастион капитализ- 
ма, пала в 1930 году. «Уже через 
20 лет от разрухи и хаоса, порож- 
денных великой войной, не оста- 
лось и следа, а рабочий день был 
сокращен до 4 часов. Все свобод- 
ное время трудящиеся посвящали 
умственному и физическому раз- 
витию и разумным развлечениям, 
куда главным образом входили на- 
учные экскурсии по всему земному 
шару». Ввиду победы над болезня- 
ми продолжительность жизни дос- 
тигла 300 лет. 

Далее следует любопытная 
картинка жизни коммунистическо- 
го общества. 

Старик и Андрей отправляются 
на трамвае в столицу. В трамвае 
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внимание Андрея привлекает мо- 
лодая девушка, но оказывается, 
что ей семьдесят лет, и это приво- 
дит Андрея в смущение. Над трам- 
ваем летают дирижабли и плане- 
ры. «На широких улицах-площадях 
появились женщины с сумками и 
кошелками». Андрей решил было, 
что они идут на базар. Но дед за- 
смеялся: «Базар?! Эка, брат, хва- 
тил! У нас, милый мой, давно база- 
ров нет... Мы отдаем обществу все, 
что можем дать по своим силам и 
способностям, и берем все нужное 
по своим потребностям». 

Андрей порадовался было, что 
его страна достигла полного соци- 
ализма, но дед его несколько раз- 
очаровал: «Нет, друг, у нас пока 
только социалистическое государ- 
ство». И пока нужно принуждение, 
нужен контроль, потому что некие 
старики, еще помнящие почему-то 
капиталистические порядки, «уш- 
ли в подполье и занимаются 
контрреволюционной деятельно- 
СТЬЮ». «И чего им только надо? — 
говорит Старик. — Видно, старая 
закваска бродит, старая идеоло- 
ГИЯ...» 

«Чего же с ними церемониться? 
— удивлен Андрей. — Переловить 
да к стенке!» 

Дед по части стенки совершен- 
но согласен. Но... 

«Так и нужно бы поступить! 
Сорную траву с поля вон! Да в том- 
то и беда, что хорошо прячется 
сорная трава. Тайное у них об- 
щество...» 

Более разглядывать мир буду- 
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щего Андрею не придется. Начина- 
ется очередной этап борьбы с 
контрреволюцией. Андрей попада- 
ет в плен к вредителям, побежда- 
ет их, передает властям, а сам 
улетает дальше. 

В его путешествии встретится 
еще одна Земля. Такой она станет 
через 500 тысяч лет. Это будет Зе- 
МЛЯ «сосиалей», то есть социали- 
стов. Проблемы, которые стоят пе- 
ред человечеством, в основном 
связаны с космическими пере- 
стройками, о чем сам автор имеет 
весьма приблизительное предста- 
вление. Единственная жизненная 
деталь отдаленного будущего за- 
ключается в том, что тогда не бу- 
дет разницы между полами. Всех 
будут выращивать в пробирках. 
Хотя случаются еще атавизмы, и 
некоторые бесполые «сосиали» 
остаются в душе женщинами. Одно 
из таких существ влюбляется в Ан- 
дрея и пытается затащить его в 
большую колбу, чтобы слиться там 
с ним в виде розового плазменного 
шара. Но Андрей с негодованием 
отказывается от такой любви. 


Жжж 


Любая попытка социалистиче- 
ской утопии даже в начале двад- 
цатых годов, когда вроде бы со- 
хранялись всеобщие надежды на 
достижение счастья, оказывалась 
не только робкой, недоговоренной, 
совершенно неконкретной, но и 
удивительно тоскливой. В 1923 го- 
ду утопией решил побаловаться 
Яков Окунев, небольшого масшта- 
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ба литератор и политработник, 
преданный делу победившего про- 
летариата. Из-под его пера вышел 
роман «Грядущий мир» с вырази- 
тельными иллюстрациями Николая 
Акимова. В том романе некий про- 
фессор Моран изобретает газ, мо- 
гущий погрузить человека в анаби- 


оз и пробудить из оного через, 


нужное число лет. Профессор оты- 
скивает добровольца Викентьева, 
человека, разочарованного в жиз- 
ни, а также укладывает в специ- 
альную ванну свою дочь Евгению, 
безнадежно больную туберкуле- 
зом. 

После этого, спасаясь от пре- 
следований слишком любопытной 
прессы, Моран грузит ванны со 
спящими пациентами на пароход и 
отправляется в Канаду — только 
бы спастись от рекламной шумихи, 
назойливых газетчиков и завист- 
ливых коллег. 

По дороге корабль налетает на 
айсберг и идет ко дну вместе с 
профессором Мораном, чему по- 
священа наиболее драматическая 
глава романа. «Гробницы» оказы- 
ваются на морском дне. 

Тем временем в Америке, а по- 
том и во всем мире побеждает ре- 
волюция, наступает счастливый 
коммунизм и люди будущего оты- 
скивают гробницы — так что Ви- 
кентьев и Евгения Моран приходят 
в себя уже в Мировом городе буду- 
щего. 

Там, в коммунистическом завт- 
ра, все будут пользоваться идео- 
графами — аппаратами для чтения 


мыслей, чтобы ни одна мысль не 
была утаена от лысого коллектива 
(волосы при коммунизме расти не 
будут). Перед тем как оживить лю- 
дей прошлого, к ним подключают 
идеографы, и все желающие под- 
ключаются к их мыслям. Наслу- 
шавшись, люди коммунистического 
общества расходятся по домам, а 
Викентьев и Евгения в сопровож- 
дении их гида Стерна отправляют- 
ся на экскурсию по городу. Попут- 
но выясняется, что люди здесь не 
едят и не спят: все время уходит на 
разнообразные занятия. Но тут об- 
наруживается, что гости из про- 
шлого все еще постыдно хотят есть 
и спать. 

«— Сейчас вы будете сыты и 
бодры, — говорит Стерн. — Раз- 
деньтесь и садитесь в эту ванну. 

— Как? — испугалась Евгения. 
— При вас? При нем? Мне стыдно. 

Стерн не понимает, отчего ей 
стыдно. Разве это дурно — раз- 
деться и сесть в ванну с питатель- 
ной жидкостью? 

— Я женщина, я не могу при 
мужчинах! 

Почему женщине стыдно? Ведь 
у нее нет никакой дурной болезни. 
Половой стыд — предрассудок 
старины». 

Бодрые и сытые пребыванием в 
ванне герои идут гулять по городу, 
где на небе светятся строки элек- 
трогазеты, затем они встречают 
«гражданку», которая, взобрав- 
шись на выступ террасы, произно- 
сит короткую речь: 

Мы, граждане Мировой 
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коммуны, не знаем ни государств, 
ни границ, ни наций. У нас один за- 
кон — свобода. У нас нет прави- 
тельства... Вместо органов насилия 
и принуждения мы создали органы 
учета и распределения...›» 

Вся Земля застроена одним 
Мировым городом, над которым ге- 
рои летают на воздушном корабле. 
В этом корабле стоит пианино. 
Стерн время от времени садится за 
него и нажимает клавиши. Подчи- 
няясь нажатию клавиш, корабль 
поворачивает и меняет высоту. 

Мировой город — великое дос- 
тижение коммунизма. Все теперь 
цивилизованно, покрыто асфаль- 
том, детей отделяют от родителей и 
воспитывают в специальных домах. 

Все замечательно... 

«— Вы свободно сходитесь и 
расходитесь. Ну, а ревность? — 
интересуется Евгения. 

Стерн не понимает. 

— Ревность? Что такое рев- 
ность? 

— ...Человек полюбил другую и 
уходит... я не могу уступить его, я 
страдаю. Я ненавижу ту, которая 
отняла его у меня...» 

Эта горячая тирада поражает 
Стерна... 

«— Ведь это дико! — восклица- 
ет он вслух. — Он мой, она моя... 
Разве человек может быть моим, 
твоим? Это же унижает человека!.. 
Нет, мы не знаем этого дикого чув- 
ства». 

И тут сердце коммуниста Оку- 
нева не выдерживает. И логика 
повествования рушится на глазах. 
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Послушайте: 

«Но вопрос о ревности тронул 
какую-то больную струну в душе 
Стерна. Он задумался, и его мысли 
долетают до Викентьева и Евге- 
НИИ: 

— Нэля... Я любил ее... потом 
ушел с Майей... Нэля все еще лю- 
била меня... Мой друг Лэсли свез ее 
в лечебницу эмоций, и Нэлю выле- 
ЧИЛИ. 

— Вылечили! — восклицают 
Викентьев и Евгения. — У вас ле- 
чат от любви? 

— В лечебнице эмоций лечат 
гипнотическим внушением. Нэле 
внушили равнодушие ко мне, и она 
забыла меня». 

Когда я прочел эти строчки, то 
встревожился за дальнейшую 
судьбу утопии. Не знаю, читал ли 
Окунев роман Замятина «Мы» — 
типичную антиутопию, где автора 
страшит возможность воздейство- 
вать на мозг человека внушением, 
волнами, скальпелем... в конце 
концов, не все ли равно чем! Бы- 
ло бы желание! Страшный конец 
романа «Мы» и говорит о том, как 
герой становится «нормальным» 
человеком, которому «внушили 
равнодушие к ней». 

А коммунист Окунев радуется! 

Сколько раз в ХХ веке фанта- 
стика будет возвращаться к мирам, 
где можно воздействовать на мозг 
человека, чтобы держать народ в 
подчинении тирании! Помните 
башни в романе Стругацких «Оби- 
таемый остров»? 

А в финале окуневского романа 
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от любви лечат Викентьева. И как 
это радостно происходит: вот он 
сидит, опутанный проводами, и 
юркий резкий врач суетится ря- 
дом. 

«— Евгения Моран, — произно- 
сит врач с чужим акцентом. — Она 
далекая! Чужая! Слышите? Нет 
тоски по ней. Слышите?» 

Скоро он забудет о ней и... 
«Прошлое умерло. Викентьев и Ев- 
гения Моран, ожившие через две- 
сти лет в новом мире, приобщились 
полностью к человеческой семье 
Великой Мировой Коммуны». 

Завершается роман послесло- 
вием автора, который спешит рас- 
ставить точки над 1: «Здесь 
изображается будущий коммуни- 
стический строй, совершенно сво- 
бодное общество, в котором нет не 
только насилия класса над клас- 
сом и государства над личностью, 
но и нет никакой принудительной 
силы, так что человеческая лич- 
ность совершенно свободна, но в 
то же время желания и воля каж- 
дого человека согласуются с инте- 
ресами всего человеческого кол- 
лектива». Ах, какая знакомая 
партдемагогия! 

Политработник Окунев ничего 
достойного для будущего приду- 
мать не сумел. Получилось что-то 
страшненькое, особенно на любов- 
ном фронте. Возникает даже подо- 
зрение, не переживал ли товарищ 
Окунев в этот период какого-то 
жгучего и непреодолимого кризиса 
в личной жизни? Не покинула ли 
политработника дама? Уж очень 
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очевиден перекос в романе о ком- 
мунизме в сторону борьбы с не- 
удачной любовью и ревностью! 

Помимо любви, ревности, чужих 
подслушанных мыслей и детей, от- 
нятых у родителей, коммунизм ни- 
чего любопытного предложить не 
смог. Так что Окунев не пошел 
дальше Гончарова. А в следующих 
изданиях романа, изменяя его на-` 
звание, вообще убрал коммунисти- 
ческое будущее, обратив внимание 
на капиталистов и борьбу пролета- 
риата за свое освобождение. 

Возможно, это случилось и по- 
тому, что в неких инстанциях уто- 
пия была внимательно прочитана и 
осуждена. Вряд ли пролетариат 
можно было привлечь к борьбе за 
такие идеалы. 
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Я не думаю, что образы комму- 
нистического будущего вызвали 
радость у идеологических чинов- 
ников, которым они попали на 
стол. Но Гончаров не представлял 
ни для кого опасности. Пройдет 
несколько лет, прежде чем другие 
писатели посягнут на создание 
коммунистической утопии. К ней 
советская фантастика вернется в 
тридцатые годы, когда все иные 
темы будут надежно прикрыты. 

При всей немногочисленности 
подобных попыток авторы чаще 
всего ограничивались технологи- 
ческими предсказываниями. Не 
вышел за пределы технологии и 
В.Никольский в романе «Через ты- 
сячу лет». Иные попытки утопии в 
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двадцатые годы были настолько 
неубедительны, что о них не стоит 
и говорить. 

На рубеже 30-х годов была 
предпринята любопытная литера- 
турная попытка создать, как писал 
критик А.Ф.Бритиков, «контранти- 
утопию». Это повесть Яна Ларри 
«Страна счастливых». Автор ее, по 
мнению Бритикова, пытается на- 
рисовать картину идеального об- 
щества, наполненного творческим 
трудом, и намекает, что своей уто- 
пией писатель борется с тенью Ев- 
гения Замятина, с его романом 
«Мы», который читателю «Страны 
счастливых», разумеется, не мог 
попасть в руки. 

Я не уверен, что Ларри в своих 
нападках имел в виду именно ро- 
ман Замятина. Предлагаю читате- 
лю самому решать, к чему относит- 
ся следующий монолог Павла, 
главного положительного героя 
книги Ларри: «Ты напоминаешь 
старого мещанина, который боялся 
социалистического общества, по- 
тому что его бесцветная личность 
могла раствориться в коллективе. 
Он представлял наш коллектив 
как стадо... Но разве наш коллек- 
тив таков? Точно в бесконечной 
гамме каждый из нас звучит осо- 
бенно и... все мы вместе соединя- 
емся... в прекрасную человеческую 
симфонию». 

В повести два героя — Павел и 
его оппонент Молибден. Молибден 
хочет осваивать Землю и не хочет 
смотреть на звезды. Объясняет он 


свою приземленность тем, что на 
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Земле уже развелось столько на- 
рода, что отвлекать средства на 
космические программы глупо. Па- 
вел же полагает, что именно в ко- 
смосе лежит спасение Земли. Туда, 
освоив другие планеты, мы и выве- 
зем излишек ртов. 

Молибден поставил целью сор- 
вать полет Павла. Что же делает 
этот человек коммунистического 
будущего с пережитками прошло- 
го? Он подсылает к Павлу свою 
красавицу-дочь. Она должна со- 
блазнить Павла и отвлечь его от 
творческого труда. Затем он вну- 
шает Совету ста, что Павел боль- 
ше не нужен на Земле. 

Павел отступает, он подчиня- 
ется большинству, но не отказыва- 
ется от своей мечты... 

А.Бритиков, разбирая повесть 
Яна Ларри, обращает внимание на 
одну деталь: имя главного оппо- 
нента — Молибден. Он полагает: 
возможная аналогия со Сталиным и 
привела к тому, что повесть нико- 
гда не переиздавалась. Мне кажет- 
ся, критик несколько преувеличил 
связь между именем персонажа и 
вождем страны. Иначе Ларри вряд 
ли прожил бы на воле еще целых 
семь лет и выпустил бы широко из- 
вестную детскую фантастическую 
повесть «Приключения Карика и 
Вали». Кстати, в значительной сте- 
пени это произведение — пересказ 
изданной в 1919 году повести ста- 
рого революционера М.Новорус- 
ского «Приключения мальчика 
меньше пальчика». Однако, когда 
Я.Ларри был арестован и отправ- 
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лен на много лет в концлагерь, 
не исключено, что при допросах 
«Страна счастливых» использова- 
лась как один из пунктов обвине- 
ния*... Но тогда на дворе уже стоял 
1937 год. 

Утопия двадцатых годов так 
толком и не родилась. Советским 
писателям оказалось не под силу 
воспеть собственное грядущее 
счастье. 

Зато в эти же годы родилась 
альтернатива коммунистической 
утопии — антиутопия ХХ века. 


Диагноз на ранней стадии 

Она могла возникнуть только 
тогда, когда к фантастике обрати- 
лись не мыслители, а художники, 
для которых самым важным было 
изучить человека в движении вре- 
мени. В движении эволюции, кото- 
рая вырастает из утопии, и инте- 
ресно следить, как раскалывается 
яйцо и вылупляется птенец. 

Каждое великое изобретение 
происходило не единожды. 

На этом, кстати, строилась в 
свое время наша кампания за при- 
оритеты, когда в конце сороковых 
годов громили космополитов. 

Именно тогда в считанные ме- 
сяцы пришлось переделывать экс- 
позиции многих музеев и перепи- 
сывать историю техники и науки. 
Самое интересное, что «изо- 
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* Причиной ареста писателя и основным пунктом в обвинении стала 
другая его фантастическая повесть — «Небесный гость», резко кри- 


бретатели» изобретателей не лга- 
ли. Их новые герои в самом деле 
совершили открытия, которые им 
приписывались. И действительно 
раньше, чем те, кого было принято 
считать первопроходцами. 

Были Уатт, Фултон, Эдисон, 
братья Райт и другие гении. Мы 
сменили их на Ползунова, братьев 
Черепановых, Яблочкова, Можай- 
ского. Лукавство этого процесса 
заключается в том, что перед тем, 
как великое изобретение стано- 
вится реальностью, его делают не 
один раз. Но если общество не го- 
тово к восприятию изобретения, то 
оно не становится составной ча- 
стью мировой культуры. Необходи- 
мо совпадение открытия и ситуа- 
ции. Самолет Можайского был 
выброшен на свалку, самолет 
братьев Райт родил лавину после- 
дователей. Считать приоритеты по 
календарю — дело неблагодарное. 
Борец за национальную идею в 
любой крупной европейской стране 
может отыскать альтернативу изо- 
бретателю паровой машины Пол- 
зунову. 

Можно отыскать антиутопию в 
истории многих литератур. Но как 
жанр она не могла родиться, пока 
не были созданы социальные усло- 
вия. 

Первые капли дождя, даже 
очень тяжелые, это еще не дождь. 


тиковавшая недостатки советского строя. Повесть писатель созда- 
вал анонимно и по главам пересылал «дорогому товарищу Сталину». 


(Прим. ред. ) 
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Хотя порой невозможно опреде- 
лить мгновение, когда капли пре- 
вращаются в ливень. 

Для рождения антиутопии нуж- 
ны были условия. Нужно было 
осознание неразрывной связи ин- 
дивидуума и общества в эволюци- 
онном процессе. Осознание того, 
что общество, базирующееся на 
идеологической догме, не статич- 
но, а регрессирует, что статичной 


догмы не может существовать. По- 


нимание этого Замятин сформули- 
ровал так: «Когда пламеннокипя- 
щая сфера (в науке, религии, 
социальной жизни, искусстве) ос- 
тывает, огненная магма покрыва- 
ется коркой догмы — твердой, 
окостенелой, неподвижной корой. 
Догматизация в науке, религии, со- 
циальной жизни, искусстве — это 
энтропия мысли... Истина — ма- 
шинное, ошибка — живое». 

Утопия не предупреждала. Она 
искала статичную альтернативу 
идеалу. 

Антиутопия разоблачала догму, 
показывая ее реальную, а не идеа- 
лизированную цель. 

Когда же родилась антиутопия? 
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На рубеже ХХ века наиболее 
прозорливым художникам стано- 
вится понятно, что мир находится в 
движении и вектор движения ука- 
зывает к пропасти. Рост про- 
мышленности, развитие науки, 
транспорта, научные открытия ис- 
пользуются не на благо народов, а 
во вред людям. Элементы анти- 
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утопии характерны для некоторых 
поздних романов Жюля Верна. 
Правда, его антиутопия не затра- 
гивает французского общества, а 
ограничивается областью тевтон- 
ского духа, как в «Экспедиции 
Барсака». 

Романы, которые появляются в 
эти годы, не замахиваются на дог- 
му в целом, а лишь на ее отдель- 
ные аспекты. Чаще всего они прое- 
цируют в будущее некоторые 
острые проблемы — классовую не- 
справедливость, опасность миро- 
вой войны. Наивысшей точкой в 
этом направлении фантастики ста- 
ли романы Герберта Уэллса. 

Спустя четверть века после 
опубликования первых из них, к 
исследованию творчества англий- 
ского писателя обращается его 
младший современник Евгений За- 
мятин. Он прослеживает элементы 
антиутопии в ряде работ Уэллса, 
начиная с первой и наиболее ти- 
ПИЧНОЙ — «Машины времени». По- 
лагая Уэллса сказочником камен- 
ного и железного города, он 
напишет, что «сказочные племена 
морлоков и элоев — это, конечно, 
экстраполированные, доведенные 
в своих типических чертах до 
уродливости два враждующих 
класса нынешнего города... Он ви- 
дит будущее через непрозрачную 
завесу нынешнего дня. Здесь не 
мистика, а логика, но только логи- 
ка более дерзкая, более дально- 
бойная, чем обычно». 

Разглядывая и дальше анти- 
утопические тенденции в работах 
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Уэллса, Замятин, не объясняя осо- 
бенностей антиутопий вообще, за- 
мечает главное: Уэллс смотрел на 
мир будущего из мира викториан- 
ского, мира, в котором «все прочее 
осело и твердеет, твердеет, твер- 
деет, никогда не будет больше ни- 
каких войн и катастроф». То есть 
антиутопия Уэллса — это движе- 
ние, разламывающее статичность 
ДОГМЫ. 

И все же романы Уэллса — еще 
не антиутопия в сегодняшнем по- 
нимании этого слова. Потому что 
движение Уэллса — внешнее, со- 
бытийное по отношению к окружа- 
ющему миру. 

Если так будет продолжаться, 
предупреждает Уэллс, разрыв ме- 
жду эксплуататорами и эксплуати- 
руемыми достигнет таких мас- 
штабов, что может произойти фи- 
зиологическое разделение чело- 
вечества. Трепещите, изнеженные 
угнетатели, — вы сами куете себе 
гибель! Все великие изобретения 
наших дней будут использованы 
для грядущей страшной войны. В 
небо поднимутся цеппелины, ядо- 
витые газы уничтожат миллионы 
людей, взрывчатка невиданной 
силы сотрет с земли ваши города! 

И тогда наступит запустение... 
цивилизация погибнет. 

Уэллс и его последователи 
проецировали в будущее очевид- 
ность. Они гиперболизировали су- 
ществующие тенденции, но не соз- 
давали социальной системы. 

Их предчувствиям и предсказа- 
ниям суждено было сбыться, при- 
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чем в куда более фантастической 
и антигуманной форме, нежели они 
предполагали в самых смелых сво- 
их допущениях. Мир должен был в 
самом деле пройти через фанта- 
стическую бойню и последующую 
разруху, он должен был увидеть 
великие революции и невероятные 
перевороты, и лишь после того, 
как, по выражению Замятина, 
фантастические романы Уэллса 
«Стали читаться как бытовые», 
фантастическая литература смог- 
ла сделать новый шаг и поразиться 
этому «быту». 

Следом за Уэллсом пришли 
многочисленные «катастрофисты», 
но собственно антиутопия сформи- 
ровалась позже. Одновременно с 
попытками Богданова построить 
счастье человечества на марсиан- 
ских просторах. 


# *ж* 


Сегодня принято считать, что 
создателем современной антиуто- 
пии был великий Евгений Замятин, 
роман которого «Мы» американ- 
ская писательница Урсула Ле Гуин 
назвала величайшим фантастиче- 
ским романом всех времен. 

Однако каждому великому изо- 
бретению способствуют удачные, 
но канувшие в Лету попытки соз- 
дать паровоз. Разумеется, братья 
Черепановы построили свой паро- 
воз раньше Стефенсона, а Можай- 
ский взлетел раньше братьев Райт, 
но настоящий изобретатель один. 
И он не только строит свой паро- 
воз, но и оказывается основателем 
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беспрерывной линии паровозов, 
протянувшейся в наши дни. После 
него о паровозе уже не забывают, 
потому что в его машине есть все- 
общая нужда. 

Замятин был тем большим та- 
лантом, который смог породить це- 
лое направление в литературе. И 
когда читаешь «1984», то видишь 
его корни. 

Но это не означает, что подоб- 
ных попыток раньше не было. 

Всемирно известен и почти- 
тельно признан философ Николай 
Федоров. Он был по натуре своей 
фантастом, утопистом, но не ху- 
дожником, а религиозным мысли- 
телем, философом, основателем 
супраморализма. 

Он полагал, что правильный 
путь к Богу лежит в уничтожении 
смерти. 

Федоров не только ненавидел 
смерть, он верил в возможность ее 
преодоления, возвращения к жиз- 
ни ушедших поколений. 

Примирение со смертью недо- 
пустимо. Жизнь человека можно 
продлить до бесконечности. И воз- 
рожденными людьми надо будет 
заселить не только пустующие 
пространства Земли, но и весь ко- 
смос. Добиться этого следует не 
молитвой, а развитием науки и со- 
вместными действиями всех лю- 
дей. 

Среди последователей Федо- 
рова можно найти совершенно не- 
ожиданные фигуры — от Маяков- 
ского до Вернадского. После 
революции создавались общества 
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Федорова, которые даже пользо- 
вались некоторое время покрови- 
тельством властей, не угадавших 
религиозной подкладки под ро- 
мантическими воззрениями «био- 
космистов». 

Учение Федорова — не утопия, 
но путь к утопии. 

Но удивительны и прихотливы 
пути судьбы. 

Оказалось, что в истории Рос- 
сии было два литератора и утопи- 
ста под именем Николай Федоров. 

Хотя мы отдаем должное Фе- 
дорову-философу, мне куда инте- 
реснее другой, малоизвестный Ни- 
колай Федоров, которого никто не 
помнит из-за этого совпадения 
имен. 

Это был, как говорят, петер- 
бургский журналист, который из- 
дал в 1906 году небольшую книжку 
под названием «Вечер в 2217 го- 
ду». О Федорове-фантасте у нас 
узнали лишь в конце 80-х годов, 
когда началась публикация сбор- 
ников российской дореволюцион- 
ной и довоенной литературной уто- 
пии и антиутопии. Затем о нем 
забыли вновь. 

А между тем именно Федоров 
написал первую советскую анти- 
утопию — за десять лет до Ок- 
тябрьской революции. 

Я представляю себе литера- 
турный мир предреволюционных 
лет и двадцатых годов как относи- 
тельно небольшое сообщество, где 
все были знакомы или наслышаны 
друг о друге. Читали изделия това- 
рищеских рук... Попробуйте разу- 
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бедить меня в том, что Булгаков в 
конце 1924 года не прочел дикий 
роман В.Гончарова «Психомаши- 
на», изданный «Молодой гварди- 
ей». Что ему не попались на глаза 
такие, скажем, строки: «Ведь они 
чуть было тогда не влопались из- 
за наивности Шарикова». Запом- 
нил ли он фамилию героя романа 
или она отложилась в подсозна- 
нии? Но как замечательно она лег- 
ла в повесть «Собачье сердце», 
написанную той же зимой!.. 

Повесть Н.Федорова хорошо 
написана. 

И написана она об утопическом 
ХХИ веке. 

Ах, как там чудесно! 

Вечер на Невском, разноцвет- 
ные огни в паутине алюминиевой 
сети, перекрывшей город... «Мно- 
гие из стоявших на самодвижке 
подымали глаза вверх, и тогда ли- 
стья пальм и магнолий, росших 
вдоль Невского, казались черны- 
ми, как куски черного бархата в 
море умирающего блеска... 

Шумя опустился над углом Ли- 
тейного воздушник, и через две 
минуты вниз по лестницам и из 
подземных машин потекла пестрая 
толпа приезжих, наполняя вплот- 
ную самодвижки. Нижние части 
домов не были видны, и казалось, 
что под ними плыла густая и тем- 
ная река и, как шум реки, звучали 
тысячи голосов, наполняя все про- 
странство улицы, и подымаясь мяг- 
кими взмахами под самую крыщу, и 
замирая там в темных извивах 
алюминиевой сети и тускнеющем 
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блеске последних лучей зари... 

Девушка, стоявшая на второй 
площадке самодвижки... не заме- 
тила, как пересекла Литейный, 
Троицкую, парк на Фонтанке, и не 
увидела, как кругом нее все по- 
вернули головы к свежему бюлле- 
теню, загоревшемуся красными бу- 
квами над толпой, и заговорили об 
извержении в Гренландии, которое 
все разрасталось, несмотря на на- 
пряженную борьбу с ним». 

Девушка по имени Аглая ухо- 
дит от толпы, она уединяется в 
старом уголке у собора, она реша- 
ет для себя важную проблему. Ей 
хочется иметь семью, ей хочется 
полюбить, она даже находит себе 
кумира — ученого Карпова, очень 
талантливого и красивого... Тол- 
кает ее к такому решению то, что 
она была в немилости у тысяцкой 
Краг, которая говорила, огляды- 
вая стройную фигуру Аглаи: «Вы 
уклоняетесь от службы общест- 
ву». И добавляла: «Если у вас нет 
пока увлечений, вы должны, по 
крайней мере, записаться... Если 
вы берете у общества все, что вам 
нужно, то и вы должны дать ему 
все, что можете». 

В конце концов Аглая застави- 
ла себя записаться к Карпову. Там 
уже ждали несколько десятков по- 
клонниц его красоты и таланта. 
Избалованный вниманием деву- 
шек, Карпов записал рабочие но- 
мера визитерш, и девушки разо- 
шлись по домам ждать вызова. 

Краг спросила Аглаю: 

«— Все еще не записались? 
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— Записалась, записалась, ос- 
тавьте меня в покое, умоляю вас». 

И не только записалась, но и 
получила вызов на совокупление, и 
даже отдалась Карпову, отчего 
чувствовала себя униженной, ли- 
шенной права на настоящую лю- 
бовь. Она поняла, что не желает 
быть членом такого организован- 
ного общества. 

Из следующих глав читатель 
узнает об этой лжеутопии куда 
больше. 

В разговоре друзей Аглаи мы 
слышим голос ее подруги Любы: 
...Гысячелетиями стонало 
человечество, мучилось, корчилось 
в крови и слезах. Наконец его муки 
были разрешены, оно сошло до ре- 
шения вековых вопросов. Нет 
больше несчастных, обездоленных, 
забытых. Все имеют доступ к теплу, 
свету, все сыты, все могут учиться. 

— И все рабы, — тихо бросил 
вошедший Павел. 

— Неправда! — горячо подхва- 
тила Люба. — Рабов теперь нет. 
Мы все равны и свободны... Нет 
рабов, потому что нет господ. 

— Есть один страшный господин. 

— Кто? 

— Толпа. Это ваше ужасное 
«большинство». 

Оказывается, Аглая и Павел не 
разделяют бодрой позиции Любы и 
общества в целом. 

В дальнейших спорах выясня- 
ется, что Павел выступает против 
того, чтобы родители фигурирова- 
ли только как номера, а дети вос- 
питывались обществом. Он против 
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обязательной службы в Армии тру- 
да, где занятия распределяются по 
воле руководства. 

Пафос повести — это восстание 
против большинства, «проклятого 
бессмысленного большинства, 
камня, давящего любое свободное 
движение». 

Павел и Аглая отправляются в 
полет на воздушнике, и на Башне 
Павел признается в любви к Аглае. 
Аглая же отвечает, что она недос- 
тойна его любви, поскольку уже 
была «по записи» у Карпова. 

Павел поражен... Аглая гонит 
его прочь. 

Вот и вся история о любви и по- 
рядке, о долге, ставшем ярмом. 

А вот последняя фраза. Сооб- 
щение в бюллетене: «На воздуш- 
ной станции № З гражданка 
№ 4372221 бросилась под воздуш- 
ник и поднята без признаков жиз- 
ни. Причины не известны». 

В мире Федорова счастливые, 
сытые граждане существуют под 
номерами. 

Правда, пока еще в личном об- 
щении имена сохраняются. 

Замятин сделает следующий 
шаг. 
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Писатель Евгений Замятин ро- 
дился в 1884 году в городке Лебе- 
дянь Тамбовской губернии. Внешне 
был обыкновенен — по немногим 
сохранившимся портретам не дога- 
даешься, что это один из крупней- 
ших писателей двадцатого века. 
Он спокоен, улыбчив, элегантен. 
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По возвращении из Великобрита- 
нии в 1917 году за ним укрепилось 
прозвище «англичанин»: он не воз- 
ражал, даже подчеркивал свою 
энглизированность. В этом был не- 
кий элемент игры. Писатель Реми- 
зов восклицал по этому поводу: 
«Замятин из Лебедяни, тамбов- 
ский, чего русее, и стихия его слов 
отборно русская. А прозвище «анг- 
личанин». Как будто он сам пове- 
рил — а это тоже очень русское... А 
разойдется — смотрите, лебедян- 
ский молодец с пробором! И читал 
он свои рассказы под простака». 
По специальности Замятин был 
кораблестроителем. Как показала 
дальнейшая его судьба — выдаю- 
щимся. Хотя времени, чтобы стать 
таковым, у него было в обрез. В 
студенческие годы он стал боль- 
шевиком, его арестовывали, выго- 
няли из университета, несколько 
месяцев он просидел в тюрьме, 
дважды отправлялся в ссылку. Так 
что революция для Замятина не 
была модным увлечением — к ней 
он относился серьезно. 
Печататься Замятин начал 
поздно, когда ему уже было под 
тридцать. И сразу же обратил на 
себя внимание. Первыми повестями 
и рассказами заявляет о себе как 
бытописатель российской провин- 
ции, но вскоре пишет повесть «На 
куличках» о провинциальном гар- 
низоне. В ней он настолько смел, 
настолько беспощаден к косной 
российской военной машине и лю- 
дям, которые ее олицетворяют, что 
журнал с повестью конфискуется 


цензурой, а Замятин вновь попада- 
ет под суд — за оскорбление в пе- 
чати российской армии. 

Во время войны Замятин вер- 
нулся к своей профессии и был 
отправлен в Англию. Там он участ- 
вовал в проектировании и строи- 
тельстве ледоколов, в частности, 
знаменитого впоследствии ледо- 
кола «Красин» (в те дни он назы- 
вался «Святогор»). Замятин был 
автором аванпроекта и одним из 
создателей ледокола «Ленин» 
(бывший «Александр Невский»). 
Почти два года он провел в Лондо- 
не, днем упорно работая на верфи, 
ночью — над книгой «Островитя- 
не». Книга была об англичанах, сам 
писатель назвал ее сатирической. 
Книгу высоко оценил Горький. 

Октябрьская революция была и 
его революцией. 

Новая жизнь грянула, как гово- 
рил Замятин, «в веселую и жуткую 
зиму 17—18 года». И началась не- 
вероятная по объему и многообра- 
зию деятельность революционера 
и созидателя Замятина. Большей 
частью Замятин работал вместе с 
Горьким — он участвовал во всех 
крупных культурных начинаниях 
того времени — во «Всемирной ли- 
тературе», Союзе деятелей слова, 
Союзе писателей, Доме искусств... 
При том успевал редактировать 
журнал, писать статьи, ставить 
пьесы, читать лекции. Корабле- 
строитель стал общественным де- 
ятелем всероссийского масштаба, 
соратником и другом Максима 
Горького... Время неслось беспо- 
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щадно; потом уже, через много лет, 
вспоминая об этих днях, Замятин 
не скрывал определенной иронии к 
многочисленным и часто нереаль- 
ным прожектам, да и к собствен- 
ному в них участию. 

В статье памяти А.Блока он пи- 
сал: «Три года затем мы все вместе 
были заперты в стальном снаряде 
— во тьме, в темноте, со свистом 
неслись неизвестно куда...» 

В те годы Замятин ищет в фанта- 
стике художественное воплощение 
действительности. И образ снаряда, 
несущегося вперед, возникает вновь 
в романе, который Замятин тогда 
задумал. Об этом он вспоминает в 
своей статье памяти Горького. 

Дело было поздней осенью 1917 
года. «Сидя в заставленном книж- 
ными шкафами кабинете Горького, 
я рассказал ему о возникшей у ме- 
ня в те дни идее фантастического 
романа. Место действия — страто- 
план, совершающий междупланет- 
ное путешествие. Недалеко от це- 
ли путешествия — катастрофа. 
Междупланетный корабль начина- 
ет стремительно падать. Но падать 
предстоит полтора года! Сначала 
мои герои, естественно, в панике, 
но как они будут вести себя потом? 

— А хотите, я вам скажу, как? 
— Горький хитро пошевелил усами. 
— Через неделю они начнут очень 
спокойно бриться, сочинять книги и 
вообще действовать так, как будто 
им жить по крайней мере еще лет 
20. И, ей-богу, так и надо. Надо 
поверить, что мы не разобьемся, 
иначе наше дело пропащее». 
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Роман, удивительно современ- 
ный по фабуле и настроению, так и 
не был написан. Но приближение к 
роману, уже другому, совершалось. 

В те дни Замятин пишет корот- 
кие рассказы, герои их стараются 
найти место в мире, который на- 
столько фантастичен, что остав- 
ляет позади любое воображение. И 
даже если формально рассказы 
эти могут проходить по реалисти- 
ческой епархии, они пронизаны 
фантастическим восприятием дей- 
ствительности. 

Замятин старается понять, ка- 
кой должна быть революционная 
литература, и мысли об этом мож- 
но встретить в разных его статьях 
того времени. 

Сначала о гражданской пози- 
ции писателя: «Служба государст- 
венному классу, построенная на 
том, что эта служба выгодна, рево- 
люционера отнюдь не должна при- 
водить в телячий восторг... Собач- 
ки, которые служат в расчете на 
кусочек жареного или из боязни 
хлыста, революции не нужны. Не 
нужны и дрессировщики таких со- 
бачек. Нужны писатели, которые 
ничего не боятся — так же, как ни- 
чего не боится революция; нужны 
писатели, которые не ищут сегод- 
няшней выгоды — так же, как не 
ищет этого революция (недаром же 
она учит нас жертвовать всем, да- 
же жизнью, ради счастья будущих 
поколений — в этом ее этика); 
нужны писатели, в которых рево- 
люция родит настоящее органиче- 
ское эхо». 
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«Цель искусства и литературы в 
том числе — не отражать жизнь, а 
организовывать ее, строить ее 
<...>. Настоящая литература может 
быть только там, где ее делают не 
исполнительные и благонадежные 
чиновники, а безумцы, скептики. А 
если писатель должен быть благо- 
разумным, должен быть католиче- 
ски правоверным, должен быть се- 
годня — полезным, не может 
хлестать всех, как Свифт, не мо- 
жет улыбаться надо всем, как Ана- 
толь Франс, — тогда нет литерату- 
ры бронзовой, а есть только 
бумажная, газетная, которую чи- 
тают сегодня и в которую завтра 
завертывают глиняное мыло». 
Этим своим принципам Замятин 
следует в первые годы советской 
власти. И так как он не прибегает к 
стыдливым формулировкам — 
«некоторые», «кое-кто», — а все- 
гда называет своих идейных про- 


тивников, чиновников от литерату-* 


ры, поименно, да еще с достаточно 
обидными эпитетами, то и они ко- 
пят злобу, надеясь отомстить. 

Для чиновников новой генера- 
ции революция благополучно за- 
вершилась. Они срочно строят дог- 
му, незыблемую, покрытую твердой 
коростой непогрешимости. И писа- 
тели честные, независимые, дале- 
ко не всем угодны. Хотя тронуть 
Замятина пока трудно — он старый 
революционер, он на виду, он при- 
знанный вождь ленинградских пи- 
сателей. 

К другим подбираются. С дру- 
гими можно расправиться, чтобы 
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замятиным неповадно было витий- 
ствовать. 

...Горький с Замятиным возвра- 
щались из Петрограда в Москву. 
«Была ночь, весь вагон уже спал. 
Вдвоем мы долго стояли в коридо- 
ре, смотрели на летевшие за чер- 
ным окном искры и говорили. Шла 
речь о большом русском поэте Гу- 
милёве, расстрелянном за не- 
сколько месяцев перед тем. Это 
был человек и политически, и ли- 
тературно чуждый Горькому, но 
тем не менее Горький сделал все, 
чтобы его спасти. По словам Горь- 
кого, ему уже удалось добиться в 
Москве обещания сохранить жизнь 
Гумилёву, но петроградские власти 
как-то узнали об этом и поспеши- 
ли немедленно привести приговор 
в исполнение. Я никогда не видел 
Горького в таком раздражении, как 
в эту ночь». 

Сегодня мы знаем, что Гумилёв 
не был заговорщиком, террористом 
и врагом советской власти. Он был 
оклеветан, ибо мешал тем, кто 
вскоре примется за Замятина... 

Замятин был убежден, что со- 
ветская литература двадцатого 
века — это, в первую очередь, ли- 
тература фантастическая. 

Это убеждение исходило из 
двух важных предпосылок. 

Первая: художник должен быть 
еретиком. Только еретики могут 
двигать вперед социальный про- 
гресс, будоражить и разрушать 
догмы. Фантастика — наиболее 
удобное и точное оружие в руках 
художника, особенно в стране, пе- 
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режившей революцию и граждан- 
скую войну. Только она должным 
образом может отразить грандиоз- 
ные перемены и перспективы об- 
щества. Из различных его выска- 
зываний на этот счет можно 
привести такое: «Окаменелая 
жизнь старой дореволюционной 
России почти не дала — не могла 
дать — образцов социальной и на- 
учной фантастики... Но Россия пос- 
лереволюционная, ставшая фанта- 
стичнейшей из стран современной 
Европы, несомненно отразит этот 
период в своей истории и фанта- 
стике литературной». В одном из 
споров с вождями ненавистного 
ему РАППа, которые требовали от 
литературы оперативных откликов 
на достижения народного хозяйст- 
ва, Замятин говорил: «Дело специ- 
алиста говорить о средствах, о сан- 
тиметрах; дело художника говорить 
о цели, о километрах, о тысячах 
километров... о великой цели, к ко- 
торой идет человечество». 

Вторая предпосылка неизбеж- 
ности фантастики как господству- 
ющего рода литературы в социали- 
стическом государстве исходила из 
замятинского приложения диалек- 
тики к литературе. Плюс, минус и 
отрицание отрицания — таково 
движение литературы. Согласно 
убеждению Замятина, реализм — 
это литература со знаком плюс. 
Футуризм, символизм и прочие на- 
правления в литературе начала 
века — это отрицание реализма. 
«Реализм видел мир простым гла- 
зом: символизму мелькнул сквозь 
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поверхность мира скелет — симво- 
лизм отвернулся от мира. Это те- 
зис и антитезис. Синтез подошел к 
миру со сложным набором стекол, 
и ему открываются гротескные, 
странные множества миров: от- 
крывается, что человек — это все- 
ленная, где солнце — атом, плане- 
ты — молекулы». Синтез в 
понимании Замятина — это и есть 
фантастическая литература, одна 
лишь способная отразить совре- 
менный мир. «Сегодня, — продол- 
жает он в предисловии к альбому 
рисунков Ю.Анненкова, — апока- 
липсис можно издавать в виде 
ежедневной газеты; завтра мы 
спокойно купим место в спальном 
вагоне на Марс. Эйнштейном сор- 
ваны с якорей самое пространство 
и время. Искусство, выросшее из 
этой, сегодняшней реальности — 
разве может быть не фантастиче- 
ским?.. Но все-таки есть еще дома, 
сапоги, папиросы; и рядом с конто- 
рой, где продаются билеты на Марс 
— магазин, где продаются колба- 
сы. Отсюда в сегодняшнем искус- 
стве — синтез фантастики с бы- 
том». 

Я позволил себе столь широко 
цитировать Замятина, публици- 
стика которого, к сожалению, за- 
быта, потому что хотел донести до 
читателя живой голос писателя, 
его рассуждения. И для того, что- 
бы понять, почему же его роман 
отвергла официальная критика 
после гибели нэпа, а сам Замятин 
был вычеркнут из советской лите- 
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Итак, завершается граждан- 
ская война, уже заросли травой 
могилы первой мировой войны. В 
голодном Петрограде живет, бо- 
рется, созидает лебедянский «анг- 
личанин», почитающий себя одним 
из участников революции, несущих 
полную человеческую и граждан- 
скую ответственность за то, куда 
она поведет страну дальше. 

Замятин уже пришел к выводу, 
что только фантастика может дать 
ему возможность подняться от 
сантиметров к километрам. Но ка- 
кая фантастика? 

В отличие от Уэллса, Замятин 
уже пережил и мировую войну, и 
революцию, и войну гражданскую: 
он знает, насколько ненадежны 
прогнозы и предвидения. В то же 
время он математик, конструктор, 
верящий в диалектику, верящий в 
поступательное движение истории. 
Он не может писать утопию, пото- 
му что она статична и мертва. Он 
не может воспевать догму, потому 
что он страстный противник догмы. 
«Революция — всюду, во всем, — 
скажет писатель вскоре, — она 
бесконечна. Последней революции 
нет, как нет последнего числа». 

И тогда, в 1920 году, Замятин 
открывает основную функцию 
фантастики ХХ века — функцию 
предупреждения. Его участие как 
художника в революции, его слу- 
жение ей — быть набатом. Только 
в гласности он видит возможность 
очищения общества от слишком 
быстро растущих антиреволюцион- 
ных догматических сил. 
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Есть сегодня упрощенный, но 
распространенный взгляд на нашу 
историю: якобы в 1937 году кучка 
отступивших от принципов социа- 
лизма людей, поклонников «культа 
личности», устроила побоище пар- 
тийных и хозяйственных кадров, в 
результате чего погибли некото- 
рые невинные люди, которых впо- 
следствии реабилитировали... 

Террор против собственного на- 
рода, совершившийся в полной ме- 
ре в 1929 году и уничтоживший 
многие миллионы людей, мог на- 
чаться только потому, что уже тог- 
да к нему были готовы исполните- 
ли. И не единицы, а десятки тысяч. 
Историкам еще предстоит изучить 
и понять процесс появления этих 
кадров, корни которого надо искать 
в первой мировой и гражданской 
войнах — времени ненормального 
существования государства, в ко- 
тором насилие стало нормой жизни, 
а физическое уничтожение идей- 
ного противника — обычным явле- 
нием по обе стороны баррикады. 

Но Замятин при том не замкнут 
в стенах своего холодного дома. Он 
отлично знает Европу, только что 
пережившую подавление револю- 
ций в Германии и Венгрии, он видит 
рост фашизма в Италии — он ощу- 
щает движение мира, опасное дви- 
жение, очевидное лишь наиболее 
прозорливым одиночкам. Овладев 
могучим орудием фантастики и 
знанием диалектики социального 
развития, Замятин приходит к вы- 
воду о вполне реальной опасности 
ближайших лет: возникновение то- 
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талитаризма, уничтожение инди- 
видуальности, превращение чело- 
века из сердцевины мироздания в 
винтик, удобрение, пустую цифру в 
равнодушной отчетности. 

Для Замятина это видение — 
правда. Еще не сбывшаяся, но от 
этого не менее реальная. И он счи- 
тает своим долгом ее огласить, 
потому что она — главное ме- 
рило художественного творчества. 
«Правды, — напишет он, — вот че- 
го в первую голову не хватает се- 
годняшней литературе. Писатель 
изолгался, слишком привык гово- 
рить с оглядкой и опаской. Оттого 
очень мало литература выполняет 
даже самую примитивную, задан- 
ную ей историей задачу: увидеть 
нашу неповторимую эпоху — со 
всем, что в ней есть отвратитель- 
ного и прекрасного, записать эту 
эпоху, какой она есть». 

Фантаст должен быть смелым 
и писать правду. И потому оче- 
видна предопределенность в том, 
что именно Замятин написал ро- 
ман «Мы». 

Действие романа, который соз- 
давался в конце гражданской вой- 
ны, происходит в вымышленном 
государстве, а может, даже на 
иной планете. Но как ни назови — 
это будет наша Земля и наши дни. 

С точки зрения Благодетеля — 
это утопия, это общество счастли- 
вых и удовлетворенных людей, ко- 
торых, как положено по Ленину, за- 
гоняют к счастью железной рукой. 

Кажется, что именно к ним, к 
вождям той страны обращены сло- 
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ва Павла в повести Николая Федо- 
рова. Все сыты, все имеют работу и 
жилище. И все — рабы. 

Герой романа — высокопостав- 
ленный специалист, конструктор 
номер один, создатель Интеграла 
— межпланетного корабля, кото- 
рый что-то должен осуществить, к 
чему-то унести героев... а впрочем, 
никому и дела нет до этого Инте- 
грала. 

Это тот коммунизм, который 
являет собой линию горизонта, 
удаляющуюся по мере приближе- 
ния к нему. 

Мир героя — город, замкнутый 
стеной, потому что за стеной остал- 
ся живой мир, населенный свобод- 
ными существами, хоть и дикими, с 
точки зрения горожанина. Зато вну- 
три города полный порядок. Каж- 
дый имеет свой номер, чтобы его 
могли, если нужно, найти и воздать 
по заслугам. Номер настолько 
слился с человеком, что и люди 
именуют себя по номерам. То есть 
если в «Вечере в 2217 году» номер 
нужен для внешнего потребления, 
для официальной регистрации, а в 
общении люди еще называют друг 
друга по именам, то в «Мы» имена 
забыты настолько, что за весь ро- 
ман ни один из героев не вспомина- 
ет об имени. Правда, порой его 
могут назвать по функции — Благо- 
детелем или Конструктором. 

У героя Д-503 есть своя жен- 
щина, которую он, как и все муж- 
чины, получает по розовым тало- 
нам. Это уж точно как у Федорова. 
Герой встречает женщину. По 
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имени |-330. Она иная. Она из ми- 
ра восстания против цифр и поряд- 
ка. Она, когда герой теряет голову 
от любви к ней, неверной, отрица- 
ющей порядок розовых талонов и 
дисциплину, уводит его за пределы 
города в мир леса и дикарей, лю- 
дей, которые предпочли отказать- 
ся от благ цифровой цивилизации 
ради свободы. 

А кончается все печально. Хра- 
нители города выслеживают геро- 
ев, и наш Конструктор, запутав- 
шись в тенетах между любовью и 
долгом, соглашается на операцию 
по ампутации фантазии. И стано- 
вится человеком без чувств, без 
риска, без любви, — послушной 
машиной бесчеловечной утопии. 
Он равнодушно предает любимую, 
которая не желает сдаваться. 
Прекрасную героиню пытают под 
воздушным колоколом, «из-под 
которого, поместив туда сначала 
жертву, выкачивают медленно 
воздух, пока она не признается или 
не потеряет сознания». Три раза 
она проходит эту пытку и, не выдав 
товарищей, погибает. 

А счастливый герой возвраща- 
ется к своему труду. И к розовым 
талонам... «Дома — скорей в кон- 
тору, сунул дежурному свой розо- 
вый билет и получил удостовере- 
ние для сексуальных дней. А так... 
мы живем всегда на виду, вечно 
омываемые светом. Нам нечего 


скрывать друг от друга. К тому же 
это облегчает тяжкий и высокий 
труд Хранителей. Иначе мало ли 
бы что могло быть...» 
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Получился саркастический ро- 
ман. Написанный сразу после ре- 
волюции. 

В 1921 году Замятин уже пред- 
ставляет его цензуре. 

И тут он попадает на глаза то- 
варищу Зиновьеву, полномочному 
князю и властителю Петербурга. 
Который уже и до этого не выносил 
писателя Замятина. 

Жизнь уже сталкивала этих 
людей в Англии. Но Зиновьев жил 
там как подозреваемый имми- 
грант, перебивавшийся партийны- 
ми подачками; Замятин же был 
персоной грата, уважаемым инже- 
нером, а после революции не сги- 
нул и не сбежал с белыми, а пре- 
вратился в председателя Союза 
писателей и одного из ведущих пи- 
сателей страны. 

На личное недоброжелательст- 
во накладывалась ситуация в 
Петрограде. С одной стороны — 
вчерашняя столица, колыбель ре- 
волюции, крупнейший город в 
стране, с другой — средоточие чи- 
новничества и буржуазии, а глав- 
ное — интеллигенции, которая 
революционеров, даже к ней при- 
надлежавших, всегда раздражала. 
Здесь то возникала рабочая оппо- 
зиция, то поднимали голову эсеры. 
Зиновьев был партийной метлой и 
пресекал все отклонения от линии 
партии куда жестче, чем это дела- 
лось в Москве. 

Г.Зиновьев лично прочитал ро- 
ман Е.Замятина «Мы» и увидел в 
нем то, что писатель прямо не на- 
зывал, но явно имел в виду. 
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Мир несвободы с пытками и ма- 
нипуляциями над мозгом людей — 
завтрашний день советской рес- 
публики. А кто такой Благодетель? 
Не сам ли Зиновьев? 

И Замятину, который и не ожи- 
дал такой быстрой и резкой реак- 
ции партийной цензуры, заявили, 
что его роман не может быть напе- 
чатан. 

Однако в те дни цензура и 
идеологический гнет не были еще 
столь всеобъемлющими. Замятин 
спокойно читал свой роман в сало- 
нах, давал его знакомым и вскоре 
отправил экземпляры за границу. 
Впрочем, кто только ни печатался 
в те дни в Берлине и Париже! От 
Эренбурга и Алексея Толстого до 
Бунина с Куприным! 

Любопытно обратиться к книге 
Виктора Шкловского «Гамбургский 
счет», изданной в 1923 году, когда 
Шкловский после кратковремен- 
ной эмиграции вернулся домой. 

Замятина он ставит не очень 
высоко. О романе «Мы» пишет так: 
«Мы», роман. 200 стр. Еще не на- 
печатан». 

Очевидно, он выражает общее 
мнение. Вот удастся сломить со- 
противление Зиновьева, и роман 
появится в свет. 

И еще Шкловский пишет: «У 
Замятина есть роман «Мы», кото- 
рый, вероятно, скоро появится в 
английском переводе. Так как этот 
роман по случайным причинам не 
напечатан по-русски, то я не буду 
его детально анализировать. 
Роман этот представляет из се- 
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бя социальную утопию. Как это ни 
странно, утопия эта напоминает 
пародийную утопию Джерома 
К.Джерома «Новая утопия». Дело 
доходит до мелочных совпадений... 
фамилии людей заменены номера- 
ми: четные у мужчин, нечетные у 
женщин... Мир этот у Замятина... 
мир плохой и скучный. Кажется 
мне все же, что это замятинский 
потолок. Очень уж беспомощен ав- 
тор... Несмотря на присутствие в 
«Мы» ряда удачных деталей, вся 
вещь совершенно неудачна и явля- 
ется ярким доказательством того, 
что и в своей старой манере Замя- 
тин достиг потолка». 

Не столь важны для нас сегод- 
ня презрительные уколы Шклов- 
ского, которые указывают скорее 
на ограниченность критика, чем на 
его дьявольскую эзоповскую хит- 
рость. Но обратите внимание: в 
1923 году Шкловский не сомневал- 
ся в том, что роман будет напеча- 
тан и вовсе не страшился публика- 
ций в Европе, даже на английском 
языке. 

В течение нескольких лет ро- 
ман был переведен на многие ино- 
странные языки, он стал известен 
во всем мире. Правда, в те годы его 
мало кто мог оценить по достоин- 
ству, осознать всю глубину пред- 
видения и силу предупреждения. 

Должно было пройти еще не- 
сколько лет, чтобы изменилась 
ситуация в мире, прежде чем ан- 
тиутопия, рожденная Замятиным, 
стала важным жанром в фанта- 
стике. 


289 


К ИР 


Самолет Замятина взлетел 
чуть-чуть раньше времени. Гитле- 
ризм станет реальной опасностью 
для человечества лишь в начале 
тридцатых годов, а человеческая 
цивилизация окажется на грани ги- 
бели еще позднее. Поэтому, когда 
в Англии в 1932 году вышел роман 
Хаксли «О, дивный новый мир!»› — 
талантливое подражание роману 
Замятина, — он привлек больше 
внимания, чем «Мы». То, что в дни, 
когда Замятин писал свой роман, 
было лишь предгрозовой тревогой, 
к тому времени станет видной всем 
тучей над горизонтом. А когда сра- 
зу после второй мировой войны 
выйдет роман Оруэлла «1984» — 
он превратится в одно из наиболее 
важных событий в литературе 
именно потому, что туча уже изли- 
лась на землю железным дождем, 
но небо не стало чистым. А ведь 
Оруэлл — ученик Замятина. 


# *ж* 


Сначала ничего особенного не 
происходило. Замятин работал, его 
критиковали, начало выходить со- 
брание сочинений писателя, много 
сил он отдавал постановке пьесы 
«Блоха». В 1924 году она была по- 
ставлена в Художественном теат- 
ре, а через два года в Большом 
драматическом в Ленинграде. 
Фантазия Лескова была близка за- 
мятинской, и пьеса, полная импро- 
визации, яркая и веселая, стала 
вехой в истории советского театра. 

Замятин внимательно следил за 
развитием фантастики во всем ми- 
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ре и, в первую очередь, в нашей 
стране. В 1922 году он выпускает 
книгу об Уэллсе, пишет ряд статей 
о литературе. 

В них, во многом еще не собран- 
ных, не найденных, не открытых, 
Замятин обращается к фантасти- 
ческим работам своих современни- 
ков, стараясь отыскать ростки 
Большой фантастики в советской 
литературе. «Логична в сегодняш- 
ней литературе тяга именно к фан- 
тастическому сюжету или сплаву 
реальности и фантастики. На Запа- 
де сейчас десятки авторов... в этот 
поток понемногу начинает вли- 
ваться и русская литература: роман 
«Аэлита» А.Толстого, роман «Хулио 
Хуренито» И.Эренбурга, роман 
«Мы» автора этой статьи, работы 
писателей младшей линии — Каве- 
рина, Лунца, Леонова». 

Характерная деталь: Замятин 
убежден, что его роман — уже 
сбывшееся явление именно отече- 
ственной литературы. 

Его суждения о конкретных ро- 
манах и повестях советских писа- 
телей бывают субъективны, с не- 
которыми можно спорить, но они 
всегда интересны и остры. Разби- 
рая «Аэлиту» Алексея Толстого и 
отмечая ее достоинства, Замятин 
тем не менее упрекает Толстого в 
доминанте быта: «А.Толстой из 
почтового поезда попробовал пе- 
ресесть в аэроплан фантастики — 
но только подпрыгнул и, растопы- 
рив крылья, сел на землю, как гал- 
чонок, выпавший из родного гнезда 
(быта)... Красноармеец Гусев — 
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единственная в романе по-А.Тол- 
стовски живая фигура: он один го- 
ворит, все остальные — читают». 
Мне кажется, что тут дело не 
столько в господстве быта — сам- 
то Замятин многократно ратует за 
сплав быта и фантастики, полагая, 
что именно в этом путь к наиболь- 
шим достижениям в литературе. В 
самом деле причина спора лежит 
глубже — Замятин против упроще- 
ния, оглупления людей и ситуаций, 
сведения проблем километровых к 
сантиметрам, иллюстрирования 
лозунгов. Наверное, поэтому, хоть 
Эренбург далек от него как худож- 
ник, Замятин очень высоко оцени- 
вал «Хулио Хуренито», утверждая, 
что «Эренбург, пожалуй, самый со- 
временный из всех русских писате- 
лей». И как бы продолжая спор с 
Толстым, он пишет о романе Эрен- 
бурга: «Едва ли не оригинальней 
всего, что роман — умный и Хуре- 
нито — умный. За малыми исклю- 
чениями, русская литература за 
последние десятилетия специали- 
зировалась на дураках, идиотах, 
тупицах, блаженных, а если пробо- 
вали умных — не выходило умно. У 
Эренбурга вышло. Другое — иро- 
ния. Это — оружие европейца, у 
нас его знают немногие: это — 
шпага, а у нас дубинка, кнут. На 
шпагу поочередно нанизывает 
Эренбург империалистическую 
войну, мораль, религию, социа- 
лизм, государство — всякое». 
Впрочем, ирония как оружие — 
любимая шпага Замятина. Говоря 
об авторе «Хулио Хуренито», он не 
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удерживается от иронического 
укола: «Грядущий интернационал 
он чувствует так живо, что уже за- 
благовременно стал писателем не 
русским, а вообще — европейским, 
даже каким-то эсперантским». 

Уже в раннем Булгакове Замя- 
тин почувствовал литературную и 
идейную близость. Он увидел и от- 
метил «Дьяволиаду» Булгакова, 
хотя далеко не всем она его удов- 
летворила. Повесть не отвечала 
Космическому философскому 
мышлению Замятина — он требо- 
вал от Булгакова большего: «У ав- 
тора, несомненно, есть верный ин- 
стинкт в выборе композиционной 
установки: фантастика, корнями 
врастающая в быт, быстрая, как в 
кино, смена картин — одна из не- 
многих формальных рамок, в какие 
можно уложить наше вчера — 19, 
20-й год». 

Но именно принцип кино, по 
мнению Замятина, обедняет «Дья- 
волиаду», лишая ее глубины. И по- 
тому «абсолютная ценность этой 
вещи Булгакова, уж очень какой- 
то бездумной, не так велика, но от 
автора, по-видимому, можно 
ждать хороших работ». | 

К сожалению, «главной рабо- 
ты» Булгакова Замятин не дож- 
дался. 


хх жж 


Гром грянул в конце двадцатых 
годов. 

Это было закономерно. Бойкие 
дельцы от литературы захватили 
административные посты, и каж- 
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дое слово Замятина, сказанное 
прежде и повторяемое ныне, было 
для них опасным вызовом. Е.Замя- 
тина нельзя было сломить и заста- 
вить петь аллилуйю — он был не 
только одной из самых авторитет- 
ных фигур в советской литературе, 
он был воплощением принципиаль- 
ности и честности. Это дерево не- 
обходимо было срубить не только 
потому, что вершина его поднима- 
лась слишком высоко, но и чтобы 
испугать его меньших братьев. 

Перелом во внутренней поли- 
тике в государстве сопровождался 
переломом в литературе и искус- 
стве. Функции карательных орга- 
нов были переданы в литературе 
РАППУ, и одной из основных жертв 
этой кампании стал Замятин. 

В письме к Сталину в 1931 году 
Замятин писал: «Организована бы- 
ла небывалая еще до тех пор в со- 
ветской литературе травля, отме- 
ченная в иностранной прессе: 
сделано было все, чтобы закрыть 
для меня всякую возможность ра- 
боты. Меня стали бояться вчераш- 
ние мои товарищи, издательства, 
театры. Мои книги были запрещены 
к выдаче из библиотек. Моя пьеса 
(«Блоха»), с неизменным успехом 
шедшая во МХАТе 2-м уже четыре 
сезона, была снята с репертуара. 
Печатание собрания моих сочине- 
ний в издательстве ' «Федерация» 
было приостановлено...› 

Замятину, по существу, был вы- 
несен смертный приговор. 

«Для меня как для писателя 


именно смертным приговором яв- 
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ляется лишение возможности пи- 
сать, а обстоятельства сложились 
так, что продолжать свою работу я 
не могу», — писал он Сталину. 

Два великих советских писате- 
ля, попавшие в сходные условия, 
отчаявшись, написали письма ге- 
неральному секретарю партии с 
просьбой о помиловании. Оба про- 
жили после того недолго и умерли 
(смерть их была ускорена травлей) 
в расцвете сил: Булгаков и Замя- 
тин. В остальном их судьба сложи- 
лась по-разному. 

Для Замятина решающую роль 
сыграла дружба с Горьким. Уже в 
1930 году он обратился к Горькому 
с просьбой помочь ему уехать на 
время за границу, чтобы избавить- 
ся от повседневной отвратитель- 
ной травли. 

Замятин был убежден, что гос- 
подство РАППа и создавшаяся 
трагическая ситуация в нашей ли- 
тературе — явление временное. 
Что страшные предчувствия рома- 
на «Мы», разгаданные охраните- 
лями догмы, не сбудутся. Не сегод- 
ня-завтра победит трезвость, 
разум. 

Эту точку зрения разделял и 
Горький. И неудивительно, что он в 
ответ на просьбу Замятина заме- 
ТИЛ: «Подождите до весны. Увиди- 
те — все изменится». 

Наступила весна 1931 года. Ни- 
чего не изменилось. Стало еще ху- 
же. И когда весной Замятин — ус- 
талый, больной, страдающий от 
обострившейся астмы — пришел к 
Горькому снова, тот согласился 
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помочь. Тогда и было написано 
письмо Сталину с просьбой отпус- 
тить писателя на некоторое время 
за границу. Горький сам отвез это 
письмо Сталину и смог добиться 
его согласия. 

Разговор с Горьким состоялся у 
того на даче. 

«— Ваше дело с паспортом уст- 
роено, — сказал Горький. — Но вы 
можете, если хотите, вернуть пас- 
порт и не ехать. 

— Я поеду, — ответил Замятин. 

Горький нахмурился и ушел в 
столовую к гостям». 

Потом, прощаясь, как вспоми- 
нает Замятин, Горький сказал: 
«Когда же увидимся? Если не в 
Москве, то, может быть, в Италии? 
Если я там буду, вы ко мне приез- 
жайте, непременно! Во всяком слу- 
чае, до свидания». 

Они больше не увиделись. За- 
мятин был последним писателем, 
который получил разрешение уе- 
хать. Даже самому Горькому тако- 
го разрешения уже не дали. 

Сведений о жизни Замятина в 
Париже немного — друзья и знако- 
мые его умерли далеко от родины, 
да и мало с кем Замятин общался. 
Прожил он после отъезда чуть 
больше пяти лет. Жил в бедности, 
замкнуто. Что написал? Несколько 
статей, в том числе большую и очень 
теплую на смерть Горького. Переби- 
вался сценариями, в частности на- 
писал сценарий для французского 
фильма «На дне» по Горькому. 

Его друг А.М.Ремизов вспоми- 
нал: «Он приехал с запечатанными 
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губами и запечатанным сердцем». 
Он ждал возвращения. 

И скаждым годом все более по- 
нимал, что возвратиться не может. 

Как-то незадолго до смерти 
они встретились с Ремизовым на 
рынке, где покупали картошку. Ре- 
мизов с горечью спросил: «Когда 
же вы заговорите своим голосом?» 
Замятин улыбнулся и ответил: 
«Будет». 

В марте 1937 года Замятин 
умер. 

Один из его знакомых вспоми- 
нает, что лестница в доме № 14 на 
улице Раффе, где жил Замятин, 
была такая вьющаяся и такая уз- 
кая, что гроб спускали в верти- 
кальном положении. Гроб был про- 
стой, дощатый, и отвезли его на 
далекое кладбище в предместье 
Парижа, где хоронили «русскую 
бедноту». Было Замятину пятьде- 
сят три года. 

«Замятин даже в гробу, — про- 
должает парижский знакомый, — 
сохранил улыбку и стоя — не лежа, 
а стоя! — спустился с улыбкой по 
винтовой лестнице из своей бед- 
ной, заваленной книгами и рукопи- 
сями квартиры на пути к бедному 
кладбищу». 

С его смертью на много десяти- 
летий из русской литературы ушла 
антиутопия. Возвратится она лишь 
в семидесятые годы в романах 
Стругацких. 

Зато осталась и расцветала 
особая, советская социалистиче- 
ская утопия тридцатых годов. 
(Продолжение следует) 
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Антиутопий хватает, но возможен ли в современной фантастике 
жанр утопии? 


Ольга ЕЛИСЕЕВА: 


Когда Томас Мор писал свою знаменитую «Утопию», жизнь большин- 
ства его сограждан была настолько невыносима, что многие предпочли 
бы ей смерть. В таких условиях не мудрено было написать книгу об обще- 
стве, где у каждого есть кусок хлеба и крыша над головой. 

Казалось бы, в современной России почва для создания утопий бла- 
годатна. Бедность, отсутствие надежд на будущее, незащищенность ос- 
новной массы населения. Чем не Англия Х\М| в. — эпохи первоначального 
накопления капитала? Отчего не потешить сограждан рассказом о спра- 
ведливом обществе? Вместо этого российские авторы все время сбива- 
ются на антиутопию, живописуют ужасы тоталитарного «счастья». Не тя- 
нет нас на иллюзию благополучия. И вот что любопытно: иллюзии славы, 
силы, возрождения былого могущества России все еще востребованы, а 
вот рассказы о царстве справедливости — нет. А ведь были времена, ко- 
гда Сен-Симоном и Оуэном в России зачитывались как ни в одном дру- 
гом уголке мира. Что же произошло? 

ХХ век подарил России и всему миру страшный опыт реально осуще- 
ствленных утопий. Социальная утопия в СССР, национальная — в фаши- 
стской Германии, религиозная — в Иране. В течение семи десятилетий 
мы жили внутри утопии и сумели осознать ее как антиутопию. Из утопи- 
ческого пренебрежения к отдельной человеческой судьбе, к правам од- 
ного индивида вышло колоссальное горе многих людей. Постепенно 
внутрь нашего культурного кода было вплавлено понимание: цена за ги- 
потетическое счастье всех столь велика, что перечеркивает любые дос- 
тижения. 

Наша культура, несмотря на серьезные сложности в сегодняшней 
России, все же культура очень зрелая и получила все полагающиеся ев- 
ропейской цивилизации «прививки». Мы просто «переросли» утопию и, 
сталкиваясь с описанием благополучного общества, грустно спрашиваем: 
«А за чей счет этот банкет?» Я полагаю, что всерьез создание утопии в 
современной России невозможно. Даже с таким новым направлением, 
как гендерная утопия, столь популярная у феминисток на Западе, наш 
читатель начал знакомство как бы «с изнанки» — с антиутопии Алексан- 
дра Громова «Тысяча и один день». Видимо, прививка против «золотого 
сна» оказалась слишком действенной. — 
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Святослав ЛОГИНОВ: 


Вот странный вопрос: «Почему сегодня не пишутся утопии?» — а их 
вообще когда-нибудь писали? По-моему — нет. Произведений, повест- 
вующих о всевозможных устройствах общества, во все времена было 
пруд пруди. Встречались среди них и те, в которых автор объявлял, что 
вот это — наилучшее. Беда в том, что эти так называемые утопии живо- 
писуют устройство государства, говорят от имени государства, а о людях 
думают в самую последнюю очередь. Не утопия подстраивается под че- 
ловека, а человек должен в точности соответствовать требованиям уто- 
ПИи. 

Если рассматривать утопию как общество, в котором читателю хоте- 
лось бы жить, то первым известным мне образцом будет, конечно же, Те- 
лемская обитель. Вот только несбыточность такой утопии заметна само- 
му неискушенному глазу. Конечно, добрый Гаргантюа выделил для оби- 
телей лучшие земли и немало денег. При этом Рабле деликатно не 
уточняет, за чей счет обитатели Телема ведут сладкую жизнь: кто им 
прислуживает. Красивая жизнь для немногих никак не может считаться 
образцом для будущих поколений. Таким образом, в обществе, основан- 
ном на частной собственности, утопии либо нет вообще, либо она совер- 
шенно фантастична. В этом плане примечателен чудесный рассказ «Ис- 
кусники с планеты Ксанду» Т.Старджона. Вот уж где мы видим утопию! 
Вот только существует она благодаря очень фантастическим поясам, ко- 
торые помогают жителям с легкостью справляться с любой проблемой. И 
даже гостей перевоспитывают с помощью все того же чудесного ремня. 
Ремень, как орудие воспитания, вообще характерен для того, что назы- 
вают утопией. Даже в «Полдне» Стругацких дети воспитываются в стро- 
гости и в отрыве от родительской ласки. Что уж там говорить о холодно- 
ватой утопии Ефремова. Такова жесткая, ригористическая утопия соци- 
алистического толка. 

И все-таки в годы раннего застоя у нас были книги, которые подав- 
ляющим большинством читателей воспринимались как книги о счастли- 
вом будущем. А на Западе существовала технологическая утопия ази- 
мовского толка. В настоящее время оба эти направления стали неинте- 
ресны. Что толку писать о том, что, вот, наизобретаем мы умных роботов 
и станут они нас холить и лелеять? Технологический прогресс, на кото- 
рый возлагалось столько надежд, дал очень многое, но породил и массу 
проблем. Точно так же брежневские времена остудили энтузиазм, вы- 
званный хрущевской оттепелью. После 1968 года коммунистические уто- 
пии если и писались, то лишь по инерции и были слабыми подражаниями 
ранним повестям Стругацких. 

Утопия — настоящая, в которой хочется жить — непременно должна 
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отвечать каким-то, пусть невысказанным, желаниям читателя, его меч- 
там и светлым идеалам. К несчастью, два последних бурных десятилетия 
нашей истории нанесли им изрядный урон. Сегодня большинство населе- 
ния мечтает о тишине, покое, отдыхе и благополучии. А тишина и покой — 
не тема для фантастического произведения. Вторжение в жизнь фанта- 
стического элемента сходу уничтожает и тишину, и покой. Будущее требу- 
ет, чтобы его делали — какой тут отдых?.. Впрочем, попытаться можно, и 
тогда у нас появится еще один вид социальной утопии — «роман устало- 
сти», — и наши энергичные потомки будут с удивлением перелистывать 
эти книги, будучи не в силах понять, для кого и зачем они написаны. 


Валентин ШАХОВ: 


Берусь утверждать, что утопия не только не исчезла с литературной 
сцены — она медленно, но верно становится одним из самых популярных 
жанров НФ. 

Правда, происходит это в западной фантастике, а точнее, в ее англо- 
американской ипостаси. Открыв для себя возможности Сети, писатели, 
не скупясь, забросали человека будущего самыми разнообразными по- 
дарками. Если киберпанк еще сомневался в величии техноцивилизации, 
то новейшие авторы по большей части увлечены ее благами. С каждым 
годом «сетевой» мир становится все утопичнее, с легкостью исцеляя за- 
старелые болячки человечества: войны, телесные страдания, загрязне- 
ние окружающей среды, нищету, национальные и религиозные конфлик- 
ты. Теперь он готов исполнить вековечную мечту — дать каждому личное 
бессмертие. 

Литературные догматики могут возразить, что с формальной точки 
зрения подобные произведения утопиями не являются, поскольку, во- 
первых, в них ослаблена социально-политическая составляющая (основ- 
НОЙ «кит» классических образцов жанра), а во-вторых, отсутствует ав- 
торская (положительная) оценка описываемой модели. Но ведь разнооб- 
разие социальных схем, приоритет личных свобод, видимое снижение 
роли «управленцев», явленные в подобных произведениях, сами по себе 
свидетельствуют о достаточной устойчивости общества и, главное, в 
умах читателей служат его косвенной оценкой. Причем, оценкой положи- 
тельной, ибо любители фантастики являются наиболее интеллектуально 
свободной частью читательской аудитории. 

У нас освоение «сетевого» мира пока только начинается. Мы пока еще 
грустим и задаем этому миру вопросы, на которые он не способен отве- 
тить, поскольку ответы должен находить сам творец. 

Но вот это уже, конечно, утопия... 


+ 
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Майский вопрос на сайте «Русская фантастика» журнал «Если» 


сформулировал следующим образом: какие направления и темы 
НФ, связанные с развитием компьютерных технологий, вам ка- 
жутся наиболее перспективными? Как и в прошлый раз, в качест- 
ве эксперта мы предложили выступить не критику, а человеку, 
чьи профессия и увлечение непосредственно связаны с компью- 
терными технологиями — главному редактору сервера «Русская 


фантастика». 
Результаты голосования: 
виртуальная реальность — 27 %; 


проблемы искусственного интеллекта — 22 %; 


киберпанк — 18 %; 


взаимоотношения человека и машины — 17 %; 
новеллизации компьютерных игр — 8 #%; 
эта область НФ меня не интересует — 5 %. 


Результаты опроса весьма ин- 
тересны. Обратите внимание: два 
первых места заняли новейшая те- 
ма НФ (виртуальная реальность) и 
классическая тема фантастики — 
проблемы ИИ. 

Мне, кандидату физико-мате- 
матических наук и научному сот- 
руднику ВМиК (вычислительная ма- 
тематика) МГУ, всегда любопытно 
слышать и читать высказывания 
интересующихся на тему искусст- 
венного интеллекта. Конечно, ней- 
ронные сети и генетические алго- 
ритмы существуют и даже благопо- 
лучно функционируют, однако до 
описанного в фантастических ро- 
манах искусственного разума еще 
ох, как далеко. Даже если этот ра- 
зум на уровне домашних киберов. 

Да-да, я знаю, какие игрушки 
делает компания «Зопу». А вам, ду- 
маю, будет небезынтересно узнать, 


СТАТИСТИКА 


На 26 мая в голосовании приняли участие 375 респондентов. 


что на базе Института механики 
МГУ уже два года подряд прово- 
дится молодежная конференция 
«Мобильные роботы», в программе 
которой есть и такая занятная 
вещь, как виртуальный футбол. Со- 
трудники поставили перед собой 
«простую» цель: на чемпионате ми- 
ра в 2050 году команда роботов 
должна победить команду людей- 
футболистов. Но уже сегодня вы 
запросто можете посмотреть на за- 
бавные попытки роботов сориенти- 
роваться после столкновения на 
поле. Поднимите материалы о ро- 
ботехнике сорокалетней давности и 
оцените прогресс. Не таким уж и 
стремительным оказался его «па- 
ровоз». 

Почему же фантасты (и читате- 
ли) по-прежнему проявляют боль- 
шой интерес к теме искусственного 
интеллекта? Мне кажется, это 
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вполне закономерно. Ведь НФ, как 
и вся остальная литература, в пер- 
вую голову исследует человека. 
Поэтому и поднимаемые фантаста- 
ми проблемы интеллекта искусст- 
венного все равно преломляются в 
призме проблем человеческих (в 
том числе, и человеческого интел- 
лекта). 

И пускай роботы еще многие го- 
ды останутся для нас всего лишь 
игрушками, читать про них все рав- 
но будет интересно. То же касается 
взаимоотношений человека и ма- 
шины. Что и подтверждают резуль- 
таты этого опроса. 

Гораздо любопытнее то, что аб- 
солютный лидер опроса — вирту- 
альная реальность — набрал всего 
27 % голосов. И это при том, что се- 
годня многие молодые люди прово- 
дят в ВР даже больше времени, чем 
В «реале». Для них не особенно 
важны «географические координа- 
ты» путешествия — будь то ко- 
мандная игрушка или чат. Главное, 
что ТАМ можно общаться, ТАМ есть 
свои цели, есть свои средства. И 
ТАМ можно просто жить. Но не 
слишком значительный (на мой 
взгляд) интерес к этой теме имеет 
свои причины. Во-первых, фанта- 
сты серьезно отстают в описании 
реально существующих проблем 
виртуальных миров. Большинство 
нынешних НФ-произведений, экс- 
плуатирующих тему виртуальности, 
отлично читались бы где-нибудь в 
середине 1980-х. Сегодня — они 
бесконечно устарели. Сразу же по 
выходе в свет. 

К тому же фантасты новой Рос- 
сии — примите уж удар, — как пра- 
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вило, чудовищно слабо подкованы 
технически. 

И наконец, главное: нашим по- 
пулярным фантастам реальный мир 
как объект для художественного 
исследования все еще интереснее 
виртуального. Да и в жизни они 
предпочитают потратить свободное 
время на РЕАЛЬНЫЕ встречи с чи- 
тателями, РЕАЛЬНЫЙ отдых где- 
нибудь на Кипре, РЕАЛЬНУЮ рабо- 
ту, РЕАЛЬНЫЕ посиделки с РЕ- 
АЛЬНЫМИ друзьями. 

А среди постоянных, «корен- 
ных» обитателей виртуальности все 
еще на редкость мало тех, кто вла- 
деет писательским мастерством. 

Временное это явление или по- 
стоянное? Увидим. 

По правде говоря, для меня не 
явилось откровением то, что боль- 
шинство респондентов «недооце- 
нили» киберпанк — лишь 18% голо- 
сов, третье место. Да, в российской 
фантастике в начале — середине 
90-х был период увлечения «мод- 
ной штучкой» с Запада — как раз 
тогда, когда там направление уже 
угасало. Да и «роман»-то получил- 
ся кратковременным, мимолетным. 
Ну, не прижился природно амери- 
канский жанр киберпанка на рос- 
сийской почве. Не только в литера- 
туре, но и в читательском воспри- 
ятии (прослойка фанатов движения 
у нас весьма узкая). 

И уж совсем предсказуемым 
оказалось «выпадание из обоймы» 
новеллизаций компьютерных игр. 
Ну, скучно это, согласитесь! В игры 
интересно играть, а не читать их пе- 
ресказ. 

Дмитрий ВАТОЛИН 


СТАТИСТИКА 


Пуреор 


Проникновение отечественной литературной фантастики в кинематограф 
—ыы—=—&—&шШщщет полным ходом. Компания «Централ Партнершип» 
4 приобрела у издательства «Азбука» права на экранизацию 

четырех книг Марии Семёновой о Волкодаве (четвертая 

выйдет в сентябре). По заверениям представителей ком- 

пании, в отечественной практике еще не было кинопроек- 

тов такого масштаба. Экранизация одной из самых попу- 

лярных российских фэнтези-саг будет отвечать всем 

западным стандартам: высокий бюджет, компьютерные 

эффекты и прочее. Первая картина появится на экранах в 

2005 году, впоследствии предполагаются съемки телесе- 

риала и выпуск нескольких сиквелов. 


вручалась 17 мая в Лондоне, в Музее науки. Лучшим бри- 

танским произведением прошлого года объявлен роман 
4 ветерана жанра Кристофера Приста «Разделение», напи-- 
санный в ключе альтернативной истории и повествующий, 
каким стал бы современный мир, если бы Германия и Бри-- 
тания в 1941 году подписали мирное соглашение и прекра- 
тили войну. 


«Аэлиты». Как всегда, конвент пройдет в Екатеринбурге, 

но с 31 июля по 3 августа. На фестивале ожидается при-- 
4 сутствие известного западного фантаста; возможно, это 
будет Гарри Гаррисон или Роберт Шекли. 


Исполнилось 
20 лег московскому КЛФ «Три парсека». Клуб основан в 1983 го- 

ду при МВТУ им. Баумана. Многие бывшие участники клуба 

и сейчас профессионально трудятся на ниве фантастики — 

среди них есть писатели, издатели, журналисты, критики, 

которые и встретились на торжественном вечере, посвя- 
щенном юбилейной дате. 


о мирах Эмбера появится на американских книжных при- 
лавках. Ее автор — Грегори Бетанкурт. Первая книга 
41 «Рассвет Эмбера» уже вышла в свет. Трилогия станет 
приквелом к десятитомной саге покойного Роджера Же- 
лязны и расскажет, откуда же, по мнению Бетанкурта, 
возникли Эмбер и Двор Хаоса. В первой части солдат по 
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имени Обер из нашего мира неожиданно попадает в Дом 
Дворкина. 


предложил режиссеру «Ночного Дозора» Сергей Лукьянен- 
ко. В одном из эпизодов фильма в качестве массовки бу- 
4 дут задействованы ведущие московские фантасты, крити- 
ки и журналисты. В сцене обучения основам практической 
магии недавно инициированных Светлых за партами будут 
сидеть писатели Александр Громов, Олег Дивов, Леонид 
Каганов, Эдуард Геворкян, Владимир Васильев, Леонид 
Кудрявцев и другие, наблюдая за действиями мага-двоеч- 
ника, роль которого сыграет сам автор книги и сценария. 


самый популярный в России персонаж детской фантастики, 
появилась на американском книжном рынке. Сборник пове- 
4 стей Кира Булычёва «Девочка с Земли» («Девочка, с кото- 
рой ничего не случится», «Путешествие Алисы», «День ро- 
ждения Алисы» и «Остров ржавого лейтенанта») вышел в 
США в переводе Джона Костелло и с оригинальными иллю- 
страциями Евгения Мигунова. Журнал «Апаод», сообщив- 
ший своим читателям об этом событии, почему-то предос- 
терег автора: мол, Гарри Поттером его Алисе не стать. 
Кстати, сейчас готовится к изданию за океаном книжка 
Гуслярских историй Булычёва, но от чего на этот раз будут 
предостерегать писателя, пока неизвестно. 


Грядут 
экранизации классических фантастических произведений. В Ванкуве- 
ре начались съемки фильма по рассказу Филипа Дика 
4 «Гонорар». Историю инженера-электрика, неожиданно 
обнаружившего, что из его памяти стерты два года жизни, 
и пытающегося выяснить истину, поведает кинозрителям 
знаменитый экс-гонконгский режиссер Джон Ву («Труд- 
ная мишень», «Без лица»). Главную роль сыграет Бен Аф- 
флек. 
Другой известный режиссер Даррен Аронофски («Пи») со- 
бирается взяться за весьма сложный проект — киновер- 
сию романа Курта Воннегута «Колыбель для кошки». А 
компания «СарНо! ЕИт$» готовит экранизацию классиче- 
ской детской фэнтези Эдит Несбит «Пятеро детей и Чуди- 
ще» (1902), рассказывающей историю пятерых ребят и их 
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дяди (его сыграет Кеннет Бранна), неожиданно выкопав- 
ших восьмитысячелетнее чудовище (его озвучит Эдди Из- 


зард), которое стало исполнять их желания — по одному в 
день. 


конвент российского фэн-клуба Лоис Макмастер Буд- 
жолд, собравший около 80 участников из городов России и 
4 Украины, состоялся 18—20 апреля под Москвой. В рамках 
«ФорКона» прошла павильонная ролевая игра «Год взятия 
Комарры», была представлена первая рок-опера по саге о 
Форкосиганах — «Легенда о принце», организованы семи- 
нар с дискуссиями об «имперской идее» в книгах Лоис и 
обсуждение последних вышедших в свет романов писа- 
тельницы. Завершили конвент костюмированный бал, 
стрелковые соревнования и традиционная форская яр- 
марка. 


вокруг пятой книги Джоан Роулинг о Гарри Поттере подог- 
рело известие об аресте водителя автокара одной из типо- 
4 графий в восточной Англии. Рабочий пытался продать отти- 
ски трех глав книги «Гарри Поттер и Орден Феникса» за 
сорок тысяч долларов. Сорокачетырехлетний Дональд 
Парфит был арестован и признан виновным в краже. Вме- 
сте с ним взяты под стражу трое подростков-поттероманов, 
взалкавших приобрести главы любимого сериала раньше 
всех. Им предъявлено обвинение в скупке краденого. 


Поток сиквелов приобретает признаки лавины. Не успела выйти на экраны 
ди третья часть «Герминатора», как прошел слух, что компа- 
Я НИЯ «\\/агпег Вгоег$» уже начинает разработку четверто- 
го фильма. А сценарист и продюсер «Дня Независимости» 
Дин Делвин пишет совместно с режиссером Роландом Эм- 
мерихом сценарий продолжения этого крупнобюджетного 
блокбастера. Делвин считает, что если сценарий получит- 
ся достойным, то ему удастся вернуть в картину всех веду- 
щих актеров первого фильма — Уилла Смита, Билла Пул- 
мана и Джеффа Голдблюма. Джеймс Камерон, создатель 
одного из самых успешных сиквелов в истории кино — лен- 
ты «Чужие» (1986), вознамерился сделать римейк оригина- 
ла — классической ленты Ридли Скотта «Чужой» (1979), но 
на совершенно новом техническом уровне. 
Агентетво Е-пресе 
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КАПЛАН Виталий Маркович 

ИЖ оренной москвич Виталий Каплан родился в 1966 году. После 
} окончания Московского государственного педагогического института 
им. В.И.Ленина (ныне — МПГУ) преподавал математику в школе. В насто- 
ящее время работает начальником компьютерного отдела в Государственном 
центральном театральном музее им. А.А.Бахрушина, с 1995 года руководит 
подростковой литературной студией «Кот в мешке». 

Дебют Каплана-фантаста состоялся в 1997 году, когда его рассказ «В два 
хода», присланный в «Если», завоевал первое место в конкурсе «Альтернатив- 
ная реальность» и был опубликован на страницах журнала. В 2001 году увиде- 
ла свет первая авторская книга фантастики — «Корпус», получившая на ЕВРО- 
КОНЕ-2002 поощрительный приз за лучший дебют. В 2003 году вышла вторая 
книга писателя — философско-фантастический роман «Круги в пустоте», вы- 
соко оцененный критиками и читателями. 

В.Каплан и сам активно выступает в качестве литературного критика, его 
рецензии и статьи, посвященные современной российской НФ и фэнтези, регу- 
лярно публикуются на страницах журналов «Если», «Новый мир» и других из- 
даний. Является членом межрегиональной группы «Лоцман», которая занима- 
ется исследованием творчества В.П.Крапивина. 


ЛЕРНЕР Эдвард 
(1ЕВМЕВ, Ебмаг@ М.) 

Эдвард Лернер родился в 1949 году в Чикаго. До того, как начать писать 
научную фантастику, Лернер закончил университет с дипломом физика и спе- 
циалиста по компьютерам, работал по специальности в знаменитых компаниях 
«Ве! |-абогаюйтез» и «Нопеуме!» — в частности, принимал участие в американ- 
ских космических программах. 

В 1991 году писатель дебютировал в научной фантастике рассказом «Что 
за чудо природы — человек». В том же году выпустил роман «Зонд». С тех пор 
Лернер опубликовал еще один роман в межавторской серии «Вероятность: 
ноль» и около десятка рассказов, связанных, в основном, с компьютерными 
технологиями и построенных по принципу детектива. 


МАКБРАЙД Салли 

(МЕВАШОЕ, Запу) 
Нанадская писательница и редактор Салли Макбрайд родилась в 1951 го- 
ду в провинции Онтарио. Первый рассказ — «Танец на забытом берегу» (1988) 
— написала в соавторстве с Аланом Дином Фостером. С тех пор Макбрайд 
опубликовала более десятка рассказов и повестей, одна из которых, «Хруп- 
кость орхидей» (1994), была признана лучшей научно-фантастической канад- 


302 БИБЛИОГРАФИЯ 


ской повестью года и принесла автору высшую национальную пре- | 
мию в жанре — «Аврора». Повесть была номинирована на премии “ 
«ХЬЮГО» И «Небьюла». 

В настоящее время Макбрайд живет в Торонто вместе с мужем Дэйлом` 
Спроулем (в соавторстве с которым написала несколько произведений) и ра- 
ботает над первым романом. 


МАКЛАУД Иэн 
(МастЕОО, 1ап В.) 

Английский писатель Иэн Маклауд родился в 1956 году в городе Солли- 
халле под Бирмингемом и закончил колледж с дипломом юриста. Сменил не- 
мало работ и в конце концов остановился на преподавании английского языка 
и литературы в колледже. 

В фантастике Маклауд дебютировал в 1989 году рассказом «Сквозь». В 
последующие годы опубликовал более 30 рассказов и повестей в различных 
субжанрах: от «твердой» НФ до альтернативной истории и фэнтези. Выпустил 
два романа — «Великое колесо» (1997) и «Световые века» (2003). Короткая 
повесть «Летние острова» (1998) и рассказ «Шоп-девочка» (1999) принесли 


автору по Всемирной премии фэнтези, другие произведения номинировались на 
премии «Хьюго» и «Небьюла». 


ПИЩЕНКО Виталий Иванович 

Писатель-фантаст и редактор Виталий Пищенко родился в Новосибирске 
в 1952 году, но большую часть жизни провел в Тирасполе. После окончания 
Новосибирского сельскохозяйственного института и аспирантуры работал от- 
ветственным секретарем журнала «Сибирские огни», преподавал в вузах. В 
1989—1996 годах возглавлял Всесоюзное творческое объединение молодых 
писателей-фантастов (ВТО МПФ) при издательстве «Молодая гвардия», дав- 
шее путевку в жизнь многим ныне известным фантастам. В настоящее время — 
главный редактор отдела фантастики московского издательства «Вече». Член 
СП России, Приднестровья и Крыма, член-корреспондент Академии изучения 
проблем национальной безопасности. С 2001 года живет в Москве. 

Как писатель-фантаст В.Пищенко дебютировал в 1981 году рассказом 
«Равные возможности». Фантастические произведения его объединены в ав- 
торских сборниках «НЛО из Грачевки» (1988; в соавторстве с Михаилом Шаба- 
иным), «Баллада о встречном ветре» (1989), «Разлом времени» (2002). Кроме 
того, выпустил несколько книг очерков и детских сказок. 

В.Пищенко лауреат литературной премии им. Константина Симонова, Госу- 
дарственной премии Приднестровской Молдавской Республики в области ли- 
тературы и других. 
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ПЛАНТ Брайан Ричард 

(РЕАМТЕ, ВЧап Вуспаго) 

Американский писатель Брайан Ричард Плант родился в 1956 году в 
Стейтен-Айленде (штат Нью-Йорк). Родители его были цирковыми арти- 
стами. В юном возрасте он сбежал из дома и перепробовал множество заня- 
тий: работал на ферме, преподавал русскую литературу, выступал музыкан- 
том, запатентовал ряд изобретений. Впервые имя Планта в фантастике 
появилось в 1993 году над рассказом «Выключено-включено». За десять лет 
Плант опубликовал около тридцати рассказов в ведущих американских журна- 
лах и антологиях. 


САМУСЬ Юрий Николаевич 

ФОрия Самусь родился в 1963 году в Одессе. Окончил Одесское мореход- 
ное училище и Приднестровский Государственный университет им. Т.Г.Шев- 
ченко. В жанре дебютировал в 1990 году рассказом «Друзья», опубликованным 
в местной газете. С тех пор рассказы молодого фантаста публиковались в пе- 
риодической печати России и Приднестровья, в коллективных сборниках ВТО 
МПФ. В 2002 году Ю.Самусь попробовал себя в роли журналиста, выпустив 
журнал фантастики «Млечный путь». 

Ю.Самусь — член Союзов писателей России и Приднестровья. Живет в 
г. Бендеры (Приднестровье). 


ТЮРИН Александр Владимирович 

Александр Тюрин родился в 1962 году в Одессе. В 1967 году вместе с ро- 
дителями переехал в Ленинград. Здесь он получил профессию моряка и при- 
общился к фантастике. Первые опыты в жанре относятся к 1984 году, позже 
А.Тюрин стал участником Семинара Б.Н.Стругацкого, а в 1988 году в журнале 
«Костер» состоялась первая публикация — повесть для подростков «Клетка 
для буйных» в соавторстве с Александром Щёголевым, которую критики тут же 
окрестили «русским киберпанком». Дебютная книга с тем же названием полу- 
чила в 1992 году премию «Старт». С тех пор из-под пера «самого последова- 
тельного киберпанка российской НФ» вышло 10 книг, среди которых — «Ка- 
менный век» (1992), «Сеть» (1993, в соавторстве с Александром Щёголевым), 
«Падение с Земли» (1995), «Волшебная лампа генсека» (1995), «Фюрер Нижне- 
го Мира» (1996), «Топор гуманиста» (2003). 

А.Тюрин — член Союза писателей с 1994 года. В настоящее время вместе с 
женой и двумя детьми живет в Кёльне, где работает программистом, не рас- 
ставаясь, однако, с российской фантастикой. 

Подготовили 
Михаил АНДРЕЕВ и Юрий КОРОТКОВ 
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